অষ্টম অধ্যায় লী সি ওয়াং মাজি

পরদিন ভোরেই মোটা লোকটি কসরত শেষ করতেই, খাদ্যমজুর ওপরে এসে জানাল, “ঝাও এবং ইউয়ান দুই পরিবারের বড় বাবু এসেছেন, তাঁরা অধ্যক্ষের জন্য পাঠাগারে অপেক্ষা করছেন।” মোটা লোকটি তৎক্ষণাৎ ছুটে গেল, কারণ এই দুই পরিবার তার প্রতি বড় উপকার করেছে, অবহেলা করার সাহস তার নেই।

পাঠাগারে গিয়ে দেখে, দুই বড় বাবু চা পান করছেন। মোটা লোকটি তাড়াতাড়ি দু'হাত জোড় করে নমস্কার করল, “দুই কাকা, ক্ষমা করবেন। এতদিন আপনাদের দেখা করতে পারিনি, বরং আজ আপনাদের আসতে হলো আমাকে দেখতে, আসলে কিছু কাজ ছিল, ছাড়তে পারিনি, দয়া করে ক্ষমা করবেন!”

দুই বড় বাবু চায়ের কাপ নামিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। ঝাও বড় বাবু বললেন, “সে কী, সে কী, তুমি এখন কাজে ব্যস্ত, নিজের ব্যবসা বাড়াচ্ছো, সময়ের টানাপোড়েন থাকবেই, আমরা সব বুঝি। আমাদের তেমন কাজ নেই, তাই এসেছি তোমাকে দেখতে, চিন্তা করো না।”

তিনজনে আবার বসে পড়ল। মোটা লোকটি বলল, “কাকা, আসলে আজ আপনারা না এলেও, আমি নিজেই একটু পরে আপনাদের বাড়ি আসার কথা ভাবছিলাম।”

“ও!” দুই বড় বাবু একটু বিস্মিত হয়ে বললেন, “কিছু হয়েছে নাকি?”

“না, বড় কিছু নয়। আপনাদের উপকারের ঋণ শোধ দিতে চাই। এই তিনতলার অভিজাত কক্ষটি এবার থেকে শুধু আপনাদের দুই পরিবার—ঝাও আর ইউয়ানদের জন্যই বরাদ্দ, যখন ইচ্ছা আসবেন, আর নিচের ভিড়ে যেতে হবে না। কেমন লাগে?” দুই বড় বাবুর মুখে খুশির ছাপ দেখে মোটা লোকটি আবার বলল, “আর, দুই কন্যাকেও মাঝে মাঝে এসে খাওয়া-দাওয়া করতে বলুন, এতে ওদের শরীরের উপকার হবে।”

“দেখছি মোটা লোকটি এখনো পিং আর ছোট ইউয়ের জন্য মনোযোগী, হা হা, হা হা!” দুই বড় বাবু দুশ্চিন্তা ভুলে উল্লাসে হেসে উঠলেন। মোটা লোকটি কিছুই বুঝতে পারল না—এত হাসবার কী হলো?

কিছুক্ষণ পর বড় বাবুরা হাসা থামালেন। ঝাও বড় বাবু বুক পকেট থেকে একটি চন্দনের বাক্স বার করে মোটা লোকটির দিকে তাকিয়ে বললেন, “ভাগ্নে, আসলে আজ আমরা এসেছি একটি ব্যাপার জানতে।”

“ও, কী ব্যাপার কাকা? খোলাসা করে বলুন।”

ঝাও বড় বাবু বাক্সটি মোটা লোকটির হাতে দিলেন, “ভাগ্নে, আগে এটা খুলে দেখো, তারপর আমরা কথা বলব।”

মোটা লোকটি অবাক হয়ে বাক্সটি খুলল। ভিতরে আবার লাল মখমলে মোড়া। মখমল সরাতেই এক অতি সূক্ষ্ম স্বর্ণালি আলো যেন ঝলকে গিয়ে তার কপালে ঢুকে গেল।

“কিলিন রিনরং টাওয়ার!” মোটা লোকটি চমকে উঠল, আবার তাড়াতাড়ি মুখ চেপে ধরল, সন্ত্রস্ত চোখে দুই বড় বাবুর দিকে তাকাল।

“ভাগ্নে, তুমি কি এই বস্তু চিনো? আমাদের বলো, কীভাবে চিনলে?” ইউয়ান বড় বাবু হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

মোটা লোকটি বুঝল, মুখ ফস্কে গেছে। কী বলবে ভেবে না পেয়ে অস্পষ্টভাবে বলল, “আমি... আমি... আসলে, আসলে স্বপ্নে দেখেছিলাম, হ্যাঁ, স্বপ্নেই দেখেছিলাম।”

ঝাও বড় বাবু ইউয়ান বড় বাবুকে ইশারা করে থামালেন, আবার বসতে বললেন। তিনি মনে করলেন, মোটা লোকটি হয়তো সব বলেনি, কিন্তু উপায় নেই। এই ‘কিলিন রিনরং টাওয়ার’ দেখানোর ব্যাপারে তারা বহুদিন ধরে আলোচনা করেছিলেন। তারা বাজি ধরেছিলেন—মোটা লোকটিই কি সেই প্রতীক্ষিত ব্যক্তি? দুই মেয়ের বিয়ের বয়স কম নয়; ঝাও পিং তেইশ, ইউয়ান ছোট ইউ একুশ। আর দেরি হলে পুরোনো মেয়ে হয়েই থাকবে। পুরোনো সাধুর ভবিষ্যদ্বাণীর জন্যে বিয়ের কথাবার্তা পাঁচ বছর পিছিয়েছে। মোটা লোকটি এতো উন্নতি করছে, শুনেছে কেউ ইতিমধ্যে সম্বন্ধও তুলেছে, দুই পরিবার আর সময় নিতে পারছে না। বাজি ঠিক হলে সবাই খুশি, না হলে কপাল যা হোক।

ঝাও বড় বাবু গম্ভীরভাবে বললেন, “ভাগ্নে, তুমি কিভাবে চিনলে তা আমরা জানতে চাই না। এই বস্তু কখনো কারো সামনে আসেনি, বাইরের কেউ জানে না। এটা এক পুরোনো বন্ধু আমাদের জিম্মায় দিয়েছিলেন, বলেছেন, যার নাম এই টাওয়ারের মাথার মতো হবে, তার হাতে দাও। আজ আমরা তোমার হাতে দিলাম, আশা করি তুমি এটা ভালোভাবে রাখবে।”

এবার মোটা লোকটি খেয়াল করল, টাওয়ারের মাথায় ‘বৃত্ত-যোগ’ লেখা সোনালি হালকা অক্ষরে, এ তো সত্যিই গুরুদেবের দেওয়া তার নিজের জন্মগত মন্ত্রের পবিত্র বস্তু! সে একটু উত্তেজিত হয়ে উঠল, কারণ গুরুভাই বলেছিলেন, এই সাধনা প্রথম স্তরে পৌঁছলে, নিজের জন্মগত মন্ত্রের বস্তুটি আপনাআপনি মিশে যাবে।

“‘কিলিন রিনরং টাওয়ার’ তো দেখা গেল, মনে হয় আমার সাধনাও প্রথম স্তরে প্রায় শেষ। কে জানে কী অসাধারণ শক্তি পেয়ে যাব, উড়তে পারব? আমার মতো ওজন নিয়ে উড়লে পড়ে যাব না তো? যাব... যাব না...”

মোটা লোকটি ‘কিলিন রিনরং টাওয়ার’ হাতে উল্টোপাল্টা ভাবছিল। দুই বড় বাবু কিছু বললেন, সে কিছুই শুনল না। তারা বুঝে গেলেন, আর থেকে কোনো লাভ নেই, বিদায় নিয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন, মোটা লোকটি একা পাঠাগারে বসে দিবাস্বপ্নে হারিয়ে রইল...

রাতের খাওয়ার সময়, নিচে থেকে কোলাহলের শব্দে মোটা লোকটি আবার বাস্তবে ফিরে এলো, সাবধানে ‘কিলিন রিনরং টাওয়ার’ লুকিয়ে রাখল।

সে আবার বারান্দায় বসে, মাটির কাপে চা, ‘বুদ্ধ-কমলাসন’ চা পান করতে করতে, পদ্মপুকুরের দিকে চেয়ে, ছোট্ট শান্ত জীবনের স্বাদ নিচ্ছিল...

মোটা লোকটি বেশ উৎফুল্ল, এমন হলেই তার গান গাইতে, নাচতে, খুন করতে, কবিতা পড়তে ইচ্ছে করে। সে উচ্চারণ করল:
“পূর্বদিকে পাহাড়ের ধারে দাঁড়িয়ে, বিশাল সমুদ্র দেখছি।
জল কি শান্ত, দ্বীপগুলো উঁচু হয়ে দাঁড়িয়ে।
গাছের ঝোপ, শত রকম ঘাস।
শীতের বাতাসে ঢেউ উঠছে।
সূর্য-চন্দ্র যেন এখান থেকেই উঠে আসে;
তারকারাজি যেন এখানেই ঝলমল করে।
এতো সৌভাগ্য, গান গেয়ে নিজের মন প্রকাশ করি।”

কবিতা গেয়ে আবার উত্তেজনায় গান ধরল:
“সামনে কোন দিক, কে আমার সঙ্গে চলবে,
সামনে কোনো পথনির্দেশ নেই, যদি সরু গলিতে যাই,
স্বপ্নের পেছনে ছুটছি, কে আমার পাগলামিতে সাথ দেবে,
নিশিরাত ক্রমশ শীতল, তবুও যতটা পারি এড়িয়ে চলি,
কত সরল স্বপ্ন, কত না পাওয়ার হতাশা,
নীরবে হতাশা মেনে নিই, কত হৃদয়ের ক্ষত,
শুধু ভুলে থাকি, অতীতে কীভাবে চলব বলা হতো,
আসলে তুমি আর গতকালের আমি,
আজকের আমি অনেক বদলে গেছি,
শুধু জেদটাই আছে,
আগামী পথ হয়তো আরো অনিশ্চিত,
ক্লান্তি অভ্যেস হয়ে গেছে, আর কোনো অনুভব নেই,
আর কোনো আক্ষেপ করি না, ওহ—
কে চায় নিশিরাতে পাশে থাকবে,
সঙ্গ দেবে আঁধার পেরোতে,
আমাকে মুক্তি দেবে নিঃসঙ্গ যন্ত্রণার হাত থেকে,
অন্বেষণের ফল নেই, কে আমার সঙ্গে চলবে,
আশা করি ঝড় কেটে যাবে,
তবে হয়তো নিয়তির বাঁধন ছিন্ন হবে,
কত সরল স্বপ্ন, কত না পাওয়ার হতাশা,
নীরবে হতাশা মেনে নিই, কত হৃদয়ের ক্ষত,
শুধু ভুলে থাকি, অতীতে কীভাবে চলব বলা হতো,
আসলে তুমি আর গতকালের আমি,
আজকের আমি অনেক বদলে গেছি,
শুধু জেদটাই আছে,
আগামী পথ হয়তো আরো অনিশ্চিত,
ক্লান্তি অভ্যেস হয়ে গেছে, আর কোনো অনুভব নেই,
আর কোনো আক্ষেপ করি না,
শুধু ভুলে থাকি,
অতীতে কীভাবে চলব বলা হতো,
আসলে তুমি আর গতকালের আমি,
আজকের আমি অনেক বদলে গেছি,
শুধু জেদটাই আছে,
আগামী পথ হয়তো আরো অনিশ্চিত,
ক্লান্তি অভ্যেস হয়ে গেছে, আর কোনো অনুভব নেই,
আর কোনো আক্ষেপ করি না,
শেষ পর্যন্ত রাস্তায় নেমেই চলেছি—”

“টুপ, টুপ, টুপ...” পেছন থেকে হাততালির শব্দ পাওয়া গেল।

ঘুরে তাকিয়ে দেখে, দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছেন এক বিশালদেহী পুরুষ, গাঢ় নীল আঁটসাঁট পোশাক, কোমরে কালো যোদ্ধার বেল্ট, চেহারায় সামান্য উত্তেজনা।

“তুমি কে? আমার বাড়িতে কীভাবে ঢিলে?” মোটা লোকটি ভ্রূকুটি করল, তার মনের প্রশান্তি নষ্ট হলো বলে বেশ বিরক্ত লাগল।

“ক্ষমা করবেন, মশাই। একটু আগে আমি দ্বিতীয় তলার ‘মে’ কক্ষে হটপট খাচ্ছিলাম। আপনার কবিতা আর গান শুনে নিজেকে দমন করতে পারিনি, মনটা আন্দোলিত হয়ে উঠল। তাই নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে আপনার সঙ্গে পরিচিত হতে এলাম, আশা করি আপনি রাগ করবেন না।” বিশালদেহী লোকটি উদগ্রীব দৃষ্টিতে তাকাল।

“ও, তাহলে অতিথি! ‘মে’ কক্ষে যারা খেতে আসেন, তারা বেশ ধনী বা অভিজাত। আমার মতো সাধারণ ব্যবসায়ীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চাই কেন?” অতিথি জেনে মোটা লোকটি আর বেশি কিছু বলল না, কারণ নিজের বারান্দা তো ‘মে’ কক্ষের ওপরেই।

“আপনি ভুল বলছেন, সাধারণ মানুষের মাঝেই তো বীর জন্মায়। প্রাচীন কথায় আছে, বীরদের অনেকেই কুকুর জবাই করতেন। সত্যি বলতে, গতরাতে আপনার গান শুনে পরিচিত হতে চেয়েছিলাম, আপনি কী বলেন?”

মোটা লোকটি হেসে পেটে হাত রেখে বলল, “কুকুর জবাইয়ের দল এটা মানলাম, কিন্তু বীর! এই পেটে ‘বীর’ শব্দটা ধরবে বলে মনে হয়?”

“আমি দেখেছি, আপনার সহনশীলতা অসীম, হৃদয় উদার, পেটে জ্ঞানের ভাণ্ডার, আপনি পৃথিবীর কল্যাণে ভাবেন। তাই তো? এখন কি আপনার সঙ্গে পরিচিত হতে পারি?”

মোটা লোকটি একটু থ হয়ে গেল, মনে হলো লোকটি যেন পরীক্ষা দিচ্ছে। বেশি রূঢ় না হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কে, নামটা বলবেন?”

লোকটি উচ্ছ্বসিত হয়ে নমস্কার করল, “আমি লি শি, জানতে চাই আপনার নাম?”

“উহ! ‘লি সি’ তো? আমি তো ওয়াং মাজি, ঝাং সান কোথায় গেল?” মোটা লোকটিও নমস্কার করে ফিরতি চাহনি দিল লি সি-র দিকে।

লোকটি থমকে গেল, বুঝতে পারল মোটা লোকটি মজা করছে, তাড়াতাড়ি বলল, “আপনি মজা করছেন, আমি ‘বেঁচে থাকার’ শি, চার-পাঁচের সি নয়...” এখানে এসে, লি শি হঠাৎ কিছু মনে পড়ে হেসে উঠল।

মোটা লোকটিও হেসে উঠল, মনে মনে ভাবল, এই যুগে এসে এটাই তার প্রথম সত্যিকারের প্রাণখোলা হাসি।

দু’জনে অনেকক্ষণ হেসে নিল, মোটা লোকটিরও ভালো লাগল, তাই লি শি-কে বারান্দায় বসে পদ্মপুকুর দেখার আমন্ত্রণ জানাল। প্রাণখোলা আলাপে দু’জনের মধ্যে দূরত্ব আর থাকল না। লি শি বয়সে চব্বিশ, মোটা লোকটি এক বছরের বড়। এরপর দুজন পরস্পরকে বড় ভাই আর ছোট ভাই বলে সম্বোধন করতে লাগল, গভীর আলাপ চলল... কখন যে রাত গভীর হয়ে এলো, টেরই পেল না।

লি শি-র সহচর ওপরে এসে বলল, বাড়ি ফেরার সময় হয়েছে। লি শি যেতে চাইল না, কিন্তু সময় যে ফুরিয়েছে, সে-ও জানে। মোটা লোকটিও অনিচ্ছাসত্ত্বেও বড় কষ্টে বিদায় জানাল। দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে, বিদায় সম্ভাষণ ও পুনর্মিলনের প্রতিশ্রুতি দিয়ে, মোটা লোকটি চেয়ে রইল, যতক্ষণ না তারা রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।