দ্বাদশ অধ্যায় মোটা ছেলেটি আত্মহত্যা করেছে

স্থূলতাও এক ধরনের আকর্ষণীয়তা। অর্ধচন্দ্রের মতো ছেলেটি 2877শব্দ 2026-03-04 12:55:26

লিশি আবার সীমান্তের দুর্গে ফিরে গেলেন। যাওয়ার আগে, তিনি মোটা মানুষটির কাছে বত্রিশ জনকে রেখে গেলেন। এর মধ্যে একজনকে পেংচেং-এ রাখার নির্দেশ ছিল, আর বাকিরা দেশের ত্রিশটি বৃহৎ শহরে পাঠানো হলো, যেন অগ্রবর্তী দল হিসেবে কাজ করে। কয়েকশ' ছোট-বড় শহরকে আপাতত হিসেবের বাইরে রাখা হলো। পাশাপাশি, লিশি আরও বহুজনকে অন্যান্য জরুরি কাজের প্রস্তুতির দায়িত্ব দিলেন।

মোটা মানুষটি প্রকৃত অর্থেই অলস ছিল। তিনি এই বত্রিশ জনকে দুই দিন পড়ালেন, তারপর বুঝতে পারলেন, শিক্ষকতার কোনো গুণ তাঁর নেই, আর ক্লাস নিলেন না। বাড়ি ফিরে নিজে বললেন, আর ইয়ুয়ান শাও ই তাঁর মুখের কথা লিখে ফেললেন মোটা মানুষটির প্রথম বই—‘হটপটতত্ত্ব’। এতে হটপটের ঝোল বানানোর পদ্ধতি, সতর্কতা আর প্রয়োজনীয় সহায়ক কৌশল বিস্তারে লেখা হলো।

এরপর প্রত্যেকে একটি করে কপি পেয়ে আত্মশিক্ষায় মন দিল। মোটা মানুষটি প্রতি দশ দিনে গিয়ে অগ্রগতি যাচাই করতেন, সময়সীমা ছিল এক মাস। যাঁরা দক্ষতা অর্জনে ব্যর্থ হতেন, তাঁদের লিশির কাছে ফেরত পাঠানো হতো। গোপন তথ্য ফাঁসের আশঙ্কায়, ব্যর্থদের জন্য অপেক্ষা করত সরাসরি মৃত্যুদণ্ড। একমাত্র একটি ব্যর্থতাই ঘটেছিল, যার খবর লিশি নিজে পাঠিয়েছিলেন।

এ নিয়ে মোটা মানুষটি কয়েকদিন অনুতাপে ভুগলেন, প্রায়ই দুই স্ত্রীকে বলতেন, এমন ফল হবে জানলে ওই ব্যক্তিকে পাস করিয়ে দিতেন। লোকবলের অভাবে তিনি আপাতত রাজধানীতে শাখা খোলার পরিকল্পনা স্থগিত করলেন—এতে কিছু সচেতন মানুষের নজরও পড়ল।

‘ইউয়ানইউয়ান হটপট হাউস’ আবার দেশজুড়ে আলোড়ন তুলল—রাজধানী ও পেংচেং ছাড়া সব বড় শহরে একই দিনে নতুন শাখা খুলে গেল! পেংচেংয়ের ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটল। এখন মোটা মানুষটি নিজের টাকার পরিমাণও জানতেন না; তার হিসাবকিতাব দুই স্ত্রী সামলাচ্ছিলেন।

বিপুল অর্থসংকট সামাল দিতে, তিনি পেংচেং বাদে অন্যান্য শহরে স্থানীয় পরিস্থিতি বুঝে নতুন শাখা খোলার অনুমতি দিলেন। হটপট রেস্তোরাঁর দ্রুত সম্প্রসারণের পর, তিনি নতুন ব্যবসায় নামলেন—যেমন, হটপট খেয়ে গন্ধ কাটাতে চান? তাহলে খুললেন গোসলের ঘর, যেখানে পিঠ ঘষে দেয়া হয়। পেট পুরে খাওয়ার পর শরীরচর্চা? খুললেন “বসতি”—ব্যায়ামাগারও বটে।

এসব জায়গায় মানুষের ভিড় সবচেয়ে বেশি। জনসমাগম মানেই তথ্যের ভাণ্ডার—এভাবেই মোটা মানুষের গোয়েন্দা নেটওয়ার্কের ভিত্তি তৈরি হলো। হঠাৎ হঠাৎ তাঁর মাথায় দুষ্টুমির বুদ্ধি চাপে, আর গোয়েন্দা সংস্থার নাম রাখলেন “আলামি”।

লিশি যখন এই নামটা দেখলেন, তখন তিনি খেতে খেতে হাসিতে ফেটে পড়লেন; ভাতের কণা গলায় আটকে গিয়ে, অল্পের জন্য ইতিহাসের প্রথম ভাতকণায় দমবন্ধ হয়ে মরতে বসেছিলেন রাজপুত্র!

ঝাও পিংআর ও ইয়ুয়ান শাও ই সংসারের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করছেন দেশে-বিদেশে।

এই কয়েক মাসে মোটা মানুষটি, যাঁর হাতে বিশেষ কিছু ছিল না, খাওয়াদাওয়া আর ঘুম ছাড়া দিনে দুইবার অনুশীলন শুরু করলেন—অভূতপূর্ব ঘটনা! আর সত্যি সত্যি এর ফলও মিলল। মোটা মানুষটি টের পেলেন, তিনি শিগগিরই পরবর্তী স্তরে পৌঁছাবেন। কেউ জিজ্ঞেস করলে, তিনি বলতেন, এটা এক ধরনের অনুভূতি—নিজের শরীর নিজেই বোঝে!

একটা প্রায় সন্ধ্যার ছায়ায় মোটা মানুষটি হ্রদের মাঝে “বিষাদভোলানো চাতালে” ধ্যান করছিলেন। ধীরে ধীরে প্রকৃতির শক্তি টেনে নিলেন, তাঁর দেহ থেকে এক আবছা সোনালি আভা বেরিয়ে আসতে লাগল, ক্রমে তা ঘন হয়ে মোটা মানুষটির শরীর জড়িয়ে ধরল। হঠাৎ উজ্জ্বল আলো ঝলসে উঠল—আর মোটা মানুষটি অদৃশ্য হয়ে গেলেন। সৌভাগ্যবশত, আশপাশে কেউ ছিল না, নইলে আবার নতুন কেলেঙ্কারি বাঁধত।

তিনি এলেন সেই ফাঁকা জায়গায়, যা আগেরবারের চেয়ে কিছু ছোট। আর ছিল না সেই দরজা, যেটা মনে পড়লে তাঁর মন বিষণ্ন হতো।

“আবার এসে পড়লাম! এখানে কিছুই নেই, কেউ আছো?... থাক, আর ডাকব না, অনুশীলনে মন দিই!”—নিজেই বললেন। পদ্মাসনে বসলেন, চোখ বন্ধ করে মন্ত্রোচ্চারণে মন দিলেন, দু’হাত দিয়ে ছোঁয়াচ্ছিলেন... যেন নিজেকে ম্যাসাজ করছিলেন।

এবার তাঁর হাতের সাথে সাথে হালকা সবুজাভ আভা গোটা জায়গা ভরে গেল, ওই সবুজ আভা মোটা মানুষটির পাকস্থলীতে গিয়ে, সেখানে হালকা সোনালি স্ফটিককে ঘিরে ঘুরতে লাগল। তখনই তিনি টের পেলেন, তাঁর পেটে ছিল যে চমৎকার মিনার, তা আর নেই—মনে হলো, তিনি হয়তো এখন ওই মিনারের ভেতরেই আছেন।

সোনালি স্ফটিক একদিকে আভা টেনে নিচ্ছিল, অন্যদিকে নিজেও ঘুরছিল, রং ক্রমশ গাঢ় হয়ে উজ্জ্বল সোনালি হয়ে উঠল। ঘূর্ণন বেড়ে গেল, আচমকা ‘ট্যাঁক’ করে স্ফটিক ভেঙে অসংখ্য ক্ষুদ্র কণায় ছড়িয়ে গেল। এই কণাগুলো আবার আলাদা আলাদা করে সবুজ আভা টানছিল, সেই সঙ্গে গোটা জায়গার আভা মিলিয়ে যেতে লাগল। কণা গুলো এক হয়ে খণ্ডখণ্ড হয়ে এক ঘূর্ণির সৃষ্টি করল, আর জোর করে কেন্দ্রের দিকে ঠেলতে লাগল।

ঘূর্ণি ছোট হতে হতে একটা গোলক তৈরি হলো, ঘূর্ণি মিলিয়ে গেল, সোনালি গোলকটি ঘুরতে লাগল। গোলকটি যেন অদৃশ্য দুটি হাতে ধরা, কেউ যেন ময়দার গোলা বানানোর মতো মথছে, টিপছে, চাপ দিচ্ছে। ক্রমে গোলকটি ছোট হয়ে এলো। হঠাৎ হালকা ‘টুং’ শব্দে চকচকে সোনালি এক মুক্তো মোটা মানুষটির পাকস্থলীতে জন্ম নিল এবং ঘূর্ণন থামল।

ঠিক সেই সময় মোটা মানুষটির মনে ভেসে উঠল স্বর্ণাক্ষরে লেখা—“স্বর্গীয় শক্তি হাও-ইউয়ান কৌশলের দ্বিতীয় স্তর—হাও-ইউয়ান গঠিত। আত্মরক্ষার জাদু আপনাআপনি রক্ষা করবে, শক্তি খরচ করে ভবিষ্যৎ দেখা সম্ভব।”

মোটা মানুষটি আবার ফিরে এলেন “বিষাদভোলানো চাতালে”, দেখলেন, বাইরের আলো ঠিক আগের মতোই। “তাহলে মিনারের ভেতর সময় চলে না, মানে—চাইলেই যতক্ষণ খুশি ওখানে থেকে, বাইরের সময় নষ্ট হবে না! যদি শেষ ধাপ অব্দি অনুশীলন করেই বেরোতে পারতাম! আহ, আলামি! আমি তো দেখি, এই ‘হাও-ইউয়ান’ নামক জিনিসটাই চর্চা করছিলাম! বেশ সহজই তো! মনে হয়, এটাই দ্বিতীয় স্তর—তাই হয়তো স্থানটা ছোট হয়েছে। মিনার তো উপরে উঠলেই ছোট হয়! স্বয়ংক্রিয়ভাবে রক্ষা করবে? তাহলে বিপদে পড়লেই নাকি বোঝা যাবে! দেখার জন্য অপেক্ষা করি...”

হাসিখুশি, চিন্তামুক্ত মোটা মানুষটি ‘স্বয়ংক্রিয় আত্মরক্ষা’ নিয়ে দারুণ কৌতূহলী হয়ে বড়সড় পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করলেন...

‘ধপাস’...

“বাঁচাও... কেউ আসো... কর্তা হ্রদে ঝাঁপ দিয়ে আত্মহত্যা করেছেন... কেউ আসো...”

...

পেংচেং আবার উত্তাল! শোনা গেল—ওই বিখ্যাত বাড়ির কর্তা, দুই স্ত্রীর অমানুষিক নির্যাতন সহ্য করতে না পেরে হ্রদে ঝাঁপিয়ে আত্মহত্যার চেষ্টা করেন, কিন্তু চাকররা উদ্ধার করে—বাঁচলেন।

শোনা গেল—‘ইউয়ানইউয়ান হটপট হাউস’-এর মালিক, অতিরিক্ত শাখা খোলার কারণে ব্যবসায় ব্যর্থ হয়ে দুঃখে হ্রদে ঝাঁপ দিলেন, চাকররা বাঁচালেন।

শোনা গেল—মোটা মানুষটি এক বাড়ির কাজের মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন, সে রাজি না হওয়ায় প্রেমে কষ্ট পেয়ে হ্রদে ঝাঁপালেন, চাকররা বাঁচালেন।

শোনা গেল...

মোটা মানুষটি খুব বিরক্ত হলেন, একবারের কৌতূহলেই পেংচেং জুড়ে এত বড় কাণ্ড ঘটল! এমনকি দুই স্ত্রীও বাইরে থেকে খবর শুনে এতটাই বিশ্বাস করলেন যে, সাথে সাথে ফিরে এলেন এবং শপথ করলেন, আর কখনো মোটা মানুষটির কাছছাড়া হবেন না। এরপর কয়েকদিন, ওই বাড়িতে “আলামি!” বলে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ শোনা যেতে লাগল।

মোটা মানুষটি ঠিক করলেন, এবার ভালো পথে চলবেন, আর কৌতূহলী হবেন না। এমনকি ভবিষ্যৎ দেখার ক্ষমতাটাও আর ব্যবহার করার সাহস পেলেন না। প্রতিদিন চাকরদের দিয়ে “আলামি”-র তথ্য বইয়ে আনাতেন, আর নিজে পড়তেন। সত্যি বলতে, তাতে তিনি কিছু অদ্ভুত ব্যাপার খুঁজে পেলেন।

তিনি লক্ষ্য করলেন, সীমান্তের কিছু শহরে কেউ কেউ বিপুল পরিমাণ খাদ্যশস্য ও ধাতব দ্রব্য কিনছে। পাশাপাশি, এসব শহরে কিছু সাধারণ নাগরিক রহস্যজনকভাবে নিখোঁজ হচ্ছেন। নিখোঁজদের সবার মধ্যে মিল—তাঁরা সবাই লোহার কারিগর; কেউ শুধু কৃষিযন্ত্র বানাতেন, কেউ অস্ত্রও গড়তেন, মোট কয়েকশ' লোহার কারিগর অদৃশ্য!

কেন সবাই লোহার কারিগর? আবার ধাতব দ্রব্য কেনা হচ্ছে, গলিয়ে সাধারণ ধাতু বানানো সম্ভব—তার ওপর এত লোহার কারিগর... এদের দিয়ে কী হবে? অস্ত্র তৈরিই তো! কারা এত ধাতু আর কারিগর দিয়ে অস্ত্র বানাবে?

তবে কি তা হলে তুফান জাতি? হ্যাঁ, নিশ্চয়ই তাদেরই কাজ! ওদের দেশে ধাতব খনিজ নেই, অস্ত্র নির্মাণেও তাং দেশের মতো পারদর্শিতা নেই; নিখোঁজ কারিগরদের তারা অস্ত্র গড়াতে অপহরণ করেছে। এত অস্ত্র নিশ্চয় শিকারের জন্য নয়, তার সাথে প্রচুর খাদ্যশস্যও কেনা হচ্ছে... মোটা মানুষটি আঁতকে উঠে দাঁড়ালেন—মজুত! সীমান্তে যুদ্ধ আসন্ন!

যদিও আগের নিয়মে, এ সময়টা তুফান জাতির ফসল ঘরে তোলার মৌসুম, ওরা সাধারণত ঝামেলা করে না। কিন্তু যদি এবার ব্যতিক্রম ঘটে? মোটা মানুষটি দুশ্চিন্তায় পড়লেন—তার সদ্য প্রিয়ভাই তো সীমান্তেই! তিনি যত ভাবলেন, ততই সন্দেহ বাড়ল, সঙ্গে সঙ্গে গোপন বার্তা লিখিয়ে কবুতরের মাধ্যমে লিশিকে পাঠালেন—সব সময় সতর্ক থাকতে, যেন তুফান জাতির আকস্মিক আক্রমণ ঠেকানো যায়।

সঙ্গে সঙ্গে সকল “আলামি” সদস্যকে আদেশ দিলেন, খাদ্যশস্য ও ধাতব দ্রব্যের বড় অঙ্কের কেনাবেচার কার্যকলাপের ওপর কড়া নজর রাখতে, আর সীমান্তের বিশেষ বার্তাকেন্দ্রে প্রচুর কবুতর পুষতে।

মোটা মানুষটি সীমান্তের খবরের দিকে চোখ রাখলেন। তার মনে হলো, এবার তিনি পেংচেং ছাড়তে চলেছেন, খুব শিগগির লিশির সঙ্গে দেখা হবে। বড় যুদ্ধে ঝড়ের আগের গম্ভীরতা যেন চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে—মোটা মানুষটির মধ্যে কিছুটা উত্তেজনা, কিছুটা ভয়!

তাং সাম্রাজ্যের统和 রাজবৎসর পঁচাত্তরের শরতের অক্টোবর—বিশ্বজুড়ে ফসল ঘরে তোলার সময়। ঠিক তখন, তুফান জাতির লাখো সৈন্য নানা দলে ভাগ হয়ে সীমান্তে হঠাৎ হামলা চালাল, শুরু হলো এক অনাকাঙ্ক্ষিত যুদ্ধ!

এই যুদ্ধই ইতিহাসের পাতায় মহাকাব্য হয়ে লিখিত হলো!