প্রথম অধ্যায়: জুয়াং চৌয়ের প্রজাপতি স্বপ্ন
সকাল, দূরের পাহাড়ের সারি ও স্তরের উপর কয়েকটি ভাসমান মেঘের প্রান্ত লাল রঙে ভেসে উঠেছে, আকাশ নীলাভ রঙে ছিল, পাখির কলকল শব্দ বাজছে, ঘুমিয়ে থাকা পৃথিবী জাগতে শুরু করল।
উজিন, হুয়াগুওর দক্ষিণ-পশ্চিম চুয়ান প্রদেশের একটি ছোট শহর।
শহরের পূর্ব প্রান্তে কয়েকটি লাল ইটের বাড়ি দাঁড়িয়েছে। কালো ইটের ছাদ ও সাদা দেওয়ালের নিচু ও পুরানো এলাকার মধ্যে এটি বিশেষভাবে আলাদা।
৪ নম্বর বাড়ির তৃতীয় তলায় দুই ঘরের একটি আবাসন।
অস্পষ্ট দৃশ্য ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠল, অজ্ঞান মস্তিষ্ক ধীরে ধীরে জাগল, জানালা থেকে আলো ভিতরে প্রবেশ করল, ঘরের সবকিছু পরিষ্কারভাবে দেখা যাচ্ছিল।
দুর্বল এক কিশোর বিছানায় শুয়ে মাথার উপর লটকে থাকা পুরানো বৈদ্যুতিক বাতিটি দেখে অস্থির হয়ে উঠল।
ফিরে প্রায় ১০ বর্গমিটারের এই ঘরটি ঘুরে দেখল – সাদা রঙের মোটা দেওয়াল, ধূসর সিমেন্টের মেঝা, বাদামী রঙের কাঠের জানালা ও দরজা।
ডেস্ক ও চেয়ার হাতে তৈরি, কুঁচকি দিয়ে জোড়া লাগানো, উপরে পরিষ্কার রঙের লেপা পুরো কাঠের আসবাবপত্র। টেবিল ল্যাম্পটি সাদা কাপড়ের ছায়াযুক্ত বৈদ্যুতিক বাতি।
“এটা ২০ শতকের মতো।” কিশোরটি মনে মনে ভাবল।
“আমি কি এখনও স্বপ্ন দেখছি?”
মাথা নেড়ে, জানালা থেকে আসা কয়লার ধোঁয়ার গন্ধ শুঁকল।
“এটা কি সালফার ডাই অক্সাইড?”
“স্বপ্নেও গন্ধ লাগে?”
হঠাৎ বসে উঠল, ঘাড় ঘুরিয়ে নিশ্চিত হল যে সে জাগছে, স্বপ্নে নয়।
দেওয়ালের ক্যালেন্ডারে ১৯৯২ সালের ২০ আগস্ট, বৃহস্পতিবারে লাল রঙে টিক চিহ্ন দেওয়া আছে। হাত বাড়িয়ে বিছানার পাশের আলু রঙের প্লাস্টিকের ইলেকট্রনিক ঘড়িটি তুলল – দেখাচ্ছে ১৯৯২ সালের ২১ আগস্ট।
স্বপ্ন থেকে জেগে স্বপ্নের নিজেকে – ৩০৯২ সালে বাসকার, পেশা ছিল প্রযুক্তি গাছ ডেটাবেজ বিশেষজ্ঞ, অবসরের কাজে ক্লাসিক্যাল প্রযুক্তি অধ্যয়ন করতে পছন্দ করত। বয়স ২৪২ বছরের প্রবৃদ্ধ... স্বপ্নটি হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল, স্বপ্নের সবকিছু খুব স্পষ্ট ছিল।
স্বপ্নের ঘটনা স্মরণ করার সময় মস্তিষ্কে তীব্র ব্যথা হল। কিশোরটি ফিরে শুয়ে গেল, প্রায় আধ ঘন্টা পর এই শরীরের স্মৃতি ভিতরে প্রদর্শিত হল।
এই শরীরের মালিকের নাম মা ইউ, স্বপ্নের মা ইউয়ের নামের সাথে শব্দের মিল আছে।
বয়স ১৪ বছর, অনাথ, একা বাস করছেন, তিন দিন জ্বরে ভুগে অবশেষে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন – গত রাতের স্বপ্নের পর শরীর অদ্ভুতভাবে সুস্থ হয়ে গেল।
দুটি বাহু উঠিয়ে নিজের পাতলা হাত ও কাঁধ দেখল, সাদা ও মৃদু ত্বক – নিখুঁত কিশোর বয়সটি প্রকট। মা ইউয় নিশ্চিত হল যে শরীরটি কিশোরের।
স্বপ্ন ও বাস্তবের দুটি স্মৃতি ক্রূরভাবে মিশে গেল – স্বপ্নটিকে ‘পূর্বজন্ম’ বলা যাক। ২৪২ বছরের জীবনের চিহ্ন স্পষ্ট, কিন্তু বিশাল ও পদ্ধতিগত প্রযুক্তি জ্ঞান কিছুটা অস্পষ্ট, যেন সীমাবদ্ধ করা হয়েছে।
মস্তিষ্কের গভীরে একটি চেতনা আছে যে পূর্বজন্মের বৃহৎ আত্মাকে এই ক্ষুদ্র ও দুর্বল শরীরটি সহ্য করতে পারছে না।
জীবনের অভিজ্ঞতা, মৌলিক জ্ঞান, পরিপক্ব মন, শান্ত মানসিকতা, সক্রিয় চিন্তা ও গভীর জ্ঞানের ভিত্তি – এই ১৪ বছরের কিশোরের শরীরের কখনই থাকতে পারে না, এমনকি অসামান্য প্রতিভাধর হলেও।
যদি স্বপ্নটি সত্যিকারের নিজ হয়, তবে এই ক্ষুদ্র শরীরটি কি স্বপ্ন?
অস্থির ও উদ্বিগ্ন মনকে দমন করে শান্ত হয়ে পূর্বজন্মের স্মৃতি সংগঠিত করলেন, এই বিশ্বের কিছু সাধারণ জ্ঞান জানলেন।
কিশোরের সংস্পর্শ সীমিত, জ্ঞান কম, তথ্য ও জ্ঞান শুধু ক্লাস, টিভি, খবরের কাগজ ও বই থেকে পায়।
এখান হলো সুয়ানহুই সিস্টেমের হাওটু গ্রহ। হাওটু ছাড়াও তাইবাই, চেনশিং, ইংহুও, সুইশিং, টিয়ানশিং, ইউয়ানওয়াং, হাইওয়াং, মিংয়াংওয়াং প্রভৃতি আটটি গ্রহ আছে।
হাওটুর একটি উপগ্রহ আছে যার নাম ইয়েগুয়াং।
হুম, কেন এত পরিচিত নাম? পূর্বজন্মের মাতৃগ্রহ সৌরজগতেরও একই রচনা আছে, শুধু এখানে হুয়াগুওর প্রাচীন নাম ব্যবহৃত হয়েছে। তাইবাই, চেনশিং, ইংহুও, সুইশিং, টিয়ানশিং হলো ক্রমে সোনা, বাংলা, অগ্নি, জল, মাটি গ্রহ। এই সৌরজগতের গ্রহগুলো মাতৃগ্রহের মতো – কি হুয়াগুওর প্রাচীন লোকেরা নামকরণ করেছেন?
বিশ্বের অধিকাংশ দেশের নাম পূর্বজন্মের মাতৃগ্রহের মতো – হয়তো অনুবাদের সময় একই শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে।
হাওটু গ্রহ এখনও গ্রহের অভ্যন্তরীণ সভ্যতার পর্যায়ে রয়েছে, শুধুমাত্র কয়েকটি উপগ্রহ ও মানববিহীন অনুসন্ধান জাহাজ ছেড়েছে। মানুষ সবচেয়ে দূরে হাওটুর উপগ্রহ ইয়েগুয়াংয়ে পায়ে রেখেছে। পূর্বজন্মের সভ্যতার স্তরের তুলনায় এটি প্রাথমিক সভ্যতার উচ্চ পর্যায়ে, প্রথম স্তরের সভ্যতা থেকে পিছিয়ে আছে।
সবচেয়ে দূরের অনুসন্ধান জাহাজ হলো ১৯৭৭ সালের ৫ সেপ্টেম্বর ছেড়ে দেওয়া ট্রাভেলার ১, এখনও মহাকাশে ১৫ বছর ঘুরছে। বিস্ময়কর হলো জাহাজে একটি তামার ডিস্ক রাখা আছে – ৫৫টি ভাষার শুভেচ্ছা ও ৯০ মিনিটের ২৭টি শাস্ত্রীয় সংগীত। তামার ডিস্কের পিছনে সুয়ানহুই সিস্টেমের স্থানাঙ্ক ও মানব সভ্যতার অবস্থা লেখা আছে। কারণ হলো ‘মানব সভ্যতা প্রদর্শন করা’।
এই তথ্য পড়ে মা ইউয়ের মনে ভয় জাগল – অনুসন্ধান জাহাজে জীবন গ্রহ ও সৌরজগতের তথ্য রাখা? হে ভগবান, এটি অযৌক্তিক!
তার মনে হতাশা হল – এটি কতটা নির্বোধ কাজ, এমনকি হাওটুর সমস্ত মানুষ সহ্য করতে পারবে না এমন আত্মহত্যার কাজ।
যেন এক শিশু বাড়ির সম্পদের তালিকা রাস্তার লোককে দেখায়, নিজের বাড়ির ঠিকানা ও স্বরক্ষা ক্ষমতা বলে দেয় – ডাকাতদের জন্য সুবিধা করে।
মা ইউয় অস্থির হয়ে গেল – এটি হাওটুর ভবিষ্যতের বড় বিপদ। অনুসন্ধান জাহাজ ছেড়ে দেওয়া দেশ, তার নির্ণায়ক ও বিজ্ঞানীরা সত্যিই কুঁড়েঘরের ব্যক্তি। বিশাল মহাকাশে শুধু হাওটু ছোট্ট ধুলিকেই ‘উচ্চ সভ্যতা’? কে দিয়েছে এমন আত্মবিশ্বাস ও অহংকার?
এটি পুরোপুরি প্রাণী আকৃষ্ট করার কাজ!
আরও হতাশাজনক হলো – এই দুর্বল হাওটু গ্রহে ২০০ টিরও বেশি দেশ ও অঞ্চল আছে, ভাষা, লিপি, প্রযুক্তি ও অর্থনৈতিক স্তরে বিশাল পার্থক্য।
সনাক্ত করা ভাষা ৫৬৫১টি (১৪০০ টিরও বেশি স্বতন্ত্র ভাষা হিসেবে স্বীকৃত নয় বা ধ্বংসের দিকে যাচ্ছে)। বিশ্বে সবচেয়ে বেশি লোক যে ভাষায় কথা বলে তা হলো হুয়ায়ু, বিশ্বের জনসংখ্যার প্রায় ২৩%; দ্বিতীয় ইংরেজি, প্রায় ৮%; তৃতীয় লুচা ভাষা, প্রায় ৬%; চতুর্থ জার্মান ভাষা, প্রায় ৫%...।
পূর্বজন্মের জ্ঞান দিয়ে তুলনা ও বিশ্লেষণ করলে হাওটু মানব সভ্যতার উন্নতিতে বাধা হলো – নিম্নমানের রাসায়নিক জ্বালানী ব্যবহার ছাড়াও সংস্কৃতি ও জাতির অত্যধিক বিভাজন, সত্যিকারের সভ্যতার নেতা নেই – ফলে পুরো বিশ্বে প্রযুক্তি উন্নতি ও সভ্যতার উন্নতির জন্য কোনো ঐক্য নেই।
মহাকাশীয় সভ্যতায় একটি পরিবারই একটি গ্যালাক্সি দখল করতে পারে, জনসংখ্যা কোটি কোটি বা লক্ষ কোটি। তাহলেই প্রচুর সম্পদে সভ্যতা ক্রমাগত উন্নতি করে।
ঐতিহাসিক বিকাশের পথ দেখলে এই বিশ্বের ইতিহাস পূর্বজন্মের মাতৃগ্রহের ২১ শতকের আগের মতোই। বিশ্বের দুই মহাশক্তির একটি লুচা দেশ ভেঙে গেছে, বাকি মি গুও বিশ্বে আধিপত্য করছে।
এখানের হুয়াগুওর ইতিহাসও পূর্বজন্মের মতোই। হুয়াগুওর লোকের জীবনমান সমৃদ্ধ না হলেও মানসিকতা ভালো, সমাজের পরিবেশ সুস্থ – একটি উজ্জ্বল, শুরু হওয়া বৃহৎ যুগ।
ইতিহাসের প্রায় একই হলেও পৃথিবীতে দুটি সমান পাতা নেই – বিশেষ পার্থক্য কী তা ভবিষ্যতে অধ্যয়ন ও তথ্য সংগ্রহ করে তুলনা করতে হবে।
পূর্বজন্মটি ১ বছরেরও কম বয়সে বিধবা প্রাচীর শিক্ষক মা গ্র্যান্ডফ্যাদের গ্রামে মাছ ধরে ফিরার পথে পথে পাওয়া ও দত্তক নেওয়া হয়েছিল। গত বছর মা গ্র্যান্ডফ্যাদের গুরুতর অসুস্থ হলে তাকে দত্তক নেওয়ার সত্যটি বললেন, বাবা-মা নেই এমন প্রশ্নের উত্তর দিলেন। এখন তিনি মা গ্র্যান্ডফ্যাদের সামান্য সঞ্চয় ও এই বাড়ি, স্কুলের ভাত্তা দিয়ে সাধারণ জীবন যাপন করছেন।
এই বিশ্বে আত্মা এসেও একা বাস করছেন। মা ইউয়ের শান্ত মানসিকতা পরিবেশের বিপর্যয় ও এই ক্ষুদ্র শরীরের শারীরিক প্রভাবে কিছুটা বিষণ্ণ হয়ে গেল।
এই অপরিচিত বিশ্বে তার কী অভিজ্ঞতা হবে, একা অনাথ কিশোর কীভাবে বাঁচবে?
কিশোর শরীরে বাস করা সত্যি না ২৪২ বছরের স্বপ্নটি সত্যি – এই প্রশ্নটি উঠল।
স্বপ্নের ২০০ বছরের জীবন খুব সত্যি, স্মৃতি স্পষ্ট।
পূর্বজন্মে সে শরীরের নিয়ন্ত্রণ ও সূক্ষ্ম অনুভূতির অসামান্য ক্ষমতা জাগিয়েছিল, অতি সূক্ষ্ম প্রস্তুতি করার ক্ষমতা পেয়েছিল। এই ক্ষমতা ও শান্ত স্বভাবের কারণে দশকের ধরে ক্লাসিক্যাল প্রযুক্তি অধ্যয়ন করলেন, হারিয়ে যাওয়া শতাধিক ক্লাসিক্যাল প্রযুক্তি জিনিস তৈরি করলেন – কিছু সংগ্রহকারীদের বিক্রি করলেন, কিছু যাদুঘরে সংরক্ষণ করলেন।
এই ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে বিশেষজ্ঞ হয়ে লিগ প্রযুক্তি সংস্থায় যোগ দেন, প্রযুক্তি গাছ ডেটাবেজ গবেষক হয়েছিলেন। ২১০ বছরের প্রবৃদ্ধ বয়সে এই ক্ষেত্রের কর্মকর্তা হিসেবে টাইম মেশিনের গবেষণা দলে যোগ দেন, ক্লাসিক্যাল প্রযুক্তি গাছের ডেটাবেজ পরিচালনা করলেন।
একবার টাইম মেশিনের পরীক্ষায় মা ইউ অকস্মাৎ স্থানকালীন সুড়ঙ্গে ফেলে দেওয়া হল – শরীরটি বিশাল স্থানকালীন শক্তিতে নষ্ট হয়ে গেল, শুধু আত্মা অদ্ভুতভাবে এই সমান্তরাল বিশ্বে চলে এল।
আত্মা সত্যি আছে কি? হয়তো পূর্বজন্মের স্মৃতি জাগলো? তবে ‘আমি কে, আমি কোথা থেকে এসেছি, আমি কোথায় যাবো’ – এটি বিশ্বব্যাপী দার্শনিক প্রশ্ন, বুঝতে না পারলে রেখে দিলেন।
‘ভগবান যদি আমাকে দুইবার জীবন দেন, তবে অবশ্যই কোনো অর্থ আছে।’
শান্তভাবে বিছানায় বসে মা ইউ মস্তিষ্কের দুটি তথ্য চিন্তা করলেন – এই আত্মার প্রবেশ কেবল প্রবেশ উপন্যাসের ঘটনা, পূর্বজন্মে ৩ স্তরের সভ্যতা হলেও সময়ভ্রমণ করা যায় না, আত্মাকে নিয়ন্ত্রণ করে জন্মানোও যায় না।
এখন নিজের উপর পুনর্জন্ম সত্যি হয়েছে, পূর্বজন্মের জ্ঞান ও গবেষণা করার ক্ষমতা স্মরণ করলে বুঝলেন – ভগবান তাকে সভ্যতা প্রচারকের সুযোগ দিয়েছেন।
অবশ্য তিনি জানেন যে সে এত গুরুত্বপূর্ণ নয়। উন্নত সভ্যতা প্রচার করলে এই বিশ্বের সভ্যতার উন্নতি হবে, কিন্তু তার জ্ঞান না হলেও লোকেরা খুশি হবে, কাঁদবে, জন্ম নেবে-মৃত্যু হবে। একজনের প্রভাব সীমিত, শক্তি ও ক্ষমতা না হলে পরোক্ষভাবেও বিশ্ব পরিবর্তন করা কঠিন।
জীবন ছোট, বিশ্বে আসা নিষ্ফল করা যাবে না।
সমগ্র বিশ্বের সভ্যতার জ্ঞান নিয়ে এসে এই যুগের অতিক্রান্ত প্রযুক্তি বের করে টাকা রোজগার করা – এটি তার জীবন নয়।
শান্ততা সুখ, শান্ততা সত্য, কিন্তু শান্ততা মাঝে মাঝে নয়।
‘এই বিশ্বে আমি কী করতে পারি? আমি কী চাই?’
পূর্বজন্মে বিজ্ঞানী হিসেবে অভ্যাসগতভাবে তথ্য প্রক্রিয়াকরণ, বিশ্লেষণ, সংকলন ও পুনর্বিশ্লেষণ করে উত্তর খুঁজলেন।