সপ্তত্রিশতম অধ্যায়: তোমার ক্ষমা প্রার্থনা সম্পূর্ণ অর্থহীন

শেষবার যখন আমি নারুতোকে দেখেছিলাম, তখন সে সদ্য ভূমিষ্ঠ কাঁদতে থাকা এক শিশু ছিল। চোখের পলকে, সে আজ কত বড় হয়ে উঠেছে।
এখনকার নারুতো শান্ত, সৌম্য, তার ভেতরে আমার যৌবনের ছায়া স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে।
আমি—মিনাতো—গভীর মনোযোগে নারুতোকে দেখি, চোখে জল।
মৃত্যুর মুহূর্তে, আমার অনেক কথা ছিল ওকে বলার।
আমি কল্পনা করেছিলাম, হয়তো কোনো একদিন, ভবিষ্যতে আমরা মুখোমুখি হবো; নারুতো হবে পাতা গ্রামের বীরের সন্তান, তখন সে হয়তো আমার মতো সুদর্শন, আত্মবিশ্বাসী যুবক হয়ে উঠবে, এমনকি হয়তো বিবাহিত, সন্তানের জনকও।
তবে যাই হোক, সে আমার মতোই সুদর্শন হবে নিশ্চিত।
আজ আমার বহুদিনের কল্পনা সত্যি হয়েছে।
আমি তাকিয়ে দেখি, নারুতো আমার মতোই মৃদু হাসি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে; আমার অন্তরে এক অজানা প্রশান্তি ছড়িয়ে পড়ে।
বীরের সন্তান হিসেবে, তার জীবন নিশ্চয় সুখে ভরা।
এখনকার নারুতো সুবিন্যস্ত পোশাক পরে, সৌম্য ও শান্ত, চেহারায় অপূর্ব আকর্ষণ, চশমার নিচে লুকানো নীল চোখ দুটি বুদ্ধিমত্তায় ভরা—সবটাই আমার বৈশিষ্ট্য পেয়েছে।
যদিও সাধারণ চশমা তার সুন্দর চোখ ঢেকে রেখেছে।
তবে ছেলেদের জন্য একটু আত্মপ্রকাশ লুকানো ভালোই।
দেখে মনে হচ্ছে, তৃতীয় হোকাগে তার প্রতিশ্রুতি রেখেছেন, নারুতোকে ভালোভাবে দেখাশোনা করেছেন।
এ ভাবনা মনে আসতেই, আমি হালকা হাসি হাসি, স্নেহভরে নারুতোকে হাত ধরে বললাম—
“নারুতো, তোমার জন্য তো এটাই প্রথমবার আমার দেখা।”
কিন্তু আমি অবাক হয়ে গেলাম, নারুতো হাত ছুটিয়ে পিছিয়ে গেল, মুখে শান্ত হাসি, তবে কথায় অবজ্ঞা—“চতুর্থ হোকাগে, আপনি তো সেই ব্যক্তি, যিনি কিউবি সীল করেছিলেন?”
যেমনটা কল্পনা করেছিলাম, হৃদয়বিদারক পিতা-পুত্রের পুনর্মিলন হয়নি; আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ়, “নারুতো, আমি তো তোমার বাবা, মিনাতো!”
কিছু ভেবে, আমি ঘুরে তাকালাম কিউবির দিকে, চোখে তীব্র দৃষ্টি—“কিউবি, তাহলে কি তুমি—”
কথা শেষ হওয়ার আগেই কিউবি বিদ্রূপে বললো—“চতুর্থ, স্নেহময় মিনাতো, তুমি জানো নারুতো কত কষ্টে দিন কাটিয়েছে? গ্রামের লোকেরা তাকে দানব মনে করে, সবাই তাকে তাড়িয়ে দিতে চায়; যদি আমি না থাকতাম, সে হয়তো মরেই যেত।”
মিনাতো: ?
“অসম্ভব তো!” আমি কাঁপা গলায় বললাম, চোখে সন্দেহ—“আমি তো তৃতীয়কে অনুরোধ করেছিলাম...” কথা শেষ না করেই, মুখ থেমে গেল, চোখে এক ঝলক বোধ।
চতুর্থ হওয়ার পর, আমি পাতার অন্ধকার দিক চিনেছি।
হোকাগের অধীন ‘আনবু’ ছাড়াও ছিল গোপন ‘রুট’ সংগঠন।
রুটের নিয়ন্ত্রণে ছিল দানজো, সে গোপনে নানান নোংরা কাজ করতো।
দানজো ছিল অত্যন্ত সন্দেহপরায়ণ, সতর্ক, হোকাগের পদপ্রত্যাশী।
সে পাতাকে ভালোবাসতো, প্রায় উন্মাদ হয়ে।
পাতার জন্য, সে নীতির তোয়াক্কা করেনি।
কিন্তু সে চরম উগ্রবাদী, প্রায় পাগলের মতো।
দানজো কি কিউবি-জনক, বীরের সন্তানকে স্বাভাবিকভাবে বাঁচতে দিত?
মাথায় সহজেই ভেসে উঠলো, নারুতোকে গোপন রাখা হয়েছিল কেন।
আমার ও কুশিনার মৃত্যুর পর, পাতার শক্তি কমে গেল; আবার কিউবি ক্ষেপে উঠলে, পাতার ক্ষতি হবে অপরিমেয়।
এই কারণে, পাতার কর্তারা নারুতোকে পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ করতে চেয়েছিল।
তাই তারা গুজব ছড়াল, নারুতোকে অন্ধকারে ঠেলে দিল, যাতে তারাই পরে ‘উদ্ধার’ করতে পারে।

আমি নারুতোকে দেখলাম, সে শান্ত, তবে মুখে স্পষ্ট দূরত্ব।
আমার হৃদয় বিষাদে ভরা।
সত্যিই, আমি ভুল করেছি।
আমি অতিরিক্ত বিশ্বাস করেছি মানুষের হৃদয়কে, রাজনীতিবিদদের ‘সততা’কে।
আমি যন্ত্রণায় মুখ কাঁপিয়ে বললাম—“নারুতো, ক্ষমা করো।”
হৃদয়ের সমস্ত কথা, এই মুহূর্তে একটিই দেরি করা ক্ষমা হয়ে গেল।
“এখন ক্ষমা চেয়ে কী লাভ?” নারুতো মুখে অভিযোগের ছায়া নেই, শুধু মৃদু হাসি।
এ মুহূর্তে সে অসম্ভব শান্ত।
“তোমাকে উপস্থিত করার সুযোগ দিয়েছি, শুধু ক্ষমা শুনতে নয়।”
“অতীতের জন্য ক্ষমা চাওয়া অর্থহীন।”
“ঠিকই বলেছ, মিনাতো, এবার তুমি সত্যিই ভুল করেছ।” পাশে কিউবি বিদ্রূপে সঙ্গ দিল।
চতুর্থ হোকাগে মিনাতো বরাবরই সফল মানুষের মতো ছিলেন—অসাধারণ ক্ষমতার সাধারণ ছেলে, সুন্দরী স্ত্রী, চতুর্থ হোকাগে হয়ে জীবনচূড়ায় পৌঁছেছেন।
কিউবি, কুশিনার শরীরে বন্দি, সবই দেখেছে—নিশ্চয় বিরক্তি ছিল।
আজ তার বন্দিদাতা বিপর্যস্ত; কিউবি দারুণ আনন্দ পেল, নারুতোকে আরও পছন্দ করলো।
“তোমাকে আমার কষ্ট দেখাই।”
নারুতো আঙুল বাড়িয়ে বাতাসে স্পর্শ করলো।
মিনাতোর সামনে এক আলোকপর্দা ফুটে উঠলো, সেখানে নারুতোর শৈশবের স্মৃতি চলতে লাগলো।
দুষ্ট দাইয়ের আচরণ থেকে পাতার villagers এর অভিশাপ—
“তুই দানব, মরলি না কেন?”
“ঘৃণার কথা, মরতে পারিস তো।”
“তাকে মেরে ফেলতে ইচ্ছে করছে।”
চিত্রে ছোট্ট, অসহায় নারুতো রাস্তা দিয়ে হাঁটে, বড়দেরও পাগল করে দেওয়া অভিশাপের ভার নেয়, দুর্বল শরীরে পচা সবজি-ফল ছুঁড়ে মারা হয়।
অসহায় নারুতো বারবার মাথা নত করে বলে—“দুঃখিত, আমি বুঝি কিউবির কারণে তোমাদের কষ্ট, কিন্তু আমি নারুতো, আমি কিউবি নই, দুঃখিত।”
তার কোনো দোষ নেই, তবু বারবার ক্ষমা চায়।
বাড়ি ফিরে নারুতো বারবার শরীর ধোয়।
দেহের দুর্গন্ধ হয়তো পানি দিয়ে যায়, কিন্তু বিদ্বেষের কষ্ট কখনো যায় না।
নারুতো যতই শক্ত দেখাক, রাতের বেলায় চোখে জল আসে।
তবে সে দ্রুত মুছে নেয়, নিজেকে বলে—শক্ত হও, পুরুষ কাঁদে না।
মিনাতোর ঠোঁট কাঁপে, চোখ লাল হয়ে যায়।
সে কখনো ভাবেনি, তার সন্তান এমন জীবন কাটিয়েছে।
সব জানলে, কখনো নারুতোকে কিউবি-জনক করতো না!
চিত্র বদলে গেল, এবার নারুতোকে সমবয়সীরা মারছে।
মিনাতোর চোখে পাতার ভবিষ্যৎ হিসেবে দেখা ছোট ছেলেরা, আজ নারুতোকে নির্দয় মারছে, মুখে পিতামাতার কাছ থেকে শেখা বিদ্বেষের কথা।
যদিও এক রাত পরেই নারুতো সুস্থ হয়ে যায়, শরীরে ক্ষত আর নীলচে দাগ থেকেই যায়।

মিনাতোর চোখে বিস্ময় ও ক্রোধ।
সে বিশ্বাস করতে পারে না, যাদের সে এত সম্মান করতো, তাদের এমন নিষ্ঠুরতা।
বিশ্বাস করতে পারে না, সে যাদের রক্ষা করতো, তারা তার নিজের সন্তানের ক্ষতি করেছে।
আরও অবাক, তার বিশ্বাসের তৃতীয় হোকাগে এত নিষ্ঠুর!
তার শিক্ষক তৃতীয় হোকাগে, সরুতোবি হিরুজেন, এক তরুণের বিশ্বাস ভেঙে দিয়েছে, এক নবীন হোকাগের আশা নষ্ট করেছে।
এই মুহূর্তে, মিনাতোর পৃথিবী ভেঙে পড়লো।
সে এমনকি ‘আগুনের ইচ্ছা’ নিয়ে সন্দেহ করতে শুরু করলো।
নিনজা জীবনে যে আদর্শ বয়ে বেড়াতো, তা আজ হাস্যকর ও অর্থহীন।
সুন্দর আগুনের ইচ্ছা এখন রাজনীতিবিদদের মন জয়ের খেলনা।
তার তুলনায়, সে নিজে চতুর্থ হয়ে ছিল বোকা।
চিত্রে এবার তৃতীয় হোকাগের উদ্দেশ্যপূর্ণ সাক্ষাৎ।
বেঁচে থাকার জন্য, নারুতো নিজেকে আশাবাদী সাজায়, সৌম্য ও শান্ত হয়, ‘আগুনের ইচ্ছা’ পড়তে শুরু করে, পাতার প্রতি ভালোবাসা দেখায়।
মিনাতো যত দেখে, তত কষ্ট পায়, হৃদয়ে ক্ষোভ বাড়ে।
সে তো যুদ্ধক্ষেত্র থেকে উঠে আসা মানুষ, হাতে রক্তের দাগ।
মৃদুতা দীর্ঘদিনের হলে, সবাই ভোলে হত্যার সিদ্ধান্ত।
যুদ্ধের মানুষদের কোমলতা নেই!
মিনাতো গভীর শ্বাস নেয়, তৃতীয়ের প্রতি ক্ষোভ দমন করে, নারুতোকে দেখে বলে—
“জানি, এখন যা বলি, কোনো অর্থ নেই, তবু আমি তোমার ক্ষতি পূরণ করতে চাই।”
“ক্ষতি পূরণ? কী দিয়ে?” নারুতো শান্ত মুখে অবজ্ঞা ছায়া।
“হ্যাঁ, তুমি ক্ষতি পূরণ করবে? তুমি তো কিছুই পারো না।” পাশে কিউবি আনন্দে সঙ্গ দেয়।
“ঠিকই বলেছ, আমি তো মৃত, কী করতে পারি?” চতুর্থ হতাশ হয়ে মাথা নিচু করে, যুদ্ধক্ষেত্রের ভয়ংকর হলুদ বিজলী এখন যেন পরাজিত সৈনিক, দুর্বল ও ভেঙে পড়া।
“তুমি এবার কী করবে?” চতুর্থের গলা হয় নম্র, আর威严 নেই, বরং ক্ষমা প্রার্থনার মতো।
অন্তর থেকেই, সে চায় নারুতো পাতার বিরুদ্ধে না দাঁড়াক।
কারণ, পাতা এখনও নিনজা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গ্রাম।
নারুতো যদি বিরুদ্ধ হয়, তা অযথা আত্মবিশ্বাস।
“ভয় নেই, আমি সেই সংকীর্ণ মানুষদের মতো নই।” নারুতো মাথা নাড়ে।
“ভিন্ন স্তরে দাঁড়ালে দৃষ্টিভঙ্গিও ভিন্ন হয়; আমি চূড়ান্ত শক্তি চাই, সবকিছুর ঊর্ধ্বে উঠতে চাই।
“আমি আকাশে দাঁড়াতে চাই।”
“কিন্তু যদি পাতা আমার পথে বাধা হয়ে দাঁড়ায়, আমি এক ঝটকায় ধ্বংস করবো।”
“এটাই সব।”