ছাপ্পান্নতম অধ্যায় জিয়ুঃ দাদা আমাকে জড়িয়ে ধরতে দেয় না কেন?

গল্পের শুরুতে ছোট বোন আমাকে একজন ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করার জন্য পরিচয় করিয়ে দেয়। আমাদের বাড়িতে একটি কমলার বাগান রয়েছে। 2828শব্দ 2026-03-19 10:32:28

থাইল্যান্ডের সফরটি ছিল অত্যন্ত স্বস্তিদায়ক।
নতুন বছরের মাত্র তিন মাস অতিক্রান্ত হয়েছে, এরই মধ্যে দু'বার জাপান ও কোরিয়ার সফর সেরে ফেলা হয়েছে—তার তুলনায় এই চার দিনের সফর বিজ্ঞাপনের শুটিং ও বাণিজ্যিক অনুষ্ঠান বলার চেয়ে বরং ব্যস্ততার মধ্যেই বিশ্রাম নেওয়ার মতো।
“আহ, তোমার লালা তো আমার হাতে পড়েছে।”
মিং ইয়ুয়ান অসহায়ভাবে নিজের বাহু ধরে ঘুমিয়ে থাকা মেয়েটির দিকে তাকাল।
তুমি ঘুমোচ্ছো তো ঘুমোও, ভিজে গেলে আমি কী করব?
সন ছায়েং মাথা ঘষে আরও আরাম করে নিল মিং ইয়ুয়ানের বাহুতে, গোটা স্টুডিও ঘুরেও এমন আরামদায়ক বালিশ আর মেলে না।
এই ক’দিন বাঘছানার মতো ঘুমের নেশা চড়েছে তার ওপর, আর মানুষের বাহু বালিশ হিসেবেও যেন বেশি আরামদায়ক মনে হচ্ছে।
দুর্ভাগ্য মিং ইয়ুয়ান, তাকেই হতে হয়েছে একচ্ছত্র ‘টুলম্যান’।
“ওপ্পা, তুমি নড়াচড়া করো না, আমি নিজেই ঠিক আছি।” বাঘছানা তার প্রতিবাদ পাত্তা না দিয়ে হাসিমুখে ছোট্ট দাঁত বের করল, আবার চোখ বুজে ফেলল।
ছেলেটি কেবল মাথা নেড়ে হাল ছেড়ে দিল।
সে দু’দিন ধরে খুঁজে বেড়ালেও, সেই রাতের রহস্যময়ী মেয়েটি আসলে কে, এখনও নিশ্চিত হতে পারেনি।
কেউ-ই স্বীকার করতে চাইছে না।
মিং ইয়ুয়ান এমনকি টুইসের অন্যান্য সদস্যদেরও খেয়াল করেছিল, কিন্তু তেমন কিছুই নজরে আসেনি।
তবে কি সত্যিই সেদিন রাতে কোনো অচেনা মেয়েকে ঘরে নিয়ে গিয়েছিল?
এতটা অসম্ভব তো নয়!
তবে এই ক’দিন সন ছায়েং হয়তো মিনা-র সাথে ঝগড়ার কারণে, বেশ চটুল হয়ে উঠেছে, কিছুতেই মিং ইয়ুয়ানের পাশ ছাড়ছে না, নিজের বান্ধবীর থেকে দূরে থাকছে।
উফ, হাতটা কেমন জানি অবশ হয়ে গেল…
চৌ চিজিয়ু চুপচাপ কিছুটা দূরে বসে ওদের দু’জনের দিকে তাকিয়ে রইল, ঠোঁট কামড়ে মুখে অসন্তুষ্টির ছাপ।
তার হাতে ধরা পানির বোতলটা সে বারবার চেপে আকৃতি বদলাচ্ছে।
কিম দাহ্যোন চুপচাপ আরও একটু দূরে সরে গেল, তার মনে হচ্ছে এই দুর্ভাগা পানির বোতলটা যেন তারই মুখ, সানা বারবার চেপে ধরছে।
“চিজিয়ু, কী হয়েছে?”
শাই কুকুর সেইদিকে নিজের ফটোশুট শেষ করে, ঘাম মুছতে মুছতে চলে এল, এক লাফে বসল পালাতে না-পারা দাহ্যোনের হাঁটুতে।
আরও একটু ঘষামাজা করে তবেই সন্তুষ্ট হয়ে দাহ্যোনের গলা জড়িয়ে চিজিয়ুর দিকে তাকাল।
“কিছু না…” চিজিয়ুর মুখভঙ্গি দেখে, ওর কথায় বিশ্বাস করা মুশকিল।
সানা বোনের দৃষ্টিপথ অনুসরণ করে তাকাল, দেখল সেই দুষ্টু লোকটি বাহু দিয়ে সন ছায়েংকে বালিশ বানিয়ে দিয়েছে, আর নীচু হয়ে মিষ্টি হাসছে, চোখে মুখে মমতার ছাপ।
মিং ইয়ুয়ান: এত বিশেষণ কোথা থেকে আসে? আমি তো আসলে অবশ হাত নিয়ে পালানোর উপায় খুঁজছি।
“হুঁ…”
শাই কুকুর অসন্তুষ্টি প্রকাশ করে।
কিম দাহ্যোনও সাথে সাথে কেঁপে উঠল, দেবতাদের এই ঝগড়ায় তাকে জড়াবেন না প্লিজ!
নায়ন অনি, চোংয়ন অনি, জিহ্যো অনি, কেউ এসে আমায় বাঁচাও!
“চিজিয়ু, বলেছিলাম না ও ভালো মানুষ নয়, কী আদর্শ পুরুষ—সবই ভণ্ডামি।”
“হ্যাঁ, আমার তো মনে হয় ছায়েং-ই ওপ্পার আদর্শ।”
সানা বিস্ময়ে চিজিয়ুর দিকে তাকাল, সাধারণত মিং ইয়ুয়ানের বদনাম করলে ছোট্ট এই মেয়েটা দু-একটা প্রতিবাদ করত, আজ যেন সে অনেক বদলে গেছে।
“ঠিক তাই, তাই অনিই-ই তোমার সবচেয়ে ভালো বন্ধু, এসো দেখি, বড় হয়েছো কিনা দেখে নিই।”

“অনি, দাদা বলেছেন তোমার থেকে দূরে থাকতে।”
মেয়েটি লজ্জায় বুক চেপে মুখ লাল করে দৌড়ে পালাল, যদিও এই ক’দিন ওপ্পা ছায়েং-এর প্রতি বেশি মনোযোগী বলে একটু অসন্তুষ্ট, তবু আগের সাবধানবাণী ভোলেনি।
সানার থেকে সাবধান!
আর পেছনে রয়ে গেল একমাত্র দোষারোপের শিকার দাহ্যোনের ওপর রাগ ঝাড়তে থাকা শাই কুকুরটি।
“চিজিয়ু, এসো, ওপ্পাকে সাহায্য করার কোনো উপায় ভেবো।” পাশে ঘোরাফেরা করতে থাকা চিজিয়ুকে দেখে মিং ইয়ুয়ান তাড়াতাড়ি ডাকল।
তার হাতের অনুভূতি প্রায় চলে গেছে।
“কী হয়েছে?”
ছোট্ট মেয়েটি এমন ভাব করল যেন কিছুক্ষণ আগেই এখানে দু’জন মানুষ দেখতে পেয়েছে, বিভ্রান্ত হয়ে এগিয়ে এল।
প্রত্যেক নারী আইডলই অভিনয়ে পাকা।
“কিছু একটা করো, আমার হাত অবশ হয়ে গেছে।” ছেলেটি ঘুমিয়ে লালা ঝরানো সন ছায়েং-এর দিকে ইশারা করল, আবার নিজের বাহু দেখাল।
তাহলে ওপ্পা ইচ্ছে করে করেনি।
চিজিয়ুর মনটা হঠাৎই ভালো হয়ে গেল, ঠোঁটে হাসির আভাস ফুটল।
“ছায়েং-কে জাগিয়ে দাও, এখানে তো ঘুমানোর জায়গা নয়।”
“এটা... থাক না, ছায়েং তো মাত্রই ঘুমিয়েছে।”
মিং ইয়ুয়ান মেয়েটিকে ছায়েং-কে ঝাঁকাতে বাধা দিল, তার কেমন জানি মায়া লাগছে, বাঘছানার ছোট্ট দাঁত বের করে ঘুমানো বেশ আদুরে লাগছে।
“তবে তুমি এখানেই দাঁড়িয়ে থাকো।”
কেন যেন, চিজিয়ুর মনোভাব হঠাৎই ঠান্ডা হয়ে গেল, চুল ছুঁড়ে চলে গেল।
নারী মন, অতল সমুদ্রের মতো।
ছেলেটি আর কিছু না করে মানব বালিশ হয়ে কাটাতে লাগল।
“ওপ্পা, তুমি থাকো না, আমি নিজেই একটু ঘুমিয়ে নিই।” হয়তো দু’জনের কথা শুনে, সন ছায়েং আধো ঘুমে চোখ মেলে দেখল, ঠিক তখনই বোনের চুল মিং ইয়ুয়ানের মুখে পড়ল।
সে নিরাপত্তার আশ্রয়দাতা বাহু ছেড়ে দিয়ে মিনা-র দিকে আরেকবার তাকাল।
দুঃখের বিষয়, কিছুই দেখতে পেল না।
“সাবধানে থেকো, ঠান্ডা লাগবে না যেন।”
সে আসলে ঠিক কাকে নিয়ে ঘুমিয়েছিল, নিশ্চিত নয়, তবু স্নেহটা রয়ে গেল, সবচেয়ে অস্বাভাবিকই এই বাঘছানা।
তবে সে স্বীকার করতে চায় না, তাই আর জিজ্ঞেস করাও যায় না।
হয়তো সে-ও নয়, তাহলে যেমন চলছে চলুক।
মাঝেমধ্যে অজ্ঞতার মধ্যেই শান্তি।
দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত কে আগে হাল ছাড়ে।
“হুম, ধন্যবাদ ওপ্পা।” সন ছায়েং একটু পাশ ফিরে চোখ বুজল, মনে হচ্ছে মিং ইয়ুয়ান চলে যাচ্ছে কিনা দেখে রাখার ইচ্ছেই নেই।

দয়া করে আমার কাছে এসো না, আমি অভিমান করেছি।
চিজিয়ু দেখল মিং ইয়ুয়ান তার দিকেই এগিয়ে আসছে, মনে মনে ভাবল।
ছোট্ট মেয়েটি পিঠ সোজা করে গম্ভীর হয়ে বসল, দৃষ্টি সোজা।
কিন্তু ছেলেটি সরাসরি তার সামনে দিয়ে চলে গেল, চোখের কোণেও তাকাল না, সোজা এগিয়ে ডানদিকে মোড় নিল।

টয়লেট, টয়লেটটা কোথায়?
বাঘছানাকে না জাগানোর জন্য সে অনেকক্ষণ ধরে চেপে রেখেছিল, আর ছেলেদের জন্য এটা খুবই অস্বাস্থ্যকর, প্রোস্টেটের সমস্যাও হতে পারে।
“চিজিয়ু, কী হয়েছে?”
চোখেমুখে প্রশান্তি নিয়ে বেরিয়ে এসেই মিং ইয়ুয়ান দেখল, তার জায়গায় চুপচাপ মুখ গোমড়া করে বসে আছে চিজিয়ু।
“কিছু না।” তার কণ্ঠে এমন একটা কঠিন ভাব, যেন স্পষ্ট জানিয়ে দিচ্ছে—ওপ্পা, আমি রেগে আছি।
“আচ্ছা, বুঝেছি, তুমিও টয়লেটে যেতে চাও না? ধরে রাখা সত্যিই কষ্টকর, যাও, কেউ নেই।”
স্টুডিও তো অস্থায়ী, তাই টয়লেটও একটা।
একটি অজানা তথ্য—নারী আইডলদেরও টয়লেটে যেতে হয়।
“আমি যাব না।”
“তবে…” মিং ইয়ুয়ান একটু ভেবে, মেয়েটির কানে মুখ লাগিয়ে বলল, “তুমি কি আমার বলা সেসব ছোট ছবি চাও? সরাসরি বললেই তো হবে, একটু পরে তোমার ফোনে পাঠিয়ে দেব, দেখতে গেলে অবশ্যই হেডফোন পড়বে।”
“আরে ওপ্পা, কী বলছ?”
ভদ্র মেয়ের সঙ্গে লড়ার সবচেয়ে ভালো উপায়—অল্প একটু দুষ্টুমি।
কোনো যুক্তি নেই, শুধু দুষ্টামি।
“এই নাও, এখন আমার হাত আর অবশ নয়, তুমি চাইলে জড়িয়ে থাকতে পারো।”
ছেলেটি উদারভাবে বাহু বাড়িয়ে দিল।
সে জানে চিজিয়ু কেন অভিমান করছে, এটা একেবারে ছোটদের মতো, কারও কাছে যা আছে, নিজেরও তা চাই।
অবশেষে, সেও তো সন ছায়েং-এর সমবয়সী।
সমাজে বৈষম্য নয়, বরং সমতা নিয়ে হিংসে।
“আমি চাই না।” মেয়েটি চারপাশে তাকাল, মনে হচ্ছে কারও দৃষ্টি পড়ছে ওদের দিকে, লাজুক ছোট্ট মেয়েটি নির্দ্বিধায় ওপ্পার ইচ্ছা মেনে নিতে পারল না।
যদিও তার খুব ইচ্ছে ছিল।
“উফ…”
“ওপ্পা, কী হয়েছে?”
চিজিয়ু মিং ইয়ুয়ানের দীর্ঘশ্বাস দেখে কৌতূহলী হলো, সে তো এখনও কিছুই করেনি।
“আসলে, আমি চাইতাম তুমি আমায় জড়িয়ে ধরো।”
“কেন?”
“কারণ ছায়েং খুবই রোগা।”
“খুব রোগা?”
এই সোজাসাপটা মেয়েটির সঙ্গে কথা বললে সব বোঝাতে হয়।
“মানে, ওর ভালুকটা তোমার চেয়ে ছোট, জড়িয়ে ধরে আরাম পাই না।”
“আরে!”