৩৬তম অধ্যায়: অনুসন্ধানের মূলশব্দ

Pai de Cultura e Entretenimento: Quem disse que eu só sei cantar canções infantis? O coelho bobo já consegue voar. 2713শব্দ 2026-08-04 00:42:40

গং শিয়াওছুয়ান ভেবেছিলেন হাও চংয়ের এত গোপনীয়তার পেছনে নিশ্চয়ই কোনো বিশেষ নির্দেশ আছে। কিন্তু তিনি অবাক হয়ে দেখলেন, আদতে কিছুই নেই। চেন মো সোজা বাড়িতে চলে গেলেন।

আগে হাও চংয়ের সাথে কাজ করার সময় তার মনে হতো জীবনটা খুব ব্যস্ততায় ঠাসা; চব্বিশ ঘণ্টা প্রস্তুত থাকতে থাকতে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু এখন তার মধ্যে এক অদম্য উৎসাহ কাজ করছে। তিনি চেন মোরের হয়ে কাজ করতে চান, তাকে সাফল্যের শিখরে দেখতে চান।

শেষ পর্যন্ত চেন মো তাকে নিজের অ্যাপার্টমেন্টের গেটের সামনে নামিয়ে দিলেন।

“মো ভাই, আজকে কি সত্যিই কোনো কাজ নেই?” গং শিয়াওছুয়ান কিছুটা ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করলেন।

“না। আমার কোনো কাজ থাকলে তা কি তুমি জানবে না? হাও চং তোমাকে না জানিয়ে কাজ করবে, এটা তো হতে পারে না,” চেন মো হেসে বললেন।

আসলে হাও চং কেবল গং শিয়াওছুয়ানের অতি-উৎসাহী আচরণে বিরক্ত ছিলেন বলেই তাকে সঙ্গে রাখেননি। তবে একজন শিল্পীর সহকারী হিসেবে গং শিয়াওছুয়ানকে ভবিষ্যতে আরও অনেক দায়িত্ব পালন করতে হবে, আর এসব নিশ্চয়ই হাও চং আগে থেকেই পরিকল্পনা করে রেখেছেন।

“চং ভাই আমার ওপর বিরক্ত, তাই তিনি কি আর আমাকে আগেভাগে কিছু জানাবেন?” গং শিয়াওছুয়ান মাথা চুলকে বললেন।

“কোনো শিল্পীর সহকারী কি তার শিল্পীর গতিবিধি সম্পর্কে অন্ধকারে থাকে? বাজে চিন্তা বাদ দাও। তিনি তোমাকে বিশ্বাস না করলে সহকারী হিসেবে নিয়োগই দিতেন না,” চেন মো তাকে আশ্বস্ত করলেন।

গং শিয়াওছুয়ানের মনে হলো চেন মোরের কথা যুক্তিযুক্ত। এরপর তিনি গাড়ি নিয়ে চলে গেলেন।

চেন মো বাড়িতে ফিরে কম্পিউটারের সামনে বসলেন। তাকে একটি গানের তালিকা তৈরি করতে হবে। তারপর সেই গানগুলোর ডেমো এবং মিউজিক ট্র্যাক প্রস্তুত করতে হবে। এই কাজটি তার ধারণার চেয়েও বেশি সময়সাপেক্ষ ছিল। কাজে ডুবে গিয়ে তিনি সময়ের হিসাব হারিয়ে ফেললেন।

...

ওয়েলাই অ্যানিমেশন ফিল্ম স্টুডিও।

চল্লিশ বর্গমিটারের এক ভাড়া করা ঘর। সেখানে এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে কয়েকটি ডেস্ক আর কিছু কম্পিউটার। এখানে অসংখ্য দিন-রাত স্বপ্নচারী তরুণরা কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করেছে, রাত জেগে কাজ করেছে। কিন্তু এখন জায়গাটি জনশূন্য।

সেখানে কেবল দুজন মানুষ রয়ে গেছে।

একজনের পরনে সস্তা কিন্তু নিখুঁতভাবে ইস্ত্রি করা স্যুট, চুল পরিপাটি করে আঁচড়ানো, গায়ের রঙ উজ্জ্বল। অন্যজন অবিন্যস্ত, দাড়ি-গোঁফে ঢাকা মুখ, চুলে দীর্ঘদিনের অযত্ন। তার পরনের কাপড়ও বহুদিনের পুরনো। পুরো মানুষটি যেন ভেঙে পড়েছে, চোখের কোণে লাল রক্তিম রেখা।

“দংলাই, আর স্বপ্ন দেখো না। জেগে ওঠো। এই শিল্পে আর কোনো ভবিষ্যৎ নেই,” ঝাং শেংওয়াং উত্তেজিত হয়ে বললেন।

ওয়েই দংলাই কোনো কথা বললেন না, কেবল নীরবতার মাধ্যমেই তার উত্তর দিলেন।

ঝাং শেংওয়াং একটি চেয়ার টেনে ওয়েই দংলাইয়ের সামনে বসলেন। “আমি একটি কোম্পানি খুঁজে পেয়েছি যারা আমাদের স্টুডিও কিনে নিতে রাজি। তুমি শুধু সম্মতি দাও, চুক্তি সই করলেই আমরা মোটা টাকা হাতে পাব।” ঝাং শেংওয়াং ইতিমধ্যে টাকা পাওয়ার পরের রঙিন জীবন নিয়ে কল্পনা শুরু করে দিয়েছেন।

“তারা কিনে নেওয়ার পর আর অ্যানিমেশন সিনেমা বানাবে না। আমি বিক্রি করব না,” ওয়েই দংলাইয়ের কণ্ঠে ছিল বিষণ্ণতার সুর।

“দংলাই, তুমি কেন বুঝতে পারছ না? চারপাশটা একবার দেখো! আমাদের কি আর জেদ ধরে রাখার কোনো মানে হয়? বাস্তবতা বোঝো, অ্যানিমেশন সিনেমার কোনো পথ নেই। তুমিও বাঁচাতে পারবে না, আমিও পারব না। বাজার পরিস্থিতিই সব বলে দিচ্ছে, অ্যানিমেশন সিনেমার কোনো ভবিষ্যৎ নেই!” ঝাং শেংওয়াং উঠে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে কথাগুলো বললেন।

ওয়েই দংলাই একটি শব্দও উচ্চারণ করলেন না। তিনি কম্পিউটারে তার কাজ চালিয়ে যেতে থাকলেন।

“এখন তো একটা ভালো চিত্রনাট্যও হাতে নেই। তুমি যতই ভালো আঁকো না কেন, তাতে কী লাভ? দর্শকরা বিষয়বস্তু আর গল্প দেখে, আর তোমার গল্পগুলো বড্ড সেকেলে,” ওয়েই দংলাইয়ের কানের কাছে চিৎকার করে বললেন ঝাং শেংওয়াং।

ওয়েই দংলাই যেন কোনো আওয়াজই শুনতে পাচ্ছেন না, নিজের কাজে মগ্ন রইলেন।

“কাজ বন্ধ করো, কোনো লাভ নেই। কেউ কিনবে না। অ্যানিমেশন সিনেমা শেষ! শেষ! বোঝো? পুরোপুরি শেষ!”

ওয়েই দংলাই তাতেও অবিচল।

ঝাং শেংওয়াং টেবিলের ওপর থাকা অ্যাশট্রেটি সজোরে মাটিতে ছুড়ে মারলেন। রাগান্বিত দৃষ্টিতে ওয়েই দংলাইয়ের দিকে তাকিয়ে দরজায় সজোরে ধাক্কা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

ঝাং শেংওয়াং অফিস থেকে চলে যাওয়ার পর ওয়েই দংলাই থামলেন। তিনি পকেট থেকে একটি সিগারেট বের করে নীরবে ধরালেন।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ার সময় থেকেই তিনি অ্যানিমেশন সিনেমার পরিচালক হওয়ার স্বপ্ন দেখতেন। তখন বাবা-মায়ের সাথে সিনেমা হলে বড় পর্দায় অ্যানিমেশন সিনেমা দেখে তার খুব আনন্দ হতো, মনে হতো কী দারুণ মজার সব গল্প। বড় হওয়ার সাথে সাথে তার সেই ভালোবাসা রয়েই গেল, কিন্তু জ্ঞান বাড়ার সাথে সাথে তিনি বুঝতে পারলেন, বর্তমানের অ্যানিমেশন সিনেমাগুলোতে নানা খুঁত রয়েছে।

তিনি বদলাতে চেয়েছিলেন! তিনি এমন কিছু তৈরি করতে চেয়েছিলেন যা আগে কখনো হয়নি। এমন অ্যানিমেশন সিনেমা যা শিশুদের আনন্দ দেবে এবং প্রাপ্তবয়স্কদের মনেও গভীর ছাপ ফেলবে। কিন্তু সেটা ছিল অত্যন্ত কঠিন।

বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকাকালীন ওয়েই দংলাইয়ের সাথে ঝাং শেংওয়াংয়ের পরিচয়। শুরুতে দুজনের স্বপ্ন একই ছিল। ওয়েই দংলাই অভ্যন্তরীণ কাজ অর্থাৎ অ্যানিমেশন তৈরির দায়িত্বে ছিলেন, আর ঝাং শেংওয়াং বাইরের কাজ অর্থাৎ প্রচার, বিপণন ও ব্যবসায়িক আলাপ সামলাতেন।

তারা তিন বছর ধরে একসাথে কাজ করেছেন। শুরুতে ছিল আকাশছোঁয়া স্বপ্ন, আর আজ সব ভেঙে চুরমার।

সবকিছু কি সত্যিই শেষ হয়ে গেল?

ওয়েই দংলাই দুই হাতে নিজের চুল খামচে ধরলেন। নাকে জল চলে এল, চোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল অশ্রু। মনের ভেতরে জমে থাকা সমস্ত আবেগ আর চেপে রাখতে পারলেন না তিনি। ভেঙে পড়লেন কান্নায়।

শূন্য অফিসে কেবল তার দীর্ঘশ্বাস আর চাপা আর্তনাদ প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। কতক্ষণ কেঁদেছেন তিনি জানেন না, যতক্ষণ না চোখের জল শুকিয়ে এল।

ওয়েই দংলাই আবার মাথা তুললেন। কম্পিউটারের স্ক্রিন ততক্ষণে কালো হয়ে গেছে। কেবল মনিটরের ডান দিকের কোণে সাঁটানো একটি নোট কাগজ জ্বলজ্বল করছে।

【তুমি কি এখনো নিজের অতীতকে মনে রেখেছ?】

হ্যাঁ, তিনি কি মনে রেখেছেন?

এখনই কি সব ছেড়ে দেবেন? তিন বছরের ঘাম ঝরানো পরিশ্রমের ফসল কি বিক্রি করে দেবেন? যে জায়গাটি একসময় স্বপ্নে ঠাসা ছিল, তা কি অন্যের অবহেলার কবরে পরিণত হতে দেবেন?

না, তিনি হার মানতে রাজি নন।

ওয়েই দংলাই আবার কম্পিউটারের কাজ শুরু করলেন। চিত্রনাট্যকার নেই তো কী হয়েছে? তার গল্প ভালো না তো কী হয়েছে?

তিনি খুঁজে নেবেন! তিনি অ্যানিমেশন পরিচালক, আঁকাআঁকিতেই তার দক্ষতা, লেখালিখিতে নয়। কোম্পানি আগে চিত্রনাট্যকার নিয়োগ দিয়েছিল, বাইরের লেখকদের সাথেও কাজ করেছে, কিন্তু ফলাফল খুব একটা ভালো আসেনি। যে অ্যানিমেশন সিনেমা তৈরি হয়েছিল, তা তেমন চলেনি, বরং লোকসানই হয়েছে বেশি।

ওয়েই দংলাই টেবিলের পাশে রাখা দুটি সচিত্র বই তুলে নিলেন। ‘লিটল রেড রাইডিং হুড’ এবং ‘দ্য আগলি ডাকলিং’। এই বই দুটি আজ বাজারে আসার পর থেকেই সব বুকস্টোরে বিক্রি শেষ।

ওয়েই দংলাই অ্যানিমেশন নিয়ে কাজ করেন, তাই শিশুদের বইয়ের ওপর তার নজর থাকে। ভালো কোনো গল্প পেলে তিনি সিনেমার জন্য স্বত্ব কেনার চেষ্টা করেন। তাই তিনি এই বই দুটি কিনেছিলেন।

তিনি পাতা উল্টে দেখলেন, গল্পগুলো সত্যিই চমৎকার। কিন্তু অ্যানিমেশন সিনেমার জন্য এগুলো খুব একটা উপযোগী নয়। গল্পগুলো মূলত ছোট শিশুদের জন্য।

ওয়েই দংলাইয়ের অ্যানিমেশন সিনেমার একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য আছে—শুধু শিশুরা নয়, প্রাপ্তবয়স্করাও যেন সিনেমাটি উপভোগ করতে পারে। তিনি নিজেকে আর একটি সুযোগ দিতে চান। যদি আজ রাতে তিনি একটি উপযুক্ত চিত্রনাট্য পান, তবে আরও একটি সিনেমা তৈরি করে বাজি ধরতে চান।

যদি আজ রাতেও উপযুক্ত চিত্রনাট্যকার বা গল্প না পাওয়া যায়, তবে কাল সকালেই তিনি কোম্পানির বিক্রির কাগজে সই করবেন।

ওয়েই দংলাই কপিরাইট ওয়েবসাইটটি খুললেন। ভাগ্য পরীক্ষা করার জন্য এই সাইটে তিনি আগেও এসেছেন, কিন্তু প্রতিবারই খালি হাতে ফিরতে হয়েছে।

আজ, শেষবারের মতো বাজি ধরা যাক।

ওয়েবসাইটে প্রতিদিন শত শত চিত্রনাট্য প্রকাশিত হয়। এই ভিড়ের মধ্যে সঠিক গল্প খুঁজে পাওয়া যেন খড়ের গাদায় সুচ খোঁজা।

কোনো কী-ওয়ার্ড দিয়ে সার্চ করলে কি ভালো হতো?

ওয়েই দংলাই ভাবলেন কী লিখবেন। হঠাৎ তার নজর গেল ‘লিটল রেড রাইডিং হুড’-এর প্রচ্ছদে, যেখানে লেখা ছিল—চিত্র ও রচনা: ‘হু চেং ক্বিশি’ (অরেঞ্জ নাইট)।

যদিও তিনি জানতেন, এই ধরনের প্রতিষ্ঠিত শিশুসাহিত্যিকরা কপিরাইট ওয়েবসাইটে চিত্রনাট্য আপলোড করবেন না, তবুও ওয়েই দংলাই অবচেতনভাবেই ‘হু চেং ক্বিশি’ নামটি টাইপ করে সার্চ দিলেন।