৫২তম অধ্যায়: কেবল একজন আহত হলো
ফাং শেংডংয়ের চোখের কোণ তীব্রভাবে কেঁপে উঠল।
তিনি ইয়াচুংয়ের ট্রেইনিদের জন্য গত কয়েক বছর ধরে নতুন গান লিখে আসছেন।
তবে গান লেখার ক্ষেত্রে তাঁর নিজস্ব মানদণ্ড রয়েছে; তিনি কেবল সেই দলটির জন্যই গান লেখেন যারা সবেমাত্র ডেবিউ করতে চলেছে এবং যাদের শক্তি সবচেয়ে বেশি।
তাঁর গানগুলো সাধারণ কোনো গান নয়, বরং একেকটি মাস্টারপিস।
অনেক ডেবিউ করা ট্রেইনি তাদের পুরো পারফর্মিং ক্যারিয়ারে কেবল একটিই মাস্টারপিস পায়, আর বাকি গানগুলো কেবল সংখ্যা বাড়ানোর জন্য থাকে।
তিনি শিয়াং জিছুয়ান ও অন্যদের জন্য ঠিক এই মানের কাজই লিখে দিয়েছিলেন।
কিন্তু এখন এই মঞ্চে দাঁড়িয়ে তিনটি ছেলে যে গান গাইছে……
ফাং শেংডংয়ের প্রশংসার একটি শব্দও মুখ দিয়ে বের হলো না।
“শেংডং জি, এই গানটা আপনার কেমন লাগছে?” হাসিমুখে প্রশ্ন করলেন হাউ ছং।
ফাং শেংডং দাঁতে দাঁত চেপে একটা শব্দও উচ্চারণ করলেন না।
তাঁর এই মনোভাবই সব কিছু পরিষ্কার করে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট।
ফাং শেংডংয়ের মুখের প্রতিটি রেখা ‘আই’ গানটির প্রশংসা করার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করছিল, কিন্তু তাঁর প্রতিটি অভিব্যক্তি প্রকাশ করে দিচ্ছিল যে তাঁর অন্তরে এই গানটি ইতিমধ্যেই তাঁর নিজের গানটিকে পুরোপুরি পরাজিত করে ফেলেছে; শুধু তিনি তা স্বীকার করতে চাইছিলেন না।
ফাং শেংডংয়ের পক্ষে আর এক মুহূর্তও সেখানে বসে থাকা সম্ভব হচ্ছিল না। গানের মান, সৃজনশীলতা, লাইভ অডিয়েন্সের প্রতিক্রিয়া—সব মিলিয়ে শেষ ফলাফল একদম জলের মতো পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল।
তিনি যখনই উঠে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, হাউ ছং তাঁর হাত চেপে ধরলেন।
“শেংডং জি, আপনিই বলুন, আজকালকার তরুণ সৃষ্টিশীল সংগীতশিল্পীরা সত্যিই অসাধারণ! তারা শুধু নিজেদের জন্যই গান লিখতে পারে না, অন্যের জন্যও গান লিখতে পারে; আর সবচেয়ে বড় কথা হলো, তারা নতুনদের নেতৃত্ব দিতে পারে। তাদের গভীর কথাগুলো মানুষকে পুরোপুরি মুগ্ধ করে ফেলে। চমৎকার কথা বলতে পারে, চমৎকার গান লিখতে পারে, চমৎকার গাইতে পারে—আহা, সত্যিই বহুমুখী প্রতিভা! বলুন ঠিক কি না?” হাউ ছং অবলীলায় ফাং শেংডংয়ের ক্ষতস্থানে নুন ছিটিয়ে দিলেন।
কিছুক্ষণ আগেই তো তিনি বলেছিলেন চেন মো কেবল বড় বড় কথা বলা একটি পুতুল, কিন্তু এখন সেই চপেটাঘাত এত দ্রুত ফিরে এল।
ফাং শেংডংয়ের রাগে চোয়ালের শিরা ফুলে উঠল এবং প্রায় হার্ট অ্যাটাকের উপক্রম হলো।
শেষ লাইনের গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনটি ছেলের পরিবেশনা শেষ হলো।
এই মাল্টিফাংশনাল রুমটি তাদের খুব পরিচিত।
প্রতিটি বড়-ছোট পরীক্ষা এই মাল্টিফাংশনাল রুমের ভেতরেই অনুষ্ঠিত হয়।
কিন্তু এবারই প্রথম তারা এই প্রক্রিয়াটিকে সত্যিকার অর্থে উপভোগ করেছে।
এমনকি মনে হচ্ছিল ফলাফলটাও যেন আর অতটা গুরুত্বপূর্ণ নয়।
মাল্টিফাংশনাল হলের ভেতর করতালির ধ্বনি বেজে উঠল।
অহংকারী সংগীতশিল্পীরা স্বতঃস্ফূর্তভাবে, আবেগের বশে এই তিনটি ছেলের জন্য হাততালি দিলেন।
কারণ এই মাল্টিফাংশনাল রুমের ভেতরে যা কিছু হতো তার সবই ছিল পরীক্ষা; সেখানে কেবল বকাঝকা আর উপদেশই থাকত, করতালির শব্দ কদাচিৎই শোনা যেত।
তিনটি ছেলে প্রথমে একটু অবাক হলো, তারপর মুহূর্তেই তাদের চোখ দুটো লাল হয়ে গেল।
“সব শিক্ষককে ধন্যবাদ।” তিনটি ছেলে মঞ্চের নিচের দিকে তাকিয়ে নব্বই ডিগ্রি কোণ করে মাথা নিচু করে অভিবাদন জানাল।
হাউ ছং পান হাওকে একটি ইশারা করলেন।
পান হাও সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়িয়ে পড়লেন, “সব শিক্ষক, এখন আমরা ভোটিং শুরু করতে পারি। আমাদের বিষয়টিকে খুব বেশি জটিল করার দরকার নেই, হাত তোলার মাধ্যমেই হোক। আমাদের মোট সাতাশজন শিক্ষক রয়েছেন, যারা হুয়াং শুনকাই, ডেং জিয়াচি এবং শিয়াও ওয়েইয়ের এই দলটির ডেবিউ করার পক্ষে, তারা হাত তুলুন।”
একটি।
দুটি।
একঝাঁক।
দুঝাঁক।
ক্রমাগত আরও বেশি মানুষ ওই তিনটি ছোট ছেলের জন্য হাত তুললেন।
পান হাও গুণে দেখলেন এবং বললেন, “ছাব্বিশ ভোট, আর সঙ্গে আমার ভোট—সাতাশ ভোটে সবাই সর্বসম্মতভাবে পাস।”
ঘটনাস্থলে আবারও করতালির শব্দ বেজে উঠল।
তিনটি ছেলে উত্তেজনায় একে অপরকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল এবং কান্নায় ভেঙে পড়ল।
তারা অগণিতবার ডেবিউ করার স্বপ্ন দেখেছে, অগণিতবার শিক্ষকদের স্বীকৃতি পাওয়ার কল্পনা করেছে, কিন্তু তারা ঘুণাক্ষরেও ভাবেনি যে এই দিনটি এত হঠাৎ করে আসবে, এত হঠাৎ করে যে তারা সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিল এবং তাদের মাথা একদম ফাঁকা হয়ে গিয়েছিল।
শিয়াং জিছুয়ান ও বাকিরাও তাদের জুনিয়রদের জন্য হাততালি দিয়ে অভিনন্দন জানাল। তারা অত্যন্ত শালীনতার সঙ্গেই তাদের পরাজয় মেনে নিয়েছে।
সবচেয়ে বেশি অবাক হয়েছিলেন মেই তেনচেন। দুর্ঘণ্টা আগেও তিনি কঞ্চির লাঠি দিয়ে এই তিনটি ছেলের শারীরিক ভঙ্গি ঠিক করছিলেন, অথচ চোখের পলকে তারা ডেবিউ করার যোগ্যতা অর্জন করে ফেলল।
তাও আবার খোদ বসের সরাসরি মনোনয়নে।
এমন রূপান্তর তিনি তাঁর কর্মজীবনের এত বছরে প্রথমবার দেখলেন।
মাত্রই ওই তিন ছেলের সঙ্গে কথা বলা এক সুরকার স্নেহের সুরে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমাদের এবারের সৃজনশীলতা অত্যন্ত চমৎকার ছিল, বলতে পারো এই সাহসী চেষ্টার ভাবনার পেছনে কোন অনুপ্রেরণা কাজ করেছে?”
সংগীত বিভাগের লোকজন চেন মো সম্পর্কে খুব বেশি কিছু জানত না।
কেবল অল্প কিছু তরুণ গসিপপ্রেমী লিউ ছংয়ের কাছ থেকে ফাং শেংডংয়ের উসকানিমূলক আচরণের কথা জেনেছিল।
তবে চেন মো-র পরিচয় সম্পর্কেও তাদের খুব একটা পরিষ্কার ধারণা ছিল না, তারা কেবল জানত যে সে হাউ ছংয়ের নতুন স্বাক্ষরিত একজন গায়ক।
বয়স্ক বড়কর্তারা তো আরও কিছু জানতেন না, কোম্পানিতে তারা সব সময়ই বাইরের দুনিয়া থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকেন।
“এটি আমাদের নিজস্ব কোনো অনুপ্রেরণা নয়, এটি আমাদের দলনেতা শিক্ষক আমাদের জন্য তৈরি করে দিয়েছেন। আজকের আমাদের এই গান এবং ইশারা ভাষা—সবকিছুই তিনি আমাদের শিখিয়েছেন।”
“ওহ? আমাদের সংগীত বিভাগের কেউ কি?” সুরকার ইতিমধ্যেই মাথা ঘুরিয়ে সহকর্মীদের দিকে তাকাতে শুরু করেছেন।
“নিশ্চয়ই, শিক্ষক ঠিক এই জায়গায় বসে……” ডেং জিয়াচি চেন মো-র সদ্য বসা জায়গার দিকে আঙুল নির্দেশ করে চেন মো-র নাম বলতে চাইল এবং সামনাসামনি তাকে ধন্যবাদ জানাতে চাইল।
ডেং জিয়াচি তার হাত উঁচুতে তুলল, চেন মো-র দিক নির্দেশ করল, কিন্তু তার কথা মাঝপথেই থেমে গেল।
এই মুহূর্তে সেই জায়গাটি সম্পূর্ণ খালি, সেখানে কেউ নেই।
হাউ ছং এবং পান হাও দুজনেই অবাক হয়ে গেলেন।
তারা টেরই পাননি চেন মো কখন চলে গেছে।
……
তড়িঘড়ি করে নিচে নেমে আসা চেন মো সরাসরি একটি ট্যাক্সিতে গিয়ে উঠল।
“সবাই বলে পরিকল্পনার বাইরের কাজ করতে নেই, প্রায় দেরিই হয়ে গিয়েছিল।”
চেন মো刚刚 নিচে বসে তিন ছেলের পরিবেশনা দেখার সময় তার ফোনটি সাইলেন্ট মোড করে রেখেছিল।
যে কারণে অ্যালার্ম বাজার পরেও সে শুনতে পায়নি।
সবাই যখন ভোট দিচ্ছিল, তখন সে একবার সময় দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছিল।
তাড়াহুড়ো করে নিচে দৌড়ে নেমে এল।
ভাগ্য ভালো যে সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ি পেয়ে গেছে।
চেন মো নিজের মনেই হাঁপ ছাড়ল, এরপর থেকে আর সময়কে এত নিখুঁত মাপে হিসাব করা যাবে না।
যদিও ছোট ওরেঞ্জকে আনতে প্রায় দেরির উপক্রম হয়েছিল, তবুও চেন মো বেশ স্বস্তিতেই ছিল। তিনটি ছেলেই দুর্দান্ত পারফর্ম করেছে, যদিও শেষ ভোটের ফলাফল সে দেখতে পায়নি, কিন্তু ফলাফল জলের মতো পরিষ্কার ছিল।
যদি না কোনো শুভঙ্করের ফাঁকি থাকে, তবে প্রতিপক্ষ আর ঘুরে দাঁড়াতে পারবে না।
তবে হাউ ছং আর পান হাও যখন আছে, তখন কোনো ধরনের কালো ছায়া বা কারচুপি হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না।
তিনটি বাচ্চার ডেবিউ করার বিষয়টি এখন একদম নিশ্চিত।
চেন মো-র ফোন বেজে উঠল।
“আমার খোকা রে, তুমি আবার একটা টু শব্দ না করে চলে এলে কেন?” ফোনের ওপার থেকে হাউ ছংয়ের অসহায় ও আনন্দিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
“আমার বাচ্চাকে স্কুল থেকে আনতে হবে, সময় কম ছিল তাই চলে এসেছি,” সত্যি কথাই বলল চেন মো।
“আহা রে, তুমি তো ফাং শেংডংয়ের মুখটা দেখনি, আমাকে হাসিয়ে মেরে ফেলছিল! সে তো চলে যেতে চেয়েছিল, আমি জোর করে বসিয়ে রেখেছিলাম। তারও তো একটু জানা দরকার যে মানুষের ওপরেও মানুষ থাকে এবং আকাশের ওপরেও আকাশ থাকে।”
পান হাও হাউ ছংয়ের জন্য এক কাপ কফি ঢেলে দিল এবং নিঃশব্দে তার সামনে বসে চেন মো-র সঙ্গে তার টেলিফোনে কথা বলা শুনতে লাগল।
“আচ্ছা, তুমি ওই তিন বাচ্চাকে যে নতুন গানটা লিখে দিলে, সেটা কি তোমার আগে লেখা কোনো গান? কত দিন আগে লিখেছিলে? এখনই সংগীত বিভাগের ওই বুড়ো ভামগুলো ইঁদুরকে ধরছে, সে আমাকে তোমার কাছে জিজ্ঞেস করতে বলল।” হাউ ছং কফিে চুমুক দিলেন।
সামনে বসা পান হাও উত্তরের অপেক্ষায় জোরেশোরে মাথা নাড়লেন।
চেন মো ভেবেছিল হাউ ছং বুঝি কোনো অনুষঙ্গ বা মিউজিক ট্র্যাক চাচ্ছে, তার তো এখন কোনো ট্র্যাক নেই, তাই সে সহজাতভাবেই বলে উঠল, “ওহ, আগে লেখা না, রিহার্সাল রুমে বসেই তাৎক্ষণিকভাবে মাথায় এসেছে।”
পুফ~
“কাফ কাফ কাফ……”
চাকচিক্যময় ভঙ্গিতে হাউ ছং তার মুখের সেই কফি সজোরে স্প্রে করে ফেলে দিলেন এবং অনেকক্ষণ ধরে কেশে গলা পরিষ্কার করলেন।
সামনে বসা পান হাও নিজের মুখ মুছে নিলেন।
পৃথিবীতে কেবল তিনিই একা আঘাত পেলেন, এমন একটি পরিণতি অবশেষে অর্জিত হলো।
“কাফ কাফ~ তুমি এটা তাৎক্ষণিকভাবে বানিয়েছ?” ফোনের মুখে চিৎকার করে উঠলেন হাউ ছং।
……
চেন মো যখন কিন্ডারগার্টেনের মূল ফটকের সামনে পৌঁছাল, তখন প্রথম স্থানটি ইতিমধ্যেই দখল হয়ে গেছে।
দরজা ধীরে ধীরে খুলে গেল।
চেন মো পরিচিত সেই ছোট্ট মুখটিকে খুঁজতে লাগল।
যে প্রথম শিশুটি মাথা বের করল, সেও ছোট ওরেঞ্জ নয়।
সে যখন মনে মনে ভাবছে, তখনই তার পেছন থেকে হঠাৎ পরিচালক নিয়েয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এল।
“ওরেঞ্জের বাবা, এদিকে।”