প্রথম অধ্যায়: একটি সুর শেষ না হতেই, লি য়ুয়ানের ফুল রঙ হারায়
শরৎের রঙ গভীর, ঠান্ডা ভারী।
আকাশনীচে, একটি পশ্চাদপসরিত গ্রামে – একজন রাস্তার ইঁদুর, গ্রামের লোকেরা তাকে অভিড়র্মপূর্ণ কথা বলে তাড়িয়ে দেয়, চোখে বিস্ময় ও অসহায়তা, শরীরে জীর্ণ জীর্ণ কাপড়।
কারণ শুধু এটি – সে গোপন সত্য জানতে পারে, মানুষের মনে ভয় ছড়িয়ে দেয়।
সামনে, একটি শান্ত ছোট বাগান – একজন যুবতী সুন্দরী, মঞ্চে শক্তিতে পরিবেশন করছেন, ফুলের বাঁশ হাতে নিয়ে চাঞ্চল্যকর ভঙ্গিমায়।
দুর্ভাগ্যক্রমে মঞ্চের নিচে মাত্র কয়েকজন দর্শক, খুবই শান্ত ও নির্জন লাগছে।
দুটি একাকী আত্মা, ভাগ্যের সুত্রে আবদ্ধ হয়ে মিলিত হবে। তাদের নাম হলো –
ফাং চিংগু ও সু বাইচা।
……
……
নাট্যশালার ভিতরে, সু বাইচা গানটি শেষ করেননি – হঠাৎ জোরে একটি গর্জন শব্দ শুনা গেল, পুরানো শান্ত সৌন্দর্য ভেঙে গেল।
স্পষ্টভাবে দেখলেন – একজন সুন্দরী মহিলা, অত্যন্ত আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে বড় কদমে এগিয়ে আসছেন। সেই গর্জনটি হলো তার পিছনের কয়েকজন লোক দ্বারা বড় দরজাটি জোরে চাপা দেওয়ার ফলে।
এই মহিলাটি সত্যিই সুন্দরী, কিন্তু কণ্ঠ খুব কঠোর ও নিন্দনীয়:
“বোন, এই নোংরা নাট্যশালাটিতে তিন-পাঁচ বছরে কেউ আসে না।
আমি আগেই বলেছিলাম – পুরানো জিনিস, আর কেউ শুনে না। তুমি সেই বৃদ্ধ লোকটির কথা মানে এই নোংরা জায়গাটি সম্মান করবে?”
‘সম্মান করবে’ চারটি কথাতে পুরোপুরি অবমাননা ছিল।
সূক্ষ্মভাবে দেখলে বুঝা যায় – সে সু বাইচার সাথে কিছুটা মিল আছে। এই মহিলাটি হলো সু বাইচার বড় বোন – সু মিংশুই।
সু পরিবারের বৃদ্ধ পিতা নাট্যকলার একজন মহান ব্যক্তিত্ব, সারা জীবনের ইচ্ছা ছিল এই নাট্যশালাটি সম্মান ও বিকশিত করা – কিন্তু মৃত্যুপর্যন্ত তা সম্ভব হয়নি।
বৃদ্ধ পিতা মারা গেলে নাট্যশালা ও ইচ্ছা দুটিই দ্বিতীয় কন্যা সু বাইচাকে দেন, যিনি পুরানো নাট্যকলা পছন্দ করেন। এটি শুনে সু মিংশুই অত্যন্ত ক্রোধিত হয়, মাসে কয়েকবার লোক নিয়ে ঝগড়া করতে আসে।
এভাবে বারবার ঘটনা ঘটলে এই দুই বোন শত্রুর মতো হয়ে ওঠেন।
সু মিংশুইর কথা শুনে বাইচা ফুলের বাঁশটি রেখে মঞ্চ থেকে নেমে আসেন, ভ্রু কুঁচকিয়ে বললেন:
“বোন, বাবা ছোটবেলা তোমার প্রতি কোনো অবহেলা করেননি। তুমি এভাবে তাঁর কথা বলছ – এটি সঠিক নয়।
অন্যথায় এই নাট্যশালাটি হলো পূর্বপুরুষের পরিশ্রম – তুমি এটিকে হট ডিনারে পরিবর্তন করতে চাও? আমি কোনোভাবে মানব না…”
কিন্তু কথা শেষ হওয়ার আগেই সু মিংশুই জোরে পাশের টেবিল থেকে চা-বাটি তুলে সু বাইচার দিকে নিক্ষেপ করলেন।
বাইচা স্বতঃস্ফূর্তভাবে এড়ানোর চেষ্টা করলেন, কিন্তু শরীরটি অস্থির হয়ে গেল, প্রায় পড়ে যেতে পারলেন। চা-বাটি শরীরে শক্তিতে লাগল।
চা-রসে কাপড় ভিজে গেল, চা-বাটি আঘাতে রক্তের দাগ পড়ল। সু বাইচা বিস্মিতভাবে সু মিংশুইকে তাকালেন।
বিস্ময় ছিল – একই রক্তের বোন, কীভাবে এমন অবস্থায় আসল!
আরও বিস্ময় ছিল – এই হঠাৎ মাথা ঘোরার কারণ কী?
সু মিংশুই আরামে চেয়ারে বসে পায় চুড়িয়ে বললেন:
“আমি আসলে শুধু জানানোর জন্যই এসেছি – প্রথমত, এই নাট্যশালাটি তুমি রক্ষা করতে পারবে না।
দ্বিতীয়ত, আমার গুরুদের পুত্র তোমাকে ভালোবাসে অনেকদিন। আজ তোমাদের দুটোর বিয়ের বিয়োহ হবে, এটি সবার ইচ্ছা পূর্ণ হবে।”
“তুমি আমাকে টোকেন ব্যবহার করে নিজের গুরুকে খুশি করছ?” সু বাইচা কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞাসা করলেন, চোখে অবিশ্বাসের ভাব ছিল।
সু মিংশুই যে ব্যক্তির কথা বলছেন – তিনি একজন বিখ্যাত অসভ্য কুমার। কিছু টেকনিকে পার হওয়ায় ও বড় পরিবারের হয়ে চারপাশে অসভ্য কাজ করে।
অত্যন্ত কুৎসিত চেহারার, কিন্তু মেয়েদের পিছনে পড়ার অভ্যাস। সবাই তাকে দূরে রাখে।
এটি নিজের ছোটবেলা থেকে বেড়ে ওঠা বোন – কীভাবে এমন করল!
সু মিংশুই কোনো উত্তর দেননি। পিছনের লোকেরা ধরতে এগিয়ে চলল – কিন্তু ঠিক এই সময় এক কোণ থেকে অলস কন্ঠে শব্দ শুনা গেল:
“মুক্তি দক্ষিণে সবুজ বিচ্ছুর্ণ,
পাতা ফুলে সহস্র বছর সুশান্ত।
জ্যোতিষ বলে এখানেই স্থান,
আশ্চর্য – প্রিয়জন দেখা না পেয়ে,
বোন বিক্রয়ের নাটক দেখলাম।”
এই কথা শুনে সবার নজর একই সাথে শব্দের দিকে গেল – কিন্তু কাউকে দেখা গেল না।
আরও সূক্ষ্মভাবে তাকালে দেখলেন – লোকটি দর্শক আসনের কোণে একটি টেবিলের নিচে বসে ছয়টি মুদ্রা হাতে খেলছেন, আশ্চর্য হয়ে বলছেন।
ভেবেছিলেন নাট্যশালার সব দর্শক চলে গেছেন – কিন্তু টেবিলের নিচে এমন একজন লুকিয়ে থাকা ছিল।
পুরো কাপড় মোটা কাঁচের কাপড়, ওপরে শস্যের দাগ আছে। জীর্ণ জীর্ণ জুতো – পুরোপুরি গ্রামীণ লোকের পোশাক।
সু মিংশুই হাসলেন:
“সত্যিই এই ধরনের পুরানো গান শুধু এই ধরনের লোকই শুনে। গ্রামের লোক, এখানে আর কোনো গান হবে না – তাড়াতাড়ি চলে যাও।”
লোকটি উঠে দাঁড়ালেন, শান্তভাবে বললেন:
“আমি ফাং চিংগু। ‘বাইচা’ নামের একজন সৌজন্যজনকে খুঁজে এসেছি।”
সু বাইচা হালকা বিস্মিত হলেন, শরীর এখনও স্থির হয় না, মুখ লাল হয়ে শ্বাস কষ্ট পাচ্ছেন।
ফাং চিংগু গলা বাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করলেন:
“এখানে কি সু বাইচা নামের কেউ আছেন? একটি উত্তর দিন।”
“দেখছি না – এই গ্রামের লোকটিও খারাপ প্রকৃতির, মার খাইতে চায়!” সু মিংশুইর কথা শুনে একজন বড় লোক হাসে ফাং চিংগুর দিকে এগিয়ে চলল।
কিন্তু ফাং চিংগু ভয় করলেন না, দ্রুত পায়ে লোকটির পাশ থেকে এড়িয়ে সু বাইচার কাছে চলে গেলেন।
বাইচার কাছে এসে নাক দিয়ে শুঁকলেন:
“শরীরে রক্তের দাগ আছে, বিয়োহের জন্য উপযুক্ত নয়। তোমার গুরুদের পুত্রটি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করবে।”
এই কথা বলতে বলতে ফাং চিংগুর হাত চলে গেল, নিজেই সু বাইচার বাহুতে কয়েকবার ছুঁয়ে দিলেন।
অপরিচিত লোকটি বাহু ধরলে সু বাইচা ছেড়ে দেওয়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু শরীরে শক্তি নেই, চেতনা নষ্ট হতে বসল।
ফাং চিংগুকে নিজের নজরে এভাবে আনুগত্যপূর্ণ ভাবে দেখে সু মিংশুইর মুখে খারাপ লাগল। চেয়ারের হাতে জোরে মারতে মারতে বললেন:
“গ্রামের লোক, তুমি জানো আমি কে?”
“তোমার মুখদর্শন দেখলে –
নাক লম্বা ও ঠোঁট সুন্দর, ধনী পরিবারে বিয়ে করেছ।
ভাগ্যের ক্ষতি সংযুক্ত, রহস্যময় ভাগ্য।”
“নাটক ভাজা করছ। এই জিংওয়েই শহরে আমি সু মিংশুইর নামে কে জানে না? তোমার মুখদর্শন দেখার দরকার কী?
তবে আমার নাম জেনেও আমাকে বিরোধ করছ – তোমার কয়টি জীবন আছে?”
“আমার জীবন শুধু একটি, কিন্তু তোমার জীবন – হয়তো অর্ধেকই বাকি আছে।” ফাং চিংগু বলে ফাংগুলি সু মিংশুইর মুখের দিকে নির্দেশ করলেন।
“নাক লম্বা, কথা মিষ্টি ও ঠোঁট পাতলা – অবশ্যই ধনী পরিবারে বিয়ে করেছ, অসীম সম্পদ ভোগ করছ।
কিন্তু সোনার উপর ময়লা চাপা – তোমার ঠোঁট লালের মধ্যে কালো ছাপ, ও ঠোঁট পাতল ও মাংসহীন – এটি ভাই-বোনের বিরোধের লক্ষণ।
মানে ধনী পরিবারে বিয়ের কারণে তুমি ভাই-বোনের সাথে বিরোধিতা করবে, এমনকি রক্তক্ষয়কারী বিপদে পড়বে।
সাথে ভাগ্যের উপর রহস্যময় রেখা আছে, হালকা কালো দাগ দেখা যায় – মানে তুমি রহস্যময় কলায় পারদর্শী, কিন্তু এই কলার কারণে সমস্ত সম্পদ হারাবে।
ধনী পরিবার, রহস্যকলা – দুটোই খুব শান্ত মনে হয়, কিন্তু তোমার জন্য দুটোই পরস্পর বিরোধী। তুমি শীঘ্রই কোনো একটিতে বিনষ্ট হবে।”
“অভিমান!” সু মিংশুই মনে পারেননি কখন কেউ এভাবে কথা বলেছে। উত্তেজিত হয়ে শরীর কাঁপছিল।
একই সময়ে, আগে ফাং চিংগুর দিকে গেল লোকটি ছাড়া সু মিংশুইর অন্য সব লোক এগিয়ে এসে তাকে ঘিরে ফেলল, ভয়ঙ্করভাবে তাকে তাকাল – শীঘ্রই একসাথে আক্রমণ করতে বসল।
কিন্তু ফাং চিংগু সু বাইচার বাহু নাড়তে নাড়তে বললেন:
“ফুলের পাখির রক্তে কাঠের পুতুল ভিজিয়ে,
ভক্তের জন্মতিথি লিখে উপরে,
মনের ইচ্ছা পূর্ণ করার মন্ত্র চালায়,
বাকলের কান্ডে আগুন জ্বালিয়ে ধোঁয়া দেয়।
সাদা ধোঁয়া চারদিকে ছড়িয়ে,
রক্তের বিষ পাঁচ অঙ্গে প্রবেশ করে।
জন্মতিথি লেখা ব্যক্তির চেতনা নষ্ট হয়,
যেভাবে চান তাকে নিয়ন্ত্রণ করা যায়।
এটি ওষুধের এক ধরনের গোপন কলা।
কলার প্রভাবে বাহুর তিয়ানফু, কংজুই, লাওইং পঞ্জে গুলো উঠে আসে, স্পর্শে ঠান্ডা লাগে।
বায়ু দিয়ে চাপ দিলে রক্তের বিষ দূর হয়।
কলাটি অসাধারণ, কিন্তু অন্যরা ব্যবহার করে – তুমি করো না।”
ফাং চিংগু বলে বুক থেকে একটি আয়না বের করে সু মিংশুইকে দিলেন।