চতুর্থ অধ্যায়: চারটি দপ্তরের একত্রীকরণ, দক্ষিণের পর্বত নদীতে রূপান্তর

পর্বতের সাধক শহরে : শীর্ষস্থানীয় ব্যবস্থাপক উত্তরে চাঁদ ধারণ 2447শব্দ 2026-03-19 10:36:52

বাক্যের শেষ হতে না হতেই, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জ্যাংশুর দৃষ্টিতে আরও অসন্তোষ ফুটে উঠল।

সুবাইচা বরং খুব মনোযোগ দিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি বলছেন, আমি বাজনা ভালো গাইনি বলে?”

ফাং ছিংগু মাথা নাড়ল, “আমি নাট্যকলায় বিশেষজ্ঞ নই, সে বিষয়ে কিছু বলতে পারব না। আমি শুধু বলছি, এখানে ভূগোল-সংক্রান্ত কিছু বদল ঘটানো হয়েছে।”

“ওই প্রবীণ ভদ্রলোক, আপনি কি একটু কষ্ট করে আমার জন্য একটা মোরগ আনতে পারবেন?”

নিজেকে এভাবে সম্বোধন শুনে, জ্যাংশু কিছুটা নির্বাক হয়ে গেল, কিন্তু সুবাইচার ইশারায় শেষ পর্যন্ত রাজি হতে হল।

বেশিক্ষণ যায়নি, মোরগ ধরে আনা হল, গর্বে টইটম্বুর।

জ্যাংশু ফাং ছিংগুকে ভালো করে চিনত না। সে সুবাইচাকে সাহায্য করছে, এ কথাও সুবাইচার মুখেই প্রথম শুনেছে।

তার ধারণা ছিল, এসব শুধুই লোকজ ফন্দিফিকির, বড় কিছু নয়।

এখন মোরগ এনে দিয়েছে, সে গম্ভীর স্বরে বলল, “শোনো ছোকরা, আমি তোমার দিকে নজর রাখছি, কোনো চালাকি কোরো না। এই নাট্যগৃহ আমাদের প্রভুর তিন পুরুষ ধরে। একসময় কত নামকরা ভূগোল বিশেষজ্ঞ এখানে গান শুনতে, চা খেতে এসেছেন। কেউ কোনোদিন বলেনি, এখানে ভূগোল খারাপ। আজ তুমি এমন স্পর্ধা দেখাচ্ছ, সাবধান, নিজের মুখে চড় খাবে!”

মোরগটি মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, ফাং ছিংগু কোনো কথা না বলে ছুরির এক কোপে ওর মাথা আলাদা করে ফেলল।

তারপর শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করল, “তাহলে জানতে চাই, আগে কি এ নাট্যগৃহে মোরগ জবাই করা যেত না?”

“আগের দিন এ মাটিও কি এত লাল ছিল?”

মাথা পড়ে গেল, রক্ত ছুটল, কিন্তু মাথাহীন দেহটা মাটিতে পড়ল না, বরং যেন কিছু খুঁজছে এমনভাবে ঘুরতে লাগল।

রক্ত টপটপ করে পড়ছে, অথচ সেই মোরগ দিব্যি হেঁটে বেড়াচ্ছে, যেন বুঝতেই পারেনি, সে মরেছে।

সুবাইচা বিস্মিত মুখে বলল, “আপনি কি বিশেষ কোনো মন্ত্রবলে এটা করলেন?”

ফাং ছিংগু মাথা নাড়ল, “এটা আমার কোনো কৌশল নয়, আসলে এখানে ভূগোল অনেক আগেই বদলানো হয়েছে। মোরগ স্বভাবতই প্রবল প্রাণশক্তির প্রতীক। কখনও কখনও গলা কাটা হলেও অনেকক্ষণ বাঁচে। মাথা কাটা হলেও চলতে পারে, এমনও শোনা গেছে। কিন্তু এবার শুধু প্রাণশক্তি নয়, চারপাশের শক্তি আটকে গেছে। মোরগের মাথা কাটা হলেও, প্রাণশক্তি বেরোতে পারছে না, দেহে আটকা পড়ে আছে, তাই এইভাবে পড়ে না গিয়ে ঘুরছে, মরতে দেরি হচ্ছে।”

বলেই, ফাং ছিংগু ঝুঁকে পড়ল, দুই হাতে মাটি খুঁড়তে লাগল। একটু পরেই দেখা গেল, কালো মাটি ক্রমশ গাঢ় লাল হয়ে উঠছে, আর তার থেকে হালকা ধোঁয়া উঠছে, যদিও জলীয়বাষ্পের মতো ক্ষীণ, তবু যেকোনো মানুষকে বিস্মিত করার মতো।

এবার জ্যাংশু নিজেও আর চুপ থাকতে পারল না, জিজ্ঞেস করল, “এই উঠোনে তো কেবল কালো উর্বর মাটিই ছিল। আমরা তো আরও গভীর খুঁড়েছি, কখনও লাল মাটি দেখিনি। এখন হঠাৎ লাল মাটি উঠছে কেন?!”

তারপর অবিশ্বাস্য চোখে জায়গা বদলে আবার মাটি খুঁড়ল, প্রায় একই গভীরতায় আবারও দেখা গেল ধোঁয়া-ওঠা লাল মাটি। স্পর্শ করতেই বুঝল, এসব মাটি উষ্ণ, একদম শুকনো, একফোঁটা আর্দ্রতাও নেই।

এক ঝাঁক বাতাসে সারা উঠোনে লাল মাটি উড়ে গেল।

ফাং ছিংগু চারপাশে তাকিয়ে বলল, “আগে এই নাট্যগৃহ ছিল অপূর্ব মনোরম।

ধনবান বৃক্ষ, সম্পদের গাছ, সৌভাগ্যের জল, কিলিনের পেট।

জ্যাংশু, তুমি যেহেতু এখানকার পুরনো লোক, নিশ্চয়ই জানো আমি কী বলছি?”

ফাং ছিংগুর মুখে ওই বারোটি শব্দ শুনে, জ্যাংশু আরও অবাক, কারণ এ বারোটি শব্দ নাট্যগৃহের পূর্বতন ভূগোল বিন্যাসকে চিহ্নিত করে।

তখনকার দিনে সু পরিবারের পূর্বপুরুষ তিনজন শ্রেষ্ঠ ভূগোলজ্ঞের সঙ্গে আলোচনা করে এই বিন্যাস স্থির করেছিলেন।

শুধু বাড়ির মুখ বা অবস্থান নয়, উঠোনের গাছ, কুয়া, দৈর্ঘ্য-প্রস্থ, প্রতিটি আসবাব, সবই ছিল চূড়ান্ত চিন্তাভাবনার ফল।

ভাবতেই পারছিল না, এ তরুণ চোখ বুলিয়েই সব রহস্য ভেদ করে ফেলল।

“চারটি বিন্যাস একত্র হয়েছে, নিঃসন্দেহে কোনো মহাজনের কাজ, কিন্তু সময়ের সঙ্গে বদল আসে, কেউ না কেউ ফায়দা তুলতে পারে।

দেখো দক্ষিণ দিকে সেই বিশাল পাথর বাড়ির ভারসাম্য রক্ষার জন্য, যদিও কোনো ভাস্কর্য নয়, দেখতে ঘুমন্ত কিলিনের মতো।

কিলিন শুভ লক্ষণ, ঘুমানো কিলিন বোঝায় প্রাচুর্য, অর্থাৎ এ জমি আশীর্বাদপুষ্ট, দুঃশ্চিন্তা নেই।

কিন্তু এখন সময় বদলেছে, উঠোনের দক্ষিণে রেললাইন বানানো হয়েছে, সেই পাথর আর আগের অর্থ বহন করে না।”

জ্যাংশু ফাং ছিংগুর দেখানো পথে দক্ষিণে তাকাল, কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, “ছোকরা, ওই রেললাইন তো অনেক দূরে, এর সঙ্গে এখানকার কী সম্পর্ক?”

“এখানে গভীর সম্পর্ক আছে। তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে, ভূগোল নিয়ে কিছুটা জানো?”

জ্যাংশু মাথা নাড়ল, “জানি বলা যায় না, আগে কিছু শুনেছি, এত সহজে কেউ ঠকাতে পারবে না।”

“তাহলে নিশ্চয় জানো, পাহাড়-নদী ছাড়াও আরও কীভাবে চিহ্নিত করা যায়?”

“একটা কথা আছে, স্থির মানে পাহাড়, চলমান মানে জল।

নিশ্চল মানে পাহাড়, জীবন্ত মানে জল।”

“তাহলে বলো তো, রেললাইনে কি প্রচুর গাড়ি চলে?”

“অবশ্যই, ওই লাইন দিয়ে অনেক শহর সংযুক্ত, গাড়ি-মানুষের ভিড় প্রচুর...” এতটা বলেই জ্যাংশুর শ্বাস আটকে গেল, “তুমি বলতে চাও...”

“মানুষের ঢল পাহাড়কে নদীতে পরিণত করে! তাই আগে যে উঠোন পাহাড়ের শক্তি পেত, এখন সেটা জলের শক্তি পাচ্ছে।

কিলিন আগুনের প্রতীক, জল ও আগুন বিপরীত, এটাই ফায়দা তোলার সুযোগ!”

বলেই ফাং ছিংগু দ্রুত এগিয়ে গেল, সেই পাথরে হাত বুলাতে লাগল।

পাথরটা দেখতে ঘুমন্ত কিলিনের মতো হলেও, প্রাকৃতিক, অনেক অনিয়মিত ফাটল ও খাঁজ আছে।

অনেকক্ষন খুঁজে ফাং ছিংগু হঠাৎ বলল, “এইখানে!”

তারপর হাতটা বাড়িয়ে দেখাল, ফাঁক থেকে একটুকরো কালো মরা সাপ বের করল।

সুবাইচা বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল, “এটা কে রেখেছে? কখন...”

কিন্তু তার কথা শেষ হওয়ার আগেই ফাং ছিংগু ইঙ্গিত দিল, “এটা এখানেই শেষ নয়।”

তারপর কিলিনের সামনের ফুলগাছে খুঁজে, একগুচ্ছ তাজা লাল ফুল ছিঁড়ল।

“ইউমেইরেন ফুল। এটা নিশ্চয়ই তুমি নিজে মালীকে বসাতে বলো নি?” ফাং ছিংগু হেসে বলল।

সুবাইচা আর জ্যাংশু দু’জনেই মাথা নাড়ল।

ফাং ছিংগু আবার চলতে চলতে উঠোনের বাইরে এক বিশাল গাছ থেকে কয়েকটা পাতা তুলল।

ভাল করে দেখলে বোঝা যায়, পাতাগুলো আসলে সেই গাছের নয়, কালো সুতো দিয়ে বেঁধে রাখা, কিন্তু কেন জানি না, ধীরে ধীরে গাছের সঙ্গে মিশে গিয়েছে।

আর পাতাগুলো কতদিন ধরে এখানে ঝুলছে জানা নেই, কিন্তু একটুও শুকায়নি বা নষ্ট হয়নি, স্বাভাবিক পাতার মতোই।

কিন্তু ছিঁড়ে নেওয়ার পর, চোখের সামনেই কালো আর শুকিয়ে যেতে লাগল।

“তুঁতপাতা,” ফাং ছিংগু বলল।

সুবাইচা ভাবতে পারেনি, নিজের বাড়িতে এতো অদ্ভুত জিনিস ঢুকে পড়েছে, বিস্ময়ে মাথা নাড়ল, “স্যার, আমি বুঝতে পারছি না, এগুলো আসলে কী বোঝায়?”

ফাং ছিংগু তখনও ব্যাখ্যা দিতে পারেনি, পাশেই থাকা জ্যাংশুর দিক থেকে হঠাৎ মনোযোগ ছিনিয়ে নিল কিছু।

দ্রুত এগিয়ে গিয়ে, একটা হাত বাড়িয়ে জ্যাংশুর মুখে আলতো ছুঁয়ে দেখল।