প্রথম খণ্ড: বিশ্বাসের জলদস্যু পতাকা অধ্যায় ছাব্বিশ: পরবর্তী তরঙ্গ

আমি টোকিওতে জলদস্যু হিসেবে জীবন কাটাচ্ছি। সারা রাত আনন্দগীতিতে মুখরিত ছিল। 3977শব্দ 2026-03-20 06:39:28

এখন রাত দশটা, নামি নিজের ঘরে আজকের পড়াশোনা করছে।

তাদের বিজয়ী অভিযান শেষ হয়ে গেছে এক সপ্তাহ আগে।

আরলং, তাদের অভিযান শেষের দ্বিতীয় দিনে, স্কুলের সম্প্রচার মাধ্যমে নিজের অপরাধ স্বীকার করে।

নিজের হাতে নির্যাতন, শাস্তি, নারী শিক্ষার্থীদের হয়রানি—এমন নানা অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত হয়ে, সে জানায়, তার কর্ম শিক্ষকের মর্যাদার অনুপযুক্ত; ক্ষমা চেয়ে নিজ উদ্যোগে পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করবে।

এত বড় ঘটনা ছাত্রদের দ্বারা মোবাইলে ধারণ হয়ে দ্রুত অনলাইনে ছড়িয়ে পড়ে।

বিভিন্ন গণমাধ্যম সাড়া দিয়ে ভিড় জমায়, ছাত্রদের মুখ থেকে খবর জানতে চায়। তারা যথেষ্ট তথ্য পায়—নির্যাতিত ছাত্রদের ক্ষতচিত্র, ব্যক্তিগত বর্ণনা—এসব সংবাদ স্কুল ও সমাজে তীব্র আলোড়ন তোলে।

বিশৃঙ্খল ক্যাম্পাসে সাধারণ ছাত্ররা অবিশ্বাসের মুখে, আর ক্রীড়া ক্লাবের ছাত্ররা স্বস্তির হাসি ফোটায়।

সংবাদ ও মিডিয়ায় ধাপে ধাপে ঘটনা প্রকাশিত হয়, আরলংকে একের পর এক অপরাধী হিসেবে ফাঁসানো হয়; শিরোনামগুলো যেন একে অপরকে ছাড়িয়ে উত্তেজক।

মতামত ও সংবাদে স্কুলের ছাত্রদের প্রতি নানা সহানুভূতির কথা উঠে আসে, জ্ঞানীজনরা মত দেন—এ সুযোগে স্কুল প্রশাসন থেকে শুরু করে ধাপে ধাপে ক্যাম্পাসের সহিংসতা দূর করতে হবে।

কারণ, বহু স্কুল সহিংসতার উৎস ছাত্রদের অসহায়তা নয়, বরং শিক্ষকরা নিজেই এসব ঘটনা স্বাভাবিক মনে করেন; ফলে ঘটনা আরও বেড়ে যায়।

কিছু শিক্ষাবিদ ও গবেষক এই হঠাৎ সৃষ্ট জনমতকে পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণ করেন, ভবিষ্যৎ নিয়ে সন্দেহ করেন—আবার আগের মতো কি সব গা-ছাড়া হয়ে যাবে?

অনলাইনের কোলাহলে, স্কুলের বর্তমান ছাত্রদের আওয়াজ কম, বরং কিছু প্রাক্তন ছাত্রের সাক্ষ্য উঠে আসে।

“আমি তখন অ্যাথলেটিক্স ক্লাবে ছিলাম। ওই শিক্ষক আমাদের মানুষই ভাবেননি। তার আগমনের পর ছাত্ররা দল ছেড়ে যাচ্ছিল, আমি কঠোর প্রশিক্ষণে বিষণ্ণতায় ভুগেছিলাম।”

“ভেবেও পাইনি আরলং স্যার এমন কিছু করবেন। তিনি ক্রীড়া ক্লাসে খুবই স্নেহশীল থাকতেন, মেয়েরা সহজেই ছুটি পেত... আহ...”

“এক বন্ধু শারীরিক শাস্তির কথা বলেছিল, আমি ভেবেছিলাম সে প্রশিক্ষণের চাপ নিতে না পেরে অজুহাত দিচ্ছে, বুঝিনি... আমি ভুল করেছিলাম।”

কমেন্টে কেউ নাম প্রকাশ করে, কেউ গোপন সূত্রে—এক মুহূর্তে আরলং সকলের ঘৃণার পাত্র।

কিছু উৎসুক জনতা ও মিডিয়া বিরক্ত হয়, কারণ আরলং এসব অভিযোগে বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ করেনি; সব কিছু স্বীকার করেছে, শুনানিতে কাঁদো কাঁদো স্বরে ক্ষমা চেয়েছে, বলেছে “আমি আর সমাজে থাকার যোগ্য নই, আদালত যেন কঠোর শাস্তি দেয়।”

চারজনের সামনে তার ঔদ্ধত্যের ভিন্ন চিত্র।

এই আন্তরিকতা ঘটনাটির সমাধান সহজ করে দেয়। কেউ জানে না কেন হঠাৎ আরলং অনুতপ্ত হয়ে আত্মসমর্পণ করল, তবে প্রমাণ যথেষ্ট ছিল; আদালত দ্রুত ও কঠোরভাবে বিচার করে।

বিচারের পর সমাজে নানা প্রশ্ন উঠে—কীভাবে একজন ক্রীড়া শিক্ষক এত বড় অপরাধ করতে পারে, স্কুলের নেতৃত্ব কি পুরোপুরি পচে গেছে? স্কুলে সংস্কার দাবি ওঠে।

এ সময় স্কুলের শিক্ষকরা ভীষণ উদ্বিগ্ন, ছাত্রদের সঙ্গে কথা বলার ধরন অনেক নরম হয়েছে; যারা আগে আরলংকে সমর্থন করত, তারা পদত্যাগ করেছে, বলেছে—শিক্ষকতার মহান পেশায় তারা আর যোগ্য নয়, বাড়ি ফিরে কৃষিকাজ করবে।

একই সময়ে স্কুলের উচ্চপদে ঝড়ের মতো পরিবর্তন; পাঠদানরত শিক্ষক ছাড়া, এক সপ্তাহে অধিকাংশই ছাঁটাই হয়েছে, বাকিরা তদন্তাধীন।

আরলংয়ের আত্মসমর্পণে, সমাজে আবার ক্যাম্পাস সহিংসতা বিরোধী আন্দোলন শুরু হয়েছে; ঘটনাটি এমন জায়গায় পৌঁছেছে, যা চারজনের কল্পনার বাইরে।

বুশেং ও তার সঙ্গীরা চিন্তিত ছিল, গ্লুটনিকে ধ্বংস করলে আরলং কি পুরোপুরি নিস্তেজ হয়ে পড়বে? কিন্তু ঘটনাটি এখন তাদের থেকে দূরে—তারা নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিচ্ছে, শেষ লড়াইয়ে ক্ষয় হওয়া শরীর ও মন চাঙা করছে।

----

নামি আবার স্বাভাবিক জীবনে ফিরেছে—ক্লাস, ছোট দল নিয়ে দুপুরের খাবার, ক্লাস শেষে কাজ, বাড়ি, গৃহকর্ম, পড়া, ঘুম।

লুফি ওদের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে, তার জীবন ছিল শুধু স্কুল, বাড়ি, কাজ।

কখনো কখনো অসহায়তা ও যন্ত্রণার ভারে সে দমে যায়; স্কুলের অন্য মেয়েরা সহজে জীবনের ফল উপভোগ করে—একসঙ্গে তারকা অনুসরণ, কেনাকাটা, ক্লাব কার্যক্রম—নির্বিঘ্নে, যেন রাজকন্যা।

কিন্তু নামি জন্ম থেকেই বয়ে বেড়াচ্ছে জীবনের কঠিন ভার—হাসপাতালে কোমায় থাকা মা, উচ্চমাধ্যমিকের পড়াশোনায় ব্যস্ত বোন।

বীমা ও ক্ষতিপূরণ থাকলেও, দুই বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া সদস্যের খরচ চালানো অসম্ভব।

সে এখনো মনে রাখে, যখন তার বোন উচ্চ মাধ্যমিকের পরীক্ষা ছেড়ে চাকরি নিতে চেয়েছিল, নামি দৃঢ়ভাবে বাধা দেয়; নিজের ফাঁকা সময় কাজে লাগিয়ে উপার্জন শুরু করে। বোন দুই বছর কাজ করেছে, নামির উচিত তাকে আনন্দে উচ্চ মাধ্যমিক পাস করতে দেখা; কীভাবে সে বোনকে নিজের জীবন ছাড়তে দেবে?

কিন্তু নিষ্ঠুর বাস্তবতা আচমকা এসে যায়; উচ্চ মাধ্যমিকে উঠে নামির নিঃসঙ্গ জীবনে, সহপাঠীদের অদ্ভুত দৃষ্টি, গোপন কুটুক্তিতে প্রতিদিন তার পিঠে কাঁটা বিঁধে।

মাধ্যমিকের বন্ধুরা কেউ নারী বিদ্যালয়ে, কেউ ব্যক্তিগত স্কুলে ভর্তি হয়েছে; শুধু নামি, অর্থের অভাবে, এই সরকারি স্কুলে এসেছে।

অচেনা স্কুল, অচেনা সহপাঠী, কোনো বন্ধু নেই।

“আইসবার্গ,” “অর্থের বিনিময়ে সম্পর্ক,” “অহংকারী”—এমন জ্বালাময়ী শব্দ তার হৃদয়ে দেয়াল গড়ে তোলে।

উচ্চ মাধ্যমিকের নতুন জীবন, মাধ্যমিকের তুলনায় যেন স্বর্গ থেকে নরকে।

স্কুলজীবনে শুধু ফলাফলের উজ্জ্বল সংখ্যা, যা তার কাছে পৃথিবীর উষ্ণতা।

এরপর...

আরলং নামের শিক্ষক এসে হাজির।

তার স্কুলজীবন সত্যিই ধ্বংস হলো।

আরলংয়ের অবিরাম হয়রানিতে, “শিক্ষককে প্রলুব্ধ করেছে,” “লজ্জাহীন,” “বিচার”—নানান অপবাদ তার ওপর চাপিয়ে দেয়া হয়।

সে এতটাই ঘৃণা অনুভব করেছিল, ভাবছিল—হয়ত আত্মসমর্পণ করেই স্কুলে আরলংয়ের ক্ষমতার ওপর নির্ভর করবে, স্কুলের ত্রাস হবে, যারা বেকার বসে কুটুক্তি করে, তাদের শিক্ষা দেবে।

কিন্তু ওইসব ছেলেরা তার সিদ্ধান্তের আগেই তাকে নিগ্রহ করতে চেয়েছিল।

তারপর এক কদর্য সংঘর্ষ।

তারপর সে প্রতিদিন স্কুলে নিয়ে আসত মাধ্যমিকের তলোয়ার—তবে ফলা ছাড়া।

শরীরের নিগ্রহ শেষ হলেও, শ্রেণির সার্বিক বয়কট তাকে মানসিকভাবে অচির পরিমাণ চাপে রাখে।

তবু ভাগ্য তাকে ছেড়ে যায়নি।

আরলংয়ের হয়রানির আরেক বিকেলে, সেই অদ্ভুত ছেলেটি—ঘাসের টুপি পরে, ‘গ্যাংস্টার’ হওয়ার স্বপ্ন দেখে—উপস্থিত হয়।

তাকে দেখেই মনে হয়, সে অশান্ত ছাত্র, কিন্তু অদ্ভুত সাহস আছে।

স্কুলের অন্য ছেলে আরলংয়ের সামনে চুপচাপ থাকে।

কিন্তু সে, আরলংয়ের বাড়ানো হাত ধরে, চোখে চোখ রেখে বলে—“এইভাবে করা ঠিক নয়।”

তারপর অন্ধকার ছাত্রজীবনে, নামির অজানা পথে রঙিন পালাবদল ঘটে।

একদিন放学শেষে, সন্দেহভাজন লুফি আর সোরোকে অনুসরণ করে, নামি প্রবেশ করে পাপের মন্দিরে।

মন্দিরে সে দেখে, কারাগারে নির্যাতিত বোন।

তখন সে জানত না, তা ছিল কেবল চেতনার ছায়া; তখনকার সে কোনো ছায়া সৈন্যের মোকাবিলা করতে পারত না।

রাগ ও হতাশায় সে জাগে, প্রতিরোধের ইচ্ছা নিয়ে পুরো কারাগার খালি করে।

ভেবেছিল, বোনকে উদ্ধার করেছে, কিন্তু লুফি ও সোরো জানাল—পরের দিন ছায়া আবার ফিরে আসবে, ট্র্যাজেডি আবার ঘটবে।

বিশ্বাস করতে চায়নি, পরের দিন ফিরে দেখে, ওদের কথাই সত্যি।

তারা তখন মন্দিরে আগত আরলংয়ের গ্লুটনির মুখোমুখি হয়; তখন তারা আরলংয়ের সৈন্যদেরও হারাতে পারে না।

এক দৌড়ে পালিয়ে যায়।

যদিও অপমানিত, কিন্তু গ্লুটনির সঙ্গে সংলাপে অনেক তথ্য পায়, কিভাবে মানুষ আর স্কুলকে উদ্ধার করা যায়।

বাস্তবতায় ফেরে, বোনের গায়ে আরও বেশি ক্ষত, হাসিমুখে বলে—বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়তে চায়, “আমি আর পারছি না, এখনই সমাজে ঢুকে, উচ্চ মাধ্যমিকের ছেলেরা করতে পারে এমন স্থিতিশীল কাজ নেব।”

“আমার কিছু যায় আসে না, কিন্তু তোমার তো স্বপ্ন আছে? চিত্রশিল্পী হতে চাও? শুধু উচ্চ মাধ্যমিক পড়ে তো হবে না।” বোনের শান্ত, কিন্তু নিস্তেজ হাসি, আজও নামির অন্তরে ব্যথা দেয়।

নামি জানে, বোনের এই দুর্দশা সম্ভবত মন্দিরের ছায়ার কারণে।

তাই, পরের দিন, লুফি ও সোরোকে নিয়ে পাগলাপনের মতো মন্দির ধ্বংসের অভিযান শুরু করে।

প্রতিদিনের লড়াইয়ে সে অনুভব করে—নিজের আত্মশক্তি ক্রমে বাড়ছে; আগের ছায়া সৈন্যরা, এখন এক ঝটকায় বিদ্যুৎ ছুড়ে শেষ করা যায়।

অজানা জগতে যুদ্ধের দিনগুলো তাকে পূর্ণতা দেয়, কিন্তু মন্দির攻略ে নানা বাধা আসে।

লুফি ও সোরো শক্তিশালী হলেও, তারা সর্বদা যুদ্ধেই মগ্ন।

প্রায়ই মন্দিরে এলার্ম বাজে, ছায়া সৈন্যরা উন্মত্ত হয়, তারা ব্যর্থ হয়ে ফেরে।

দিন কেটে যায়, তারা হাল ছাড়ে না, মন্দিরে সুযোগ খুঁজে বেড়ায়।

একদিন, লুফি মন্দিরে এসে জানায়, দুপুরে ছাদে এক চারজনের বিরুদ্ধে একা যুদ্ধে নামা মেরুদণ্ডী দেখেছে।

এটা তো বাস্তব, কোনো অতিপ্রাকৃত শক্তি নেই; একা চারজনকে হারাতে পারে, নিশ্চয়ই প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত?

তখন নামি জানতে পারে, সেই মেরুদণ্ডী তার ক্লাসেরই 武田旭।

নামি অবাক হয়, কারণ সে জানে—এই ছেলেটি, বাবা-মা হারা, স্কুলে নিগৃহীত।

নীরব ছেলেটি হঠাৎ কেন বিস্ফোরিত হলো, বুঝতে পারে না।

তবু বিশেষ গুরুত্ব দেয় না; শেষমেষ, বিপন্ন খরগোশও কামড়াতে পারে। আর এই ছেলেটি, বাবা-মা হারিয়ে, কোনো কিছুই আর হারানোর নেই।

সেই দিন, মন্দিরে... নামির উদ্ধার পরিকল্পনা নতুন পর্যায়ে প্রবেশ করে।

-----

“নামি? নামি? নামি!”

“আহ!” নামি স্মৃতি থেকে চমকে ওঠে।

“তোমার গোসলের পালা! কী ভাবছ?” তার বোন নোচিকাও পেছন থেকে জড়িয়ে ধরে।

প্রায় একশ আশি সেন্টিমিটার উচ্চতার সুস্থ সুন্দরী, লম্বা, স্বাস্থ্যোজ্জ্বল, গমের রঙে তার শরীরে উজ্জ্বল যৌবন ছড়ায়; নীল ছোট চুলে আরও প্রাণবন্ত।

বোনের গোসলের পর শরীরে উষ্ণতা আর সুঘ্রাণে, নামি হাসিমুখে পাল্টা জড়িয়ে ধরে।

নামি নিচের দিকে তাকায়, বোনের হাতে ছেঁড়া ব্যান্ডেজ দেখে, চোখে হাসি—“ভাবছিলাম, উচ্চ মাধ্যমিকে কত অদ্ভুত ঘটনা ঘটবে?”

“হাহাহা... মাধ্যমিকের মতোই... চল গোসল করো।”

“এ? কেউ কি তোমাকে প্রেমের প্রস্তাব দেয়?”

“হাহা, এই উচ্চতা নিয়ে, কে সামনে দাঁড়াবে?”

“হাহাহা, ঠিক বলেছো।”

“আমারও চিন্তা আছে, তুমি যেন এত লম্বা না হও...”

“এটা বলা যায় না।”

...

নতুন জীবন তার সংগ্রামে ধীরে ধীরে খুলে যায়; ভবিষ্যৎ কেমন হবে জানা নেই, কিন্তু সে এখন আত্মবিশ্বাসী, সব কিছুই সামলাতে পারবে।