প্রথম খণ্ড বিশ্বাসের জলদস্যু পতাকা একান্নতম অধ্যায় অঙ্কুরিত হওয়া

আমি টোকিওতে জলদস্যু হিসেবে জীবন কাটাচ্ছি। সারা রাত আনন্দগীতিতে মুখরিত ছিল। 4312শব্দ 2026-03-20 06:39:43

বুশেং অস্বস্তিকর মুখে হলে ফিরে এল এবং জিএম টোকিওর সবাইকে নিয়ে একসঙ্গে খেতে বসলো। আর ঠিক সেই মুহূর্তে উপস্থিত আরেক প্রতিযোগী কুজুমি দিদি ইতিমধ্যেই আগের মতো তার সৌম্য ও মর্যাদাশীল ভঙ্গিমা ফিরে পেয়েছেন। তিনি কোমল হাসিতে মাথা নাড়লেন, যেন কিছুই ঘটেনি একটু আগে। সত্যিই, প্রাপ্তবয়স্কদের演技 কারোই কম নয়, বুশেং স্বস্তি পেল। একটু আগে ভেবেছিল, যদি তিনি লজ্জায় ও চোখ লাল করে দৌড়ে বেরিয়ে যান তাহলে সবাই ভুল বুঝবে, কিন্তু...

তাই সেও হালকা করে হাসল, তারপর নিজের আসনে অপেক্ষা করা অন্যদের কাছে একের পর এক দুঃখপ্রকাশ করল, বলল কমিক্স সম্পাদকের ফোন এসেছিল ইত্যাদি। পাশে কেবল সানজি ছিল, যার মুখভঙ্গি ছিল, 'আমি সব বুঝে ফেলেছি' এমন। পুরো রাতের ব্যবসা সুন্দরভাবে শেষ হলো, আজও ছিল গাদাগাদি ভিড়, জিএম টোকিওর নাম ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে, সংরক্ষণ এক সপ্তাহ পর পর্যন্ত চলে গেছে।

ব্যবসা শেষে, প্রধান রন্ধনশিল্পী রেনকো ও সহকারী প্রধান রন্ধনশিল্পী ওয়েবানা নতুন খাবার নিয়ে গবেষণা করতে থাকলেন, আর অন্যরা রেস্তোরাঁ গোছাতে লাগল। সানজি ও বুশেং, দুইজন উচ্চ মাধ্যমিক ছাত্র, যথারীতি আগেভাগে বেরিয়ে গেল। পথে সানজি তার গলায় হাত রেখে বিরক্ত মুখে বলল, “বল তো, কবে থেকে কুজুমি দিদির ওপর নজর পড়ল? আমি তো কিছুই টের পাইনি!”

“ভাইরে, আমি তো এমন কিছু করিনি...” সারাদিনের কাজের পরে বিকেলের সেই বিব্রতকর দৃশ্য মনে পড়ে বুশেংও আর তর্ক করতে ইচ্ছে করল না, ক্লান্ত গলায় বলল। বিশ্বাস করিস তো কর, নাহলে বাদ!

“হুম।” সানজি তাকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখে আর কিছু জিজ্ঞেস করল না, “চিন্তা করিস না, আমি তোমাদের নিয়ে মুখ খোলব না। যদিও রেনকো প্রধান বলেননি কর্মস্থলে প্রেম নিষেধ, তবুও সাবধান থাকা ভালো।”

‘তুই যদি একটু কাজ করতি, আমাদের নিয়ে কোনো কথাই উঠত না।’ বুশেং মনে মনে ভাবল, সানজি যখন তার সামনে কর্মস্থলের প্রেমের অপকারিতা নিয়ে বক্তৃতা দিচ্ছিল।

“ঠিক আছে, কাল যদি ধারাবাহিকতা নিশ্চিত হয়, সত্যিই তুই চাকরি ছাড়বি না? সামলাতে পারবি তো?” মেট্রো স্টেশনে এসে সানজি থামল, সিরিয়াস গলায় বলল।

“আমার ফ্রেমওয়ার্ক প্রায় শেষ, কিভাবে সামলাতে পারব না?” বুশেং হালকা গলায় বলল।

“আমি তোকে না, নামি-কে বলছি।” সানজি থেমে গম্ভীরভাবে বলল, “সরকারি ধারাবাহিকতা শুরু হলে আর প্র্যাকটিসের সময় এক হবে না, তোরা ওকে একটু সাহায্য করবি না?”

“ওটা নিয়ে চিন্তা করিস না, ধারাবাহিকতা শুরু হলে সবাই সহকারী নেয়, সাধারণত দুইজনের বেশি। কাজের চাপ নিয়ে চিন্তা নেই।” বুশেং থেমে ব্যাখ্যা করল।

ঠিক তখন তারা এক পানীয় বিক্রয়যন্ত্রের সামনে এসে থামল। বুশেং পিপাসা পেয়েছিল, কয়েন বের করে সানজিকে জিজ্ঞেস করল, “কি খাস?”

“কোলা দে।”

“ঠক ঠক” শব্দে দুটো কোলা পড়ে এলো। বুশেং এক বোতল এগিয়ে দিয়ে ঢাকনা খুলে বড় চুমুক দিল, অর্ধেক গিলে নিয়ে আরাম করে নিঃশ্বাস ছাড়ল, আর দেয়ালে হেলান দিয়ে বলল, “তখন আমরা সম্পাদককে বলে দেব সহকারী মেয়েই চাই।”

“তাই নাকি? তাহলে নিশ্চিন্ত।“ সানজি পানীয় খেতে খেতে ভাবল, নামির কালো চক্র আর কালিতে মাখা হাত তার নজর এড়ায়নি, কিন্তু সে তো কারও স্বপ্নের পথে বাধা হতে চায় না।

“হ্যাঁ, আমি বলেছি কালো বা কিছু রঙ করতে সাহায্য করতে, কিন্তু ও বলে, আঁকা তার কাজ, আমি হস্তক্ষেপ করলে তার অস্তিত্বের মূল্য কমে যাবে।” বুশেং হতাশভাবে বলল।

“ও এত একগুঁয়ে?” সানজি বিস্ময়ে বলল।

“আমি তো এখনই ভাবছি, সে যেন সহকারী নিতে রাজি হয়।” বুশেং বাকি কোলা শেষ করে ডাস্টবিনে ছুঁড়ে ফেলল।

“তাই নাকি?”

“সহকারী অনেক খরচ, আলাদা ওয়ার্কস্পেসও লাগবে, মাসে পঞ্চাশ হাজার ইয়েন তো লাগবেই।”

“পঞ্চাশ হাজার?!” সানজি চমকে উঠল।

“অনলাইনে দেখলাম, সাধারণ সহকারীর দৈনিক মজুরি দশ হাজার ইয়েন। সপ্তাহে চারদিন ডাকলে মাসে ষোলো হাজার, দুইজন হলে বত্রিশ হাজার, তার ওপর ওয়ার্কস্পেস ভাড়া তো আছেই।”

“কিন্তু তোরা তো বলেছিলি, কমিক্স লেখকের আয় বছরে দশ লাখ, তাহলে পঞ্চাশ হাজার তো কিছুই না?”

“বছরে দশ লাখ, ভাগ করতে জানিস তো? আর আমরা তো নতুন, ধারাবাহিকতা থাকলে বার্ষিক আয় সাত লাখ পঞ্চাশ হাজারের মতো।” বুশেং নিরুৎসাহে তাকাল।

“…” সানজি বোবার মতো রইল, মাসে পঞ্চাশ হাজার হলে বছরে ছয় লাখ, সাত লাখ পঞ্চাশ হাজার থেকে ছয় লাখ বাদ দিলে বাকি দেড় লাখ, মানে বছরে মাথাপিছু সাড়ে সাতান্ন হাজার! অথচ সুপার শপে ফুলটাইম কাজের আয়ই বছরে তিন লাখ ইয়েন…

একটু থেমে সানজি ভাবল, বুশেং কি মেয়েদের ঠকাচ্ছে?

“হাহাহা, ভয় পেয়েছিস?” বুশেং হাসতে হাসতে বলল, “চিন্তা করিস না, ও এসব জানে।” তারপর যোগ করল, “একক খণ্ড বেরোলে, অ্যানিমেশন হলে তখনই আয় শুরু হবে, তার আগে শুধু জীবন চলবে। আমি শুধু ভয় পাচ্ছি, ওর মিতব্যয়ী স্বভাব জেগে উঠলে, এই খরচ করতে চাইবে না।”

“আমি ভেবেছিলাম ধারাবাহিকতা শুরু হলে, তুই এখানকার আয়ে আর গুরুত্ব দিবি না।” সানজি মুখ ঢেকে বলল, অবশেষে বুঝল, কেন বুশেং ধারাবাহিকতা পেয়ে চাকরি ছাড়বে না।

“জীবন এত সহজ নয়, বোকা।” বুশেং বলল, হাত নেড়ে বিদায় জানাল, “আমরা যে বীজ বপন করেছি, এখন মাত্র অঙ্কুর গজিয়েছে।”

“হুম।” সানজি বিরক্ত গলায় মন্তব্য করল, “এত বড়ো বড়ো কথা কেন রে!” দুই এক কথা বলে সেও বাড়ি ফিরে গেল।

পরের দিন বিকেলে স্কুল ছুটির এক ঘণ্টা পর, সানজি আগেভাগে কাজে চলে গেল, হাত্তোরো এখনো খবর দেয়নি। বুশেং ছোট দলে ক্লোর মতো নতুন হলধারীর কথা বলেনি, এই দুই এক দিনের তাড়াহুড়ো নেই। বাস্তবে অনেক কাজ অপেক্ষা করছে, এখন সবার সবচেয়ে বড়ো চিন্তা মাঙ্গার ধারাবাহিকতা হবে কি না, জীবনও গুরুত্বপূর্ণ, এক এক করে কাজ সামলাতে হবে, স্থির থাকলে তবেই জয়!

স্কুল ছুটির পর বুশেং আর স্কুলে অপেক্ষা করল না, নামির সঙ্গে জিএম টোকিওর দিকে হাঁটল, স্কুল গেট পেরিয়েই দেখতে পেল, বাইরে অপেক্ষা করছে লুফি, জোরো আর ব্রুক।

বুশেং এগিয়ে গিয়ে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল, “নামি তো এসেছে খবরের জন্য, তোমরা কেন এসেছ? ক্লাবের কাজ নেই নাকি?”

“এমন গুরুত্বপূর্ণ সময়ে সবাই মিলে একসঙ্গে অপেক্ষা করাটাই তো ঠিক!” লুফি গলায় জোরে বলল, সে যেন খাবারের জন্য আসেনি!

“এটা তো আমাদের এক মাসের পরিশ্রমের ফল!” ব্রুকও বলল, “সিনিয়র হিসেবে এই সময়ে তোমাদের পাশে থাকাটা আমার দায়িত্ব!”

“একদিন ছুটি নিলেও ক্ষতি নেই, বিশ্রামও দরকার।” জোরো বলল।

নামি বিরক্ত মুখে এই তিনজনের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমরা গেলে কি না, সবাই কাজে ব্যাঘাত হবে না?”

“আমরা ভেতরে ঢুকব না, বাইরে অপেক্ষা করব। শুধু কেক নিয়ে আসবে, তাই হলেই চলবে।” লুফি হেলাফেলা গলায় বলল।

“তোমরা既 এসেছই, ঢুকতে দিতেই হবে।” বুশেং বলল।

পাঁচজনের দল সেইভাবেই জিএম টোকিওর দিকে এগোল, নিচতলায় গিয়ে দেখল, কুজুমি দিদি প্রতিদিনের মতোই টবের ফুল বদলাচ্ছেন।

বুশেং স্বাভাবিক ভঙ্গিতে এগিয়ে গেল, “কুজুমি দিদি, শুভ অপরাহ্ণ।”

“আহা, তাকেদা, শুভ অপরাহ্ণ।” দিদি ফিরে তাকিয়ে কোমল হাসি দিলেন।

তারপর চোখ বুশেংয়ের পেছনে থাকা চারজনের দিকে ঘুরে আবার তার দিকে তাকালেন, ইঙ্গিত করলেন ব্যাখ্যা দিতে।

বুশেং একটু অস্বস্তি নিয়ে বলল, “হেসে ফেল, ওরা আমাদের মাঙ্গা নিয়ে দুশ্চিন্তায়, একসঙ্গে খবরের জন্য এসেছে, চিন্তা করো না, আমি ওদের দ্বিতীয় তলার ব্যালকনিতে বসাবো, ব্যবসার প্রস্তুতিতে ব্যাঘাত হবে না।”

“হ্যাঁ, ঠিক আছে, তোমরা উঠে যাও, আসলে ওরা হলে হলেই হয়, জিএম টোকিওর সবাই চাইছে তোমাদের ভালো খবর শুনতে।” দিদি মুখ ঢেকে হাসলেন, বুশেং এখানে এক মাস চাকরি করেছে, সবাই এই শান্ত, মেধাবী ছেলেটিকে পছন্দ করে, উদযাপনের জন্য প্রস্তুতও।

“ঠিক আছে, বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত।” বুশেং দুঃখপ্রকাশ করে সবাইকে নিয়ে ওপরে গেল।

“হাহা, তাকেদা, এলে? এত বন্ধু?” কিয়োনো হেসে বলল, “দেখছি সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ সময়!”

“কিয়োনো কাকা!” লুফি আনন্দে ছুটে গেল, “অনেকদিন দেখা হয়নি!”

“হাহা, লুফি, এতোদিন এখানে এলি না কেন?” কিয়োনো খুশি হলেন।

“ও কবে থেকে কিয়োনো স্যারের এত ঘনিষ্ঠ?” বুশেং নামিকে জিজ্ঞেস করল, সেও জানত না।

“কিয়োনো স্যার, ওরা শুধু রাতের খাবারের আগ পর্যন্ত থাকবে, তখনও যদি খবর না আসে, চলে যাবে।” বুশেং বলল।

“ঠিক আছে, কোনো সমস্যা নেই! তুই তাড়াতাড়ি পোশাক পাল্টে আয়, ওয়েবানা আজ দেরি করবে, অনেক উপকরণ এখনও প্রস্তুত হয়নি, তুই তাড়াতাড়ি সাহায্য কর।”

“ঠিক আছে, ওদের দেখাশোনা একটু করিস।”

বুশেং ফোনটা নামির হাতে দিল, হাত্তোরো ফোন করবে খবর জানাতে।

তারপর সে ভেতরে গিয়ে কাপড় বদলাল, সে আসতেই ঘর্মাক্ত ওয়েবানা ডাকল, “তাকেদা এসেছে! তাড়াতাড়ি আয়, নাহলে এই সব উপকরণ সময়মতো প্রস্তুত হবে না!”

“ঠিক আছে।” বুশেং ছুটে যোগ দিল।

------

এদিকে, জাঙ্ক সাপ্তাহিক সম্পাদকীয় বিভাগে ধারাবাহিকতা সভা অর্ধেকের বেশি শেষ।

“এরপর বলছি ‘মৃত্যুর রাজা নোটবুক’ নিয়ে, লেখক দুইজন উচ্চ মাধ্যমিক ছাত্র, নতুন, আমাদের দল থেকে হাত্তোরো দায়িত্বে, আমি প্রথমেই এগিয়ে দিয়েছি।”

“এটা শুনেছি, ওরা নিজেরাই এসে জমা দিয়েছে?”

“কোনো নবাগত পুরস্কারে অংশ নেয়নি।”

“আগে কোনো কাজও নেই, কোনো অভিজ্ঞতাও না।”

“উচ্চ মাধ্যমিক ছাত্র হলে সময়ও সমস্যা, আমাদের তো এখনই প্রতিভাবান ছাত্র–কমিক্সকার রয়েছে, নতুন করে আর দরকার নেই।”

সব সম্পাদক দলনেতারা একসঙ্গে আলোচনা শুরু করল, কেউই ‘মৃত্যুর রাজা নোটবুক’ নিয়ে খুব আশাবাদী নয়।

মোটা আইদা সবার কথা থামলে বলল, “আমি জানি, লেখকরা উচ্চ মাধ্যমিক ছাত্র বলে সন্দেহ আছে, তবে বলতেই হবে, ওরা দু’জনেই শ্রেণির সেরা দশে, কমিক্সের পঞ্চাশ পাতার মূলচিত্রও ওদের দাবি, দুই সপ্তাহেই সম্পন্ন। জমা দেয়ার আগে ওরা খোঁজ নিয়ে, প্রস্তুতি নিয়ে নিশ্চিত হয়েছে, পড়াশোনার সঙ্গে সামলাতে পারবে বলেই জমা দিয়েছে।”

আইদা একটু থামল, চারপাশে তাকিয়ে নিশ্চিত হল সবাই শুনছে, এরপর বলল, “ওরা আগে কমিক্স আঁকেনি, নাকি আছিয়ামি মেঘার কাহিনি শুনে অনুপ্রাণিত হয়ে শুরু করেছে। প্রথম অধ্যায়ের পঞ্চাশ পাতার মূলচিত্র ছাড়াও, পুরো নয় অধ্যায়ের ফ্রেমওয়ার্ক, আর দশম অধ্যায়ের খসড়া আছে, আমার দেখা সবচেয়ে ভালো স্ক্রিপ্টের সমান।”

“তাহলে প্রতিভা নিয়ে সন্দেহ নেই, তবে ওরা তো এখনো প্রথম বর্ষে? তুলনা টানবে নতুনাই ও আছিয়ামি মেঘার সাথে?” সামনে বসা ছোট চুলের সম্পাদক হাতে পান্ডুলিপি নিয়ে না খুলেই বলল।

“তুই তো আছিয়ামি মেঘার ‘সন্দেহাতীত গোয়েন্দা ট্র্যাপ’ সময়েও তাই বলেছিলি?” অন্য লম্বা চুলের সম্পাদক পাল্টা দিল।

“আরে, বেশি কথা বলিস না, আমার মনে হয়, ওরা ছোট, এখন না বেরোলেও চলত, এই সংখ্যাতেই তো কয়েকজন শিক্ষকের নতুন কাজ আছে।” ছোট চুলের সম্পাদক উত্তর দিল।

আইদা টেবিলে জোরে চাপড় মেরে বলল, “বিষয় তা নয়, ‘মৃত্যুর রাজা নোটবুক’-এর লেখকদের আর্থিক অবস্থা ভালো নয়, এবার ধারাবাহিকতা না হলে ওরা অন্য কোথাও জমা দেবে, আমাদের বড় ক্ষতি হবে!”

সবাই যখন তর্কে মেতে উঠেছে, চুপচাপ বসা প্রধান সম্পাদক বললেন, “ঠিক আছে, আর ঝগড়া না।” আইদা তাড়াতাড়ি বসে পড়ল। প্রধান সম্পাদক বললেন, “কমিক্সে মজা থাকলেই যথেষ্ট, এই কমিক্সের বিশটি অধ্যায়ের ফ্রেমওয়ার্ক আমি আগের রাতে দেখে ফেলেছি, নবাগতদের মতো মনে হয়নি। অন্যদের তুলনায়, এ সংখ্যার আর কোনো কাজ এতটা ভালো নয়, ‘মৃত্যুর রাজা নোটবুক’ ধারাবাহিকতায় নাও।”

আইদা শুনে অন্তরে আনন্দে উদ্বেলিত, বলল, “ঠিক আছে!”

“তা হলে পরেরটি…”

...

এক ঘণ্টা পরে, বিকেল সাড়ে পাঁচটা, সম্পাদকদের সব দলনেতা সভাকক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন।

আইদা বেরুতেই দেখল, হাত্তোরো তাকিয়ে আছে, হাসিমুখে মাথা নাড়ল।

মজা করছিস নাকি, এমন মানের কমিক্স যদি ধারাবাহিকতা না পায়, এখানেই গিলে খাব!

হাত্তোরো বুঝে আনন্দে ভরে উঠে, তাড়াতাড়ি টেবিলের ওপর রাখা ফোনটা তুলে বুশেংয়ের নম্বরে ডায়াল করল।

তবে ফোন তুলল বুশেং নয়, এক মেয়ের কণ্ঠ, “হ্যালো, আমি ফুকাদা নামি।”

“আহা, নামি, তাকেদা কোথায়?”

“ও কাজ করছে, ফোন ধরতে পারবে না, হাত্তোরো স্যারের ফোন কি ফল জানাতে?”

নামি সরাসরি জিজ্ঞেস করল, মনের ভেতরও চাপা উত্তেজনা।

“হ্যাঁ, অভিনন্দন, তোমরা ধারাবাহিকতায় গৃহীত হয়েছ!”