সম্পদের সংকট নিরসনের কৌশল ২

Renasci para me vingar na dinastia feudal O peixe que ri 3506শব্দ 2026-08-04 00:34:11

তাও শুয়ানের শ্বাসকষ্ট হঠাৎ হ্রাস পায় যখন সে ড্রামের শব্দ শুনতে পায়, তার আঙুলের ছোঁয়া এখনও ঘন চিঠির কোণায় থাকে।
এই ঘন চিঠি, জানি না কী রহস্য লুকিয়ে আছে, এবং সেই রহস্যময় ষড়যন্ত্রের সঙ্গে এর কী সম্পর্ক।
আমি ইচ্ছাকৃতভাবে শরীর ঘোরাই, রেশমের কম্বল ঘষার শব্দে সে আতঙ্কিত হয়ে তাড়াতাড়ি চিঠিটি তলপিটের নিচে ঢুকিয়ে ঘুম ছদ্মবেশে থাকে, তার পাপড়ির মতো পাতা কম্পমান হয়ে জানালার সিলের উপরে পড়ে থাকা চাঁদের আলো ঝরাতে পারে।
চাঁদের আলো তার মুখে পড়ে, এই গোপন উত্তেজনাপূর্ণ নাটকের রহস্য জুড়ে দেয়।
আমি তার ঘাড়ের নতুন গুঁজে থাকা ক্ষত দেখে তাকাই, তিন দিন আগে ওলইয়া পাহাড়ে দস্যু দমন অভিযানে সেই ঠাণ্ডা তীরের কথা মনে পড়ে যা কানে লাগার মতো করেই ছুটে গিয়েছিল।
সেই ঠাণ্ডা তীর যেন ষড়যন্ত্রের সূচনা, যা পরবর্তী বিপর্যয়গুলোর সংকেত দেয়।
“শি জি ফেই, লিউ জেনারেল বললেন, খাদ্য সরবরাহের গাড়ি কাদায় আটকা পড়েছে।” বসন্ত আম্রা ব্রোঞ্জের বাটি হাতে নিয়ে এল যখন আমি একটি মানচিত্রে রেশমের পিন দাঁত দিয়ে আঁকছি।
মানচিত্রের রেখাগুলো যেন জটিল সূত্রের মতো, যা পরিষ্কার হওয়ার অপেক্ষায়।
সকালের কুয়াশা এবং অনুশীলনের শব্দ জানালা দিয়ে ঢুকে পড়ে, তাও শুয়ানের কালো লোহার তরোয়াল এখনও গতরাতের লণ্ঠনের তালের কাঠের架-এ ঝুলছে, তরোয়ালের ঝুরির সাথে জমে থাকা মাটির একটি শাখা ঝুলছে।
এই লাল মাটি হয়তো ওলইয়া পাহাড় থেকে এসেছে, দস্যু দমনের ঘটনাকে এবং বর্তমান ষড়যন্ত্রকে ঘিরে বহু জটিল সম্পর্ক রয়েছে।
তাও শুয়ান যখন যুদ্ধ প্রশিক্ষণ হল থেকে ফেরে, তার চাদর বরফে ঢাকা, কোমরে বাঘের প্রতীক ধাতব টুকরো দ্রুতগতিতে তরোয়ালের সাথে ধাক্কা খাচ্ছে।
বাঘের প্রতীক, ক্ষমতার প্রতীক, জানা নেই এই ষড়যন্ত্রে এটি কী ভূমিকা পালন করবে।
আমি তার জন্য চাদর খুলে দেই, ভেতরের গোপন পকেট থেকে মোটা একটি হিসাবের খাতা স্পর্শ করি—এর মোড়ক শহর দেবতার মন্দিরের বিশেষ ধূপের ছাইয়ে লেপা।
শহর দেবতার মন্দির, এই রহস্যময় স্থান, ষড়যন্ত্রের একটি গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে, ধূপের ছাই হয়তো সূত্রের চিহ্ন।
“তারা বলছে যুদ্ধের ঘোড়াগুলো নষ্ট ঘাস খেয়েছে।” সে অর্ধেক ঠান্ডা চা গিলে নেয়, গলায় বালি ভরা মতো শব্দ হয়, “ওয়াং বড়জনের প্রস্তাবিত খাদ্য সরবরাহকারী, আকাশের অবস্থান বোঝেন।”
আমি হাসতে হাসতে তার হাতে দুটো চিনি-মিষ্টি উঁচু করে দেই, ঘুরে গিয়ে বসন্ত আম্রাকে আদেশ দেই পশ্চিম প্রাঙ্গণের লাল মাটির ছোট চুল্লি সামরিক ক্যাম্পের রান্নাঘরে নিয়ে যাওয়ার জন্য।
ঘোড়া খাঁচার পাশে যাওয়ার সময় বিশেষভাবে থেমে দাঁড়াই, ওই কয়েকটি বিষাক্ত আলফালফার কারণে শুয়ে থাকা ঘামের রক্তের ঘোড়াগুলো আমার আজকের বিশেষ তৈরি মিষ্টি ঘাস খাচ্ছে—তাও শুয়ানের লাল খরগোশ ঘোড়া আমার আস্তিনের ধারে আদর করছে, সোনালী ঘণ্টার ভিতরে লুকানো সূচগুলো আমি আগেই পোকামাকড় তাড়ানোর মাদুল ঘাসে বদলে দিয়েছি।
যুদ্ধ প্রশিক্ষণ দিনের সূক্ষ্ম তুষারপাতের মাঝে আমি শূকর ত্বকী চামড়ার কোট পরিয়ে নজরদারির টাওয়ারে দাঁড়িয়ে ছিলাম, লিউ জেনারেলের সহকারী ইচ্ছাকৃতভাবে পতাকার দিক উল্টে দিয়েছিল।
এই অস্বাভাবিক আচরণ অবশ্যই ষড়যন্ত্রের অংশ।
তাও শুয়ানের লম্বা তলোয়ার ধরার আঙুলের গোড়া সাদা হয়ে গেছে, মুখে অবহেলাভাজন হাসি, যা সু-ইতিহাসবিদকে বারবার দাড়ি ছোঁড়াতে বাধ্য করেছে।
“আমার অধীনস্থ সৈনিকদের মধ্যে হঠাৎ রোগ ছড়িয়েছে।” লিউ জেনারেল হাত ভাঁজ করে বললেন, তার বর্মের আওতায় পাঁচ বিষাক্ত চিহ্ন উজ্জ্বল, সূচের কাজটি ঠিক যেমন ঝাও মাস্টারের pawnshop থেকে আসা সুগন্ধি বস্তুর মতো।
পাঁচ বিষাক্ত চিহ্ন, এই অদ্ভুত নকশা অবশ্যই গোপন রহস্য লুকিয়ে রাখে।
তার পেছনে থাকা কয়েক সহকারী কাশতে থাকে, এই বিক্ষিপ্ত শব্দগুলি ঘোড়ার ঝাঁকুনি থেকে কাক উড়িয়ে দেয়।
আমি বসন্ত আম্রার হাত ধরে পাথরের সিঁড়ি নামি, নতুন কাটা লাল স্কার্টের নিচের অংশ অবিকৃত তুষার স্পর্শ করে: “সকল জেনারেল মহান, আজ রাতে কি 江南-এর কাঁকড়ার সস চেখে দেখতে চান?”
সন্ধ্যার সময় সামরিক ক্যাম্পে মিষ্টি কুসুম ফুলের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে, আমি বিশেষভাবে আদেশ দিয়েছি যাতে সামরিক প্রধানের তাঁবুর চারপাশে ঘোরানো লণ্ঠন ঝুলানো হয়।

---

ঘূর্ণায়মান আলোছায়ায়, লিউ জেনারেল তৃতীয়বার তার বুটের মধ্যে লুকানো ছোট ছুরি খুঁজতে গিয়ে আমি তাকে হাসিমুখে সপ্তম গ্লাস পিয়ার ওয়াইন দিচ্ছি।
“শোনা যায় উত্তর প্রান্তের তুষার মানুষকে ঢেকে দেয়।” আমি কাঁকড়ার মাংসের এক টুকরা তাও শুয়ানের বাটিতে রাখি, অজান্তে স্যুপের চামচ দিয়ে এনামেল পাত্রের ধাক্কা দেই, “গত বছর ওয়াং শ্যাংশুর ছোট ছেলে খেলতে খেলতে তুষারে মাটি ঢেকে দেয়া ফুটবল বসন্তে সোনার বল হয়ে ওঠে।”
সু-ইতিহাসবিদ হঠাৎ মদ গিলে গলায় ঢেকে যায়।
আমি তাঁবুর বাইরে লণ্ঠনের আলোয় লাল হওয়া তুষারকে তাকাই, গতকাল লিউ জেনারেলের বাগানে দেখা পশ্চিমি বণিকের কথা মনে পড়ে—তার চুলে বাঁধা পাঁচ রঙের সুতো ঝাও মাস্টারের pawnshop থেকে আসা যাদুকরী গয়নার সঙ্গে মিলে যায়।
তাও শুয়ান হঠাৎ তার বুটের নখ দিয়ে আমার স্কার্টের কিনারা স্পর্শ করে।
তার দৃষ্টির দিকে তাকালে, ঝাও মাস্টারের ধূসর খরগোশ চামড়ার চাদর দক্ষিণ-পূর্ব কোণের প্রহরীর উপর দিয়ে অতিক্রম করছে, তুষারের উপর বেঁকেফোঁড়া পায়ের ছাপ একটি অসম্পূর্ণ বাঘ মাথার আকার তৈরি করেছে।
“শি জি ফেই, এই রেশমের পিনটি বেশ অনন্য।” মদ্যপ লি সহকারী জেনারেল জিভ বের করে এসে আঙ্গুলের গন্ধে মিশে থাকা ঘামের গন্ধ নিয়ে কাছে আসে।
বসন্ত আম্রা সময়মতো মদ ভাঙার স্যুপ নিয়ে আসে, সোনালী বাটি কিনারায় ছোট ছোট রক্তের দাগ—লণ্ঠনের উপর অর্ধ শুকনো যুদ্ধ কৌশলের মানচিত্রের রঙের মতো।
আমি নড়বড়ে হয়ে যাওয়া রেশমের পিনটি সোজা করি, মোমবাতির আলোয় পূর্ববর্তী মুক্তা অদ্ভুতভাবে ঝলমল করছে: “এটি ওলইয়া পাহাড়ের শিকারি বিয়ের উপহার দিয়েছিল, বলে এটি অশুভতা ও দুর্ভাগ্য থেকে রক্ষা করে।”
তাঁবুর বাইরে হঠাৎ যুদ্ধের ঘোড়ার হুমকি শোনা যায়, লিউ জেনারেলের চামচ “টিং-টং” শব্দ করে সিরামিক থালায় পড়ে, গরম স্যুপ বাঘের চামড়ার কার্পেটে একটি কালো দাগ ফেলে।
রাতের বারোটার আগে আমি মিষ্টি কুসুম ফুলের গন্ধে ভরা ও হাসি-আনন্দে মুখর প্রধান তাঁবু থেকে বেরিয়ে আসি, রাতের ঠান্ডা হাওয়া আমাকে একটু সজাগ করে তোলে, মনে পড়ে ঘোড়ার খাঁচায় হয়তো গুরুত্বপূর্ণ সূত্র লুকানো আছে, আমার পা স্বতঃস্ফূর্তভাবে ঘোড়ার খাঁচার দিকে এগিয়ে যায়, যেখানে শুধু ঘোড়াগুলো ঘাস চিবিয়ে শব্দ করছে।
লাল খরগোশ ঘোড়া কোমলভাবে আমার তালু চেটে নিচ্ছে, বসন্ত আম্রা ঘাসের স্তূপের পাশে বেঁকে পড়ে ছড়ানো কয়েন তুলছে—তাতে লাল সুতো বাঁধা আছে, যা শহর দেবতার মন্দিরের দান বাক্সের বিশেষ চিহ্ন।
প্রধান তাঁবুতে ফিরে আসার সময় তাও শুয়ান চা প্রস্তুত করছে, বায়রিত চা খোলার সময় আমি তার আস্তিনের নতুন লাগানো ওলইয়া পাহাড়ের লাল মাটি দেখতে পাই।
এই লাল মাটি দেখে আমার মনে নানা চিন্তা আসে, পূর্বের সমস্ত সূত্র মনে পড়ে, বুঝতে পারি ঝাও মাস্টারের দান বাক্সের কয়েন হয়তো ষড়যন্ত্র উন্মোচনের চাবিকাঠি, তাই বলি, “লিখনসামগ্রী একটু প্রস্তুত কর।” আমি রেশমের পিন থেকে পূর্ব মুক্তা তুলে ফেলি, আমার চুল ছড়িয়ে পড়ার মুহূর্তে বসন্ত আম্রার সোনালি রঙের সজ্জিত পাত্রের ছায়া তাঁবুর বাইরে ছড়িয়ে পড়ে, “অবশেষে ঝাও মাস্টারের দান বাক্সের কয়েনটিও তো সূর্যের আলো দেখতে পাবে।”
(মূল গল্প চলবে)
বসন্ত আম্রা নিয়ে আসা সজ্জিত পাত্রে তিনটি তেলমাখা কাগজের মোড়ক ছিল, ধূপের ছাইয়ে ভিজে থাকা হিসাবের খাতা লিউ জেনারেলের বর্মে থাকা পাঁচ বিষাক্ত চিহ্নের সঙ্গে মিলে যায়।
আমি রেশমের পিনের মুক্তা খুলে সিলভার সূচ মদে ভিজিয়ে সাদা কাগজে অন্ধকার লাল রেখা আঁকি—এটি ঝাও মাস্টারের বইয়ের ঘরের গোপন অংশে ছাপানো পশ্চিমি বণিকের লিপি।
“江南-এর কাঁকড়ার মাংস কতটা তাজা, তা নির্ভর করে কাঁকড়া পালনকারীরা কী পরিমাণ করে চিংড়ির বাচ্চা খাওয়ায়।” আমি সিলভার চামচ দিয়ে কয়লার বাটির মধ্যে অগ্নি না পুড়ে যাওয়া পাঁচ রঙের সুতো ছুঁই, আগুনের আলোতে লি সহকারীর মুখ হঠাৎ ফ্যাকাসে হয়ে ওঠে, “যেমন যুদ্ধের ঘোড়া দৌড়াতে পারে কিনা, তা নির্ভর করে ঘাস পোহানো লোক পটাশা দেয় কিনা।”
তাও শুয়ান হঠাৎ বাঘের প্রতীকটিকে টেবিলের ওপর পেটায়, কালো লোহা এবং হলুদ নারকেল কাঠের ধাক্কায় সু-ইতিহাসবিদের যাদুকরী কাঠের টুকরাটি হাত থেকে পড়তে বসে।
আমি সঙ্গে সঙ্গে লাল মাটির শহর দেবতার মন্দিরের দান খাতা ঝাঁকাই, রক্তের দাগ দিয়ে আঁকা সংখ্যাগুলো লিউ জেনারেলের বাগানের জমির দলিলের সঙ্গে মিলিয়ে একটি বাঘের মাথার ছবি তৈরি করে।
“আপনারা কেউ এটি চিনতে পারছেন?” বসন্ত আম্রা সময়মতো তাঁবুর পর্দা তুলে দেয়, দুইজন মাতাল পশ্চিমি বণিককে সশস্ত্র সৈনিকরা নিয়ে ঢুকছে।
তার কোমরে থাকা ছাগলের চামড়ার থলিতে অর্ধেক জোড়া মাছের জড়ানো গয়না পড়ে রয়েছে, যা ঝাও মাস্টারের pawnshop থেকে আসা গয়নার সাথে পুরোপুরি মিলে যায়।
লিউ জেনারেলের কব্জির রক্ষা বাঁধন হঠাৎ খুলে যায়, ভিতরের স্তরে লুকানো গোপন চিঠি কয়লার তাপে অন্ধকার ছাপ দেখায়।
তাও শুয়ান তরোয়ালের শিখ দিয়ে চিঠির পাতা তুলে ধরার সময় আমি লক্ষ্য করি তার তরোয়াল ধরার ভঙ্গি ওলইয়া পাহাড়ে দস্যু দমন রাতে একদম একই—তরোয়ালের ঝুরি তিনটি মাদুল ঘাসে মোড়া, যা আমি আজ সকালে বাঁধা ছিলাম।
“আমি ভুল করেছি!” লি সহকারী জেনারেল হঠাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়ে, তার কপালে বাঘের চামড়ার কার্পেটের পোড়া দাগ আরও বড় হয়।
তার কোলে থাকা কয়েনগুলি টিং-টিং শব্দে গড়িয়ে পড়ে, ধূপের ছাইয়ের সাথে মিশে থাকা লাল রেখা তুষারের উপর একটি বাঁকানো রেখা আঁকে, যা দক্ষিণ-পূর্ব কোণের গলানো বাঘ মাথার পায়ের ছাপের দিকে ইঙ্গিত করে।

---

আমি কান্নায় ভিজে থাকা সু-ইতিহাসবিদকে সাহায্য করি, গরম মিষ্টি কুসুম ফুলের মদ তার কাঁপতে থাকা গ্লাসে ঢালাই করি: “আপনি কি তিন বছর আগে হুবু বিভাগের দশ লক্ষ শস্যের দুর্নীতি মনে রাখতে পারেন?” বসন্ত আম্রা নিয়ে আসা সোনালী পাত্রে শান্ত বসে আছে ওয়াং বড়জনের ব্যক্তিগত বাড়ির জমির দলিল—অমলিন অংশে শহর দেবতার মন্দিরের ধূপের ছাই লেগে আছে।
ষড়যন্ত্র প্রকাশ পেয়ে, সবাই সাময়িক নীরবতায় ডুবে যায়, আমি তাও শুয়ানের দিকে তাকাই, মনের নানা অনুভূতি মিশে যায়, আমাদের পথচলার নানা স্মৃতি মনে পড়ে, যেগুলো কখনও বলা হয়নি, সেগুলো এই মুহূর্তে হৃদয়ে প্রবাহিত হয়।
তাও শুয়ান হঠাৎ আমার হাত ধরে, তার হাতের মুঠোর খোসা আমার আঙুলের প্রান্তে গরম লাগায়।
আমি ভান করি কানে ঝাঁকানো ছোট চুল সরাতে চাই, কিন্তু সে আরও শক্ত করে ধরে।
মোমবাতির আলো তার পাপড়ির মতো পাতা ছায়া ঘাড়ে নতুন গুঁজে থাকা ক্ষতের ওপর ফেলে, যেন ওলইয়া পাহাড়ের সেই ঠাণ্ডা তীরের চিহ্ন।
“আমি প্রাণ দিয়ে প্রতিজ্ঞা করছি, শি জি-কে অনুসরণ করব!” হঠাৎ যুদ্ধ প্রশিক্ষণ মাঠের চিৎকার তাঁবুর ছাদের তুষার ঝরিয়ে দেয়।
আমি কাঁপতে থাকা পর্দার ফাঁক দিয়ে দেখি, আগের উল্টানো পতাকা সঠিকভাবে দাঁড়ানো, তাও শুয়ানের কালো লোহার তরোয়াল অজানা সময়ে প্রধান পতাকার উপরে ঝুলছে, তরোয়ালের ঝুরিতে বাঁধা মাদুল ঘাস বাতাসে দিক নির্দেশ করছে উত্তর প্রান্তের দিকে।
বসন্ত আম্রা আমার জন্য চাদর পরিয়ে দেয়, আমার আস্তিন থেকে পড়ে যাওয়া মিষ্টি ঘাসের টুকরো লাল খরগোশ ঘোড়ার আদর পায়।
আমি দূর থেকে পুনর্গঠিত সवार বাহিনীর দিকে তাকাই, হঠাৎ গতরাতের তাও শুয়ানের চা তৈরির সময় আস্তিনের লাল মাটি মনে পড়ে—সেটি স্পষ্টতঃ ওলইয়া পাহাড়ের বিশেষ রক্তিম মৃত্তিকা, এবং ঝাও মাস্টারের বাগানের দেওয়ালও একই গাer-রঙ ধারণ করছে।
“আপনি এই তুষারকে কী মনে করেন?” হঠাৎ পিছন থেকে তাও শুয়ান এসে আমার হাত গরম করার চিমটি দেয়।
সে আমার কব্জির পুরনো ক্ষত স্পর্শ করে, আমি তার পোশাকের তাজা চা গন্ধ পাই, যেখানে লৌহের মরিচার গন্ধ মিশে আছে—সম্পূর্ণ আমাদের বিয়ের রাতে মেশানো রক্তাক্ত মদের গন্ধের মতো।
আমি ইচ্ছাকৃতভাবে তুষারের উপর বেঁকেফোঁড়া বাঘ মাথার ছাপ টিপি: “ওয়াং শ্যাংশুর বাড়ির সোনার বল হওয়া ফুটবল এর মতো দেখতে?” কথা শেষ হবার আগেই দক্ষিণ-পূর্ব কোণের প্রহরীর কাছ থেকে হঠাৎ ঘোড়ার চিৎকার শোনা যায়।
তাও শুয়ান আমাকে ঘিরে ঘুরিয়ে তুষার ছিটকে যাওয়া থেকে রক্ষা করে, আমি বসন্ত আম্রার বাঁকা পাথর সংগ্রহ করার দৃশ্য দেখি, যার ওপর অচেনা নকশার সবুজ শৈবাল লেগে আছে—ওই নকশা江南-এর জলদস্যুদের প্রিয় জাহাজের ঢালায় খোদাই করা ঢেউয়ের মতো।
প্রধান তাঁবুর পথে তাও শুয়ান হঠাৎ আমাকে কালো লোহার তরোয়ালের কাঠের架-এর সামনে আটকে দেয়।
তরোয়ালের ঝুরি আমার কানের পাশে স্পর্শ করার মুহূর্তে, আমি তার গলায় চাপা শ্বাস ফেলার শব্দ শুনি, যা ওলইয়া পাহাড়ের শীতল বাতাসের চেয়েও জ্বালাময়ী: “মু ইয়াও, তুমি আমার তলপিটের নিচে কত গোপন রেখেছ?”
“শি জি অনুমান করো...” আমি হাসতে হাসতে তার কোমরের বাঘের প্রতীকের বাঁধন খুলে দেই, সোনার ও মণির কোণ হাতের তালুতে চোট দেয়, “শহর দেবতার মন্দিরের দান বাক্সে কি ঝাও মাস্টারের মাথা ঢুকবে?”
মধ্যরাতে তুষার থেমে গেলে, আমি তাও শুয়ানের দীর্ঘ শ্বাসের শব্দ শুনি।
বসন্ত আম্রা চুপিচুপি আমার হাতে একটি কাগজ পেপার দেয়, যার মধ্যে ঘোড়ার খাঁচার মিষ্টি ঘাসের গন্ধ মিশে আছে, ওপর অযথা আঁকা ঢেউয়ের নকশা—প্রহরীর পাথরের ছাপের মতোই।
লাল খরগোশ ঘোড়া হঠাৎ জানালার বাইরে নাক সেঁটে শব্দ করে, উড়ে যাওয়া বার্ডার ডানা মেখে অচেনা সবুজ রঙের পালক।
আমি তলপিটের নিচে রাখা পূর্ব মুক্তিযুক্ত ছুরি ছুঁই, হঠাৎ তাও শুয়ানের দিনের আলোয় আমার হাত ধরার শক্তি মনে পড়ে।
তার হাতের তীব্র ক্ষত নতুন গাer-রঙের রক্তের খোসা গুঁজে আছে, যা আগের জীবন আমার শেষ নিঃশ্বাস দেওয়ার সময় জানালার বাইরে মেঘে ঢাকা লাল চাঁদের মতো।