আসরে চতুরভাবে প্রতিবাদ করায় সবাই স্তম্ভিত হয়ে গেল।
আমি ব্রোঞ্জের আয়নায় শেষ সোনার খুঁটি দিয়ে চুলের গিঁটটা ঠিক করছিলাম। আইনার মধ্যে তাও শুয়ান ভাস্করিত দরজার পাশে দাঁড়িয়ে আমলকি পেস্ট খাচ্ছিল। তার গাঢ় কালো আয়তাকার হাতার স্লিভে লাল রঙ্গের দাগ ছিল, মনে হচ্ছিল সকালে অধ্যয়ন কক্ষের স্যান্ড টেবিলে কাজ করতে গিয়ে লেগেছে।
"লাংইয়া ওয়াংবংশের সুযুয়েত কক্ষ আছে যেখানে চৌষট্টি নীল ময়ূর পালিত হয়," হঠাৎ সে পেস্ট লেগানো আঙুল দিয়ে আমার গলার পেছনে আঙুল ঘষল, "আপনি যদি আপনার সাড়ির কিনারা ময়ূরের ঠোকায় ছিড়ে যায়, তবে উত্তর-পশ্চিমের ব্রোঞ্জের প্রাণী শিয়েজি মূর্তির পিছনে লুকিয়ে যান।"
আমি তার বিশৃঙ্খল হাত সরিয়ে দিলাম, কোমরে ঝনঝন করে ওঠা পাথরের পদক্ষেপ শুনে বললাম, "আপনি নিজের কথা চিন্তা করুন। শুনেছি, বীরমন্ত্রীর লিউ শাংশুর ঘরের মেয়ে আঠারোটি প্রণামকবিতা প্রস্তুত করেছে।"
তাও শুয়ান হঠাৎ ঝুঁকে এসে আমার পর্দা সমান করলেন, তার লড়াকু বর্মের ঘর্ষণে গড়ে ওঠা পাতলা কষের স্পর্শ আমার কব্জিতে লাগল। "তাহলে তাদের দেখানো যাক আমাদের নতুন তৈরি আগুনবীর তীর।" তার শ্বাস কানে এসে আমি পাইন নাটের মিষ্টির মিষ্টি গন্ধ পেলাম—যেমন ওয়াং ডার গাড়ি থেকে দশ মাইল দূরে কাশি করলে ফেলেছিল।
ঘোড়ার গাড়ি ঝুওচুয়েই রাস্তার পাথরগুলো ছুঁইছুঁই করছিল, হঠাৎ লি মাম্মি আমার হাত ধরে আমার স্লিভ ঠিক করার চেষ্টা বন্ধ করল।
বয়স্ক মহিলার ফাটল ধরা বড় আঙুল আমার হাতের তালুতে শক্তভাবে বয়ে গেল, সেখানে একটি হালকা অর্ধবৃত্তাকার পুরানো দাগ ছিল, যা আমার আগের জীবন যখন সু ওয়ান বরফের হ্রদে ঠেলে দিয়েছিল তখন লাগেছিল।
"বৃদ্ধ দাসীর গননা অনুযায়ী আমন্ত্রণপত্রে তরঙ্গের নকশা তিনটা কমে গেছে গত তিন দিনের তুলনায়," তার মেঘলা চোখে রাস্তার পাশে দুলন্ত লণ্ঠনের প্রতিবিম্ব ফুটে উঠল, "কিন্তু নতুন দুটি কালো দাগও এসেছে।"
গাড়ি ধীরে ধীরে থামল, বাইরে মানুষের চেঁচামেচি, রাজকন্যাদের কোমল হাসি, সেবকদের ফিসফিস শব্দ আর ঘোড়ার পায়ের ধাক্কা শোনা গেল।
গাড়ির দরজা খুলল, হালকা সান্দ্র পাটলির গন্ধ ভেতরে ছড়িয়ে পড়ল, যা সুযুয়েত কক্ষের বিশেষ গন্ধ।
আমি সজাগ হয়ে গাড়ির পর্দা সরিয়ে দেখলাম সুযুয়েত কক্ষের বিশাল, রাজকীয় লাল দরজা, যার ব্রোঞ্জের পেরেক সন্ধ্যায় সূর্যের আলোয় ঠান্ডা ঝলকানি ছড়াচ্ছিল।
ছাদের কাচের টাইলস সন্ধ্যার আলোয় মধুর রঙ ধারণ করছিল, রহস্যময় আর গম্ভীর বাতাস ছড়িয়ে দিচ্ছিল।
চতের বাতাস যেন স্থির হয়ে গিয়েছিল, এক ধরনের চাপা এবং গুপ্ত রহস্যময় পরিবেশ ছড়িয়ে পড়েছিল।
আমি গভীর শ্বাস নিয়ে মনোযোগ বাড়ালাম, এক ধরনের সতর্কতা নিয়ে ধীরে ধীরে গাড়ি থেকে নেমে পড়লাম।
সু ওয়ানের সাদা-লাল রঙের রুমাল পরিহিত সাড়ির পেছনে ময়ূরের পালকের আঁকা নকশা আমাকে তাও শুয়ানের কথার নীল ময়ূরের কথা মনে করিয়ে দিল।
সে সোনার মদপাত্র নিয়ে এগিয়ে আসার সময় আমার স্লিভে লুকানো বিষমুক্তি ওষুধ হঠাৎ গরম হয়ে উঠল—এটা আমার পুনর্জন্মের পর গড়ে ওঠা অভ্যাস।
তার ছলনাময় হাসি দেখে আমার ঘৃণা উঠল, সতর্কতার সুর যেন এক মুহূর্তে তীব্র হয়ে গেল, নিজেকে মনে করিয়ে দিলাম যেন কখনোও অবহেলা না করি।
"ইয়া বোনের সোনার আট রত্নের গয়না গুলো বেশ আলাদা," সে তার ছোট আঙুল দিয়ে আমার গলার পাশ ছুঁয়ে বলল, "আমাকে মনে পড়িয়ে দিলো গত শরত্কালে তুমি হরিণের রক্ত দিয়ে বুদ্ধের সামনে জ্বলন্ত প্রদীপ নিভিয়েছিলে।"
চারপাশের রাজকন্যাদের পাখির পাখা নিয়ে ফিসফিস করা শব্দ হঠাৎ থেমে গেল, লিন জে সবুজ জেডের আংটি হাতে নিয়ে গুলমরিচ কাঠের পর্দার পাশে থেকে বেরিয়ে এল, "সু আপা ভুল বলেছে, তখন মূ মিসেস বলেছিলো হরিণের শিং দিয়ে ভূমিরক্ষা বৌদ্ধ মূর্তি তৈরির কথা।"
আমি বসার জন্য উঠে আসা চুন শিংকে থামিয়ে দিলাম, আঙুল দিয়ে স্লিভের থলির মসৃণ ঘণ্টাটি ছুঁয়ে দেখলাম।
আগের জীবনেই আমি এখানেই রাজকীয় মদপাত্র ফেলে দিয়েছিলাম, যার জন্য রাজ্যপাল আমাকে বারোবার দায়েরি প্রতিবেদন দিয়েছিল।
সেই স্মৃতির কষ্ট ও অপরাধবোধ মনে পড়ে, আমি গোপনে শপথ করলাম এই জীবন আর কখনো ভুল করব না।
"সেই প্রদীপ নিঃসন্দেহে নিভানো উচিত," আমি হাসিমুখে সেবিকার দেওয়া বরফ ঢেকে রাখা চা গ্রহণ করলাম, "কারণ সেটি তো আগের রাজবংশের অজ্ঞ রাজা কে উৎসর্গ করা ছিল—আপনারা কি জানেন তার সমাধিতে নয়শো শৈশব ছেলেমেয়েদের মাথার খুলিও মাটিতে পুঁতে রাখা আছে?"
লিন জে চায়ের ঢাকনা কাপে ধাক্কা দিয়ে পড়ল, তাও শুয়ান অজান্তে করিডোরের নিচে এসে দাঁড়িয়েছিল, হাতে ড্রাগন কুইল ছুরি নিয়ে আমলকি কাটছিল।
ঝড়ে পড়া পাপড়িগুলো তার খোলা গলার দিকে ভেসে এল, যেটা আমার আজ সকালে ভুল করে আঁকা গালের লাল দাগের সঙ্গে মিশে গেল।
"অপদার্থতার কথা বলতে হলে, আমার গত বছর জমজমাট পানশালা গুঁড়িয়ে ফেলা এতকথার চেয়ে বড়," সে ছুরির হাতল ঝুলিয়ে গলায় ঝুলন্ত রত্নের টাসেল নাড়িয়ে এগিয়ে এল, "ধন্যবাদ তোমার বউ হওয়ার সঞ্চয় দিয়ে ত্রিশটি ব্যবসায়ীর ক্ষতি পূরণ করার জন্য।"
সু ওয়ান হঠাৎ মদপাত্র হানবাই ইউ লাল সিলিংয়ে আঘাত করল, তার হিরে ঝুলন্ত মুকুট কাঁপল, "শুনেছি বোন সাম্প্রতিককালে সামরিক কাজেও সাহায্য করছেন, কখনো ছয়তাও পড়েছেন?"
***
আমি তার সাড়ির নিচে ঝাপসা তরঙ্গের নকশাযুক্ত জুতো দেখে হঠাৎ আগের জীবনে তার ভাই লো ইয়াং ঝিয়ানে গোপনে লোহার খনি পাচারের কথা মনে পড়ল।
স্লিভের বিষমুক্তি ওষুধের জ্বালা আঙুলের ডগায় ছড়িয়ে পড়ল, আমি মাথার পাশে ঘাম মুছতে মুছতে ভাবলাম।
সু ওয়ান সবাইয়ের সামনে আমাকে অপমান করার চেষ্টা করছে, কিন্তু সে জানে না আমি পুনর্জন্ম নিয়ে এসেছি এবং তার পরিবারের গোপন কথা জানি।
আমি কিছুক্ষণ ভাবলাম, তারপর একটা সূক্ষ্ম ও অপ্রত্যাশিত উপায়ে তার মোকাবিলা করার সিদ্ধান্ত নিলাম।
"যুদ্ধকলার বই কয়েকখানি পড়েছি," আমি চুন শিংকে ইঙ্গিত দিলাম সাথে রাখা মানচিত্র খুলতে, "কিন্তু আসল শিক্ষা পেয়েছি গত শীতে দয়া সংস্থায় কাজ করার সময়, যখন শরণার্থী শিশুরা পাথর দিয়ে বাগুয়া যুদ্ধকৌশল সাজাত।"
তাও শুয়ান হঠাৎ আমার হাতে একটি উষ্ণ পাইন নাটের মিষ্টি দিল, তার আঙুলে আগুনের গন্ধ মিশে ছিল, যা সু ওয়ানের ড্রাগন ফ্র্যাংগ্র্যান্সকে ম্লান করে দিল।
তাও শুয়ানের সাহচর্য পেয়ে আমার হৃদয়ে এক উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল, আর কঠিন পরিস্থিতির মোকাবিলায় আমার সংকল্প আরও দৃঢ় হল।
কয়েকজন বয়স্ক বুদ্ধিজীবী মহিলারা মানচিত্রে লাল দাগ দিয়ে চাষযোগ্য জমির অবস্থান দেখছিলেন, তাদের চুলের সাজে থাকা সবুজ ময়ূর পিন বাতাসে দোল খাচ্ছিল।
লিন জে হঠাৎ হেসে বলল, "দয়া সংস্থার কথা বলতে গেলে, গত মাসে আমার পরিবারের স্কুল বারোজন শরণার্থী শিশু আশ্রয় দিয়েছে..."
"কবিতা রচনা করো!" সু ওয়ানের উচ্চস্বরে বলা শব্দ ছাদ থেকে পায়রা উড়িয়ে দিল, সে তার নখে রঙিন ফুলের রস মেখে হাতের তালুতে শক্ত করে চেপে ধরল, "বসন্ত উৎসবে কবিতা না থাকলে চলে? আপনি তো যুদ্ধকৌশলে পারদর্শী, সাত পদক্ষেপে কবিতা রচনা করতেও পারো নিশ্চয়।"
তাও শুয়ান যে মাঝখানে কাটছিল সেই আমলকি ডাঁটা হঠাৎ পাথরের ফাটলে ভেঙে পড়ল, আমি তার হাতল থেকে ঝুলন্ত রত্নের টাসেল দেখে মনে পড়ল আজ সকালে তার কব্জি বাঁধতে গিয়ে সে বলেছিল রক্তের আলোতে রত্ন সবথেকে সুন্দর দেখায়।
সু ওয়ান আবার কবিতা রচনার কৌশল নিয়ে আমাকে জটিল করার চেষ্টা করল, কিন্তু আমি প্রস্তুত ছিলাম, আগের জীবনের কবিতা আমার সবচেয়ে বড় অস্ত্র।
(আগের অংশের সঙ্গে যুক্ত)
আমি জিহ্বা দিয়ে পাইন নাটের মিষ্টির টুকরো চাটছিলাম, মিষ্টি স্বাদ আর তাও শুয়ানের আঙুলের আগুনের গন্ধ মুখে ছড়িয়ে পড়ল।
সু ওয়ানের সাড়ির তরঙ্গের নকশা তার ধীরে ধীরে এগিয়ে আসার সাথে দোল খাচ্ছিল, যেন আগের জীবনের বরফের হ্রদের ফাটলের রেখাগুলো।
"যদি কবিতা রচনা করতে হয়—" আমি মিষ্টির টুকরো গালে ঠেকিয়ে বললাম, ধুলো জমা পড়া গ্রন্থাগারের 'লেফু জি' হঠাৎ মনে পড়ল।
আগের জীবনে নিষেধাজ্ঞার সময়, আমি সোনার খুঁটি দিয়ে জানালার কাঠামোতে সীমান্তের কবিতা খোদাই করেছিলাম, "কেন না 'বসন্ত শিকার' বিষয় করে?"
লিন জে হঠাৎ আংটিটির ঘূর্ণন বন্ধ করল, তাও শুয়ানের ড্রাগন কুইল ছুরির আওয়াজ কম্পিত হল।
আমি করিডোরের বাইরে নতুন ফোটানো বেল গাছের শাখা দেখলাম, স্মরণ করলাম শীতল উৎসবের দিনে শরণার্থী শিশুরা ঘাসের ডগা দিয়ে খরগোশ বানিয়ে বাজাচ্ছিল, স্বর স্বতঃস্ফূর্তভাবে কমিয়ে ফেললাম, "তীরন্দাজি করতে হলে শক্ত করে বাঁধো, তীর ব্যবহার করতে হলে লম্বা তীর লাগবে..."
চুন শিং হঠাৎ আমার স্লিভ টেনে আমাকে সতর্ক করল, তখন বুঝলাম আমি আগের জীবনের 'বিংচে সিং' কবিতা মুখস্থ করে ফেলেছি।
সু ওয়ানের পাখার টাসেল তীব্র কম্পিত হল, "আপনি কি কারো কবিতা চুরির চেষ্টা করছেন?"
"গত শীতের..." আমি তাও শুয়ানের হাতল থেকে ঝুলন্ত রত্ন দেখলাম, হঠাৎ মনে পড়ল সে এক শীতল রাতে বড় চাদর পরে আমার অধ্যয়ন কক্ষে এসে বলেছিল, "এটা তরুণ নায়কের অর্ধেক কবিতা, আমি শুধু কিছু লেখা যুক্ত করেছি।"
তাও শুয়ানের ভ্রু উঁচু হল, আমলকি রস লেগে থাকা আঙুল হঠাৎ আমার হাতে বৃত্ত আঁকলো, "আপনি তো সামরিক সংবাদ থেকে বেশি ভালো মনে রেখেছেন।" সে আমার কব্জিতে ঝুলন্ত ঘণ্টাটি ছুঁয়ে নরম ঠান্ডা অনুভব করল, যা আমার গলার নীচে ছোট একসার শাঁতড়া তৈরি করল—এটি স্পষ্টতই গত রাতে আমি তার গোপন চিঠি দেখার সময় ধরা পড়ার স্মৃতি।
তাও শুয়ানের ঠাট্টায় আমার গাল লাল হয়ে গেল, কিন্তু হৃদয় ভরে উঠল, কারণ সে সবসময় সঙ্কটের সময় আমাকে সাহায্য করে।
কয়েকজন প্রাচীন শিক্ষাবিদ মহিলারা তাদের পায়জামার ফাঁকে দাঁড়িয়েছিলেন, তাদের মাথার সাজে থাকা গন্ধরাজ পিন ধ্বনিত করল, "আমি মনে করি রাজা বসন্তে শিকারে গিয়েছিলেন, তাও শুয়ান তিনটি তীর ছুঁড়ে সাতটি পাঁপড়ি ছিদ্র করেছিলেন?"
"অবশ্যই!" তাও শুয়ান হঠাৎ জামার কলার খুলে তার গলার লাল দাগ দেখাল, "সেই সময় আমার স্ত্রী ঢোল মঞ্চে দাঁড়িয়ে ছিল..." সে ইচ্ছাকৃতভাবে শব্দটি টেনে বলল, যা আমার কান পুড়ে দিল, কারণ সত্যি কথা বলতে, আমাকে সে বুলেটবোর্ডে দাঁড় করিয়েছিল আর বলেছিল, "রক্তের লাল রঙের সঙ্গে রত্ন সবচেয়ে ভালো যায়।"
***
সু ওয়ানের মুক্তা ঝুলন্ত হঠাৎ পাথরের মেঝেতে ভেঙে গেল, তার লাল সাড়ির কিনারা লিন জের চা-কাটা জামার কোণে লাগল।
আমি মাটিতে পড়ে থাকা মুক্তাগুলো দেখলাম, যা গুলমরিচ কাঠের পর্দার নিচে ঢুকে গেল, হঠাৎ আগের জীবনে সেই পর্দার পেছনে একজন বধির বাদক লুকিয়ে ছিল মনে পড়ল—সে পরে রাজপ্রাসাদে এসে আমাকে "পবিত্র বস্তু নষ্ট করার দোষে" চিহ্নিত করেছিল।
আগের জীবনের আঘাত স্মরণে আমার হৃদয় ঘৃণায় ভরে উঠল, এই জীবন আমি তাদের সবাইকে শাস্তি দেবো যাঁরা আমাকে ফাঁসিয়েছিল।
"মহিলা, আপনি তো অসাধারণ প্রতিভাবান," লিন জে হঠাৎ করেই হাত তালি দিয়ে হাসল, কিন্তু কোমরের নাড়ির সঙ্গে তার পাথরের চায়ের কাপ ফাটিয়ে দিল, "আপনি কি আমার মায়ের জন্মদিনে অভিনন্দন বার্তা লিখবেন?"
আমার স্লিভে থাকা বিষমুক্তি ওষুধ হঠাৎ গরম হয়ে উঠল, আগের জীবনে লিন বৃদ্ধার জন্মদিনেই গুপ্ত লবণের ঘটনা শুরু হয়েছিল।
লিন জে আমাকে পরীক্ষা করছিল, গুপ্ত লবণের ঘটনা বড় বিপদ, আমাকে সাবধান হতে হবে, সহজে ফাঁদে পড়তে পারি না।
তাও শুয়ানের ড্রাগন কুইল হঠাৎ চায়ের ফাটল ধরে বেঁধে দিল, ছুরির পিঠে আমাদের হাত ঢেকে যাওয়া স্লিভের ছায়া পড়ল, "আপনি কবিতা লিখতে পারেন, তবে আমাদের হাও ফু-রাজবাড়ির বিশেষ আগুনের কালিতে।"
করিডোরের বাইরে হঠাৎ নীল ময়ূরের ডাক শোনা গেল, সন্ধ্যার আলো কাচের ছাদের কিনারায় সোনালি ঝলকানি দিল।
কয়েকজন অভিজাত কুলের যুবক জমি চাষের পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করছিল, আমি লক্ষ করলাম লিন জের সেবকরা সোনার কাগজ সু ওয়ানের সেবিকার হাতে দিচ্ছে।
কাগজের কোণে তরঙ্গের নকশা আমন্ত্রণপত্রের তুলনায় দুটি বেশি, যেন বরফের হ্রদের ফাটলের দিক বাড়ছে।
তরঙ্গের নকশা দেখে আমার সতর্কতা জানালা বেজে উঠল, তারা নিশ্চয়ই কোনো ষড়যন্ত্র করছে, আমাকে আরও বেশি সতর্ক হতে হবে।
"মুগ্ধ হয়ে পড়েছ?" তাও শুয়ান হঠাৎ আমার চুলে একটি আমলকি পিন করল, পাপড়িতে জমে থাকা শিশির পিনের ডগা দিয়ে গলায় নামল, "শিকারের মাঠের পূর্ব দিকে নতুন তীরকোঠা তেলের রং করা হয়েছে, পরের বার তোমাকে তিন-পাথরের তীর শিখাবো।"
তার আঙ্গুলের পাতলা কষ আমার কানের মগজ ঘেঁষে গেল, গত রাতে মোমবাতির আলোতে সে আমাকে কিভাবে স্লিভ তীর ভাঙ্গতে শেখাচ্ছিল হঠাৎ মনে পড়ল।
তখন তার শ্বাসে পাইন নাটের মিষ্টি গন্ধ ছিল, বলছিল, "আগুনের গন্ধ রক্তের গন্ধ ঢাকতে সবচেয়ে ভালো।"
তাও শুয়ানের কথাবার্তা আর আচরণে আমার হৃদয় উষ্ণ হয়ে উঠল, এই ধূর্ত পরিবেশে তার যত্ন যেন এক আলোর রেখা।
সু ওয়ানের ঠোঁটের এক তিক্ত হাসি বায়ুতে মিশে গেল, "শুনেছি মহিলাটি ঠান্ডা পছন্দ করে, বসন্ত শিকারে গিয়ে গরম হাতের চুলা নিয়ে যাও।" তার লাল স্লিভ সাদা পাথরের রেল ছুঁইয়ে গেল, আমি ধূমপানের গন্ধ পেলাম—আগের জীবনের শিকারের গাড়ি থেকে আতঙ্কিত ঘোড়ার গন্ধের মতো।
সেই পরিচিত গন্ধ পেয়ে আমার শরীর অজান্তে কাঁপতে লাগল, আগের জীবনের ভয় যেন ফিরে এলো, আমি নিজেকে বললাম এবার অবশ্যই সাবধান থাকতে হবে।
লিন জের সেবক হঠাৎ নীল আঙ্গুরের প্লেট উল্টে দিল, তাও শুয়ান আমার পায়জামার পাশে হাত ঠেকিয়ে দিল, সঙ্গে একটি শক্ত বস্তু স্লিভের থলিতে ঢুকিয়ে দিল।
সেটির ধারালো কোণ ছিল, যা তার অধ্যয়ন কক্ষের সেই বাঘ চিহ্ন—আগুনবীর বাহিনী নিয়ন্ত্রণের চিহ্ন।
চিহ্নের ওজন অনুভব করে আমার হৃদয় ভরে উঠল, তাও শুয়ান আমাকে সমর্থন ও রক্ষা করার জন্য এ কাজ করেছিল।
"আপনি আজ যে আমলকি পরেছেন..." সে ঝুঁকে এসে আমার পর্দার ওপর থেকে পাপড়ি ঝেড়ে দিল, তার গলার গিঁট আমার সোনার খুঁটিতে ঘষল, "ওটা ওয়াং ডারের গাছের 'রক্ত লাল' থেকে তিন গুণ বেশি উজ্জ্বল।"
আমি তার গলায় লুকানো লাল দাগ দেখলাম, হঠাৎ বুঝলাম এই暗বাক্য—'রক্ত লাল' হলো আমরা ওয়াং ডারের কাশি থেকে গোপনে ব্যবহৃত সংকেত।
বসন্ত শিকার আসন্ন, এবার স্তুপে রাখা খেলা শেষ মুহূর্তে প্রকাশ পাবে।