সভার মাঝে বীরদর্পে সকলের যুক্তির মোকাবিলা করে পরিস্থিতি সম্পূর্ণ নিজের অনুকূলে নিয়ে এলেন।

আমি যখন তামার আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সাদা পাথরের কাঁটাটি খোপায় গুঁজে দিচ্ছিলাম, তখন আমার আঙুলের ডগা কাঁটার শেষের গোপন খাঁজের সামান্য উঁচু অংশটি অনুভব করতে পারল—স্পর্শটি ছিল অমসৃণ আর অনন্য।

আমার কপালে তখনও তাও শুয়ানের ঠোঁটের উষ্ণতা লেগে ছিল। কিছুক্ষণ আগে সে আমার কব্জি চেপে ধরেছিল, আর তার ফলে সেখানে তৈরি হওয়া লাল দাগটি মোমবাতির আলোয় এমন উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল যে মনে হচ্ছিল আমি যেন কোনো প্রবাল বালা পরেছি। সেই লাল দাগটি ঘষলে এখনও সামান্য জ্বালাপোড়া করছিল।

আমি লি ম্যামের দিকে তাকিয়ে আমার কানের দুলটি দোলালাম। জেডের ভাঙা অংশটি কাঁপতে থাকা মোমবাতির আলোয় ময়ূরকণ্ঠী নীল রঙের এক রহস্যময় আভা ছড়িয়ে দিচ্ছিল; সেই আভাটি কোনো প্রেতাত্মার চোখের মতো অস্থিরভাবে জ্বলছিল আর নিভছিল। বুড়ি ম্যামের মুখটা মুহূর্তের মধ্যে ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তার শ্বাসপ্রশ্বাস দ্রুত হয়ে এল, যেন কেউ তার গলা চেপে ধরেছে; তার ভারী হাঁপানির শব্দ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।

আসলে, এই প্রমাণগুলো পাওয়ার পেছনে কোনো আকস্মিকতা ছিল না। গত কয়েকদিন ধরে আমি গোপনে আমার বিশ্বস্ত অনুচরদের লিন জে ও অন্যদের গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করতে লাগিয়েছিলাম। তারা খুব নিপুণভাবে লিন জে-র নিয়মিত যাতায়াতের জায়গাগুলোতে ওত পেতে ছিল এবং সে খেয়াল না করার সুযোগে তার পড়ার ঘরের গোপন তাক থেকে হিসাবের খাতা চুরি করে এনেছিল। আর সেই গোপন চিঠিটি তাও শুয়ান সাহসের সাথে চেন তাইফু-র ঘনিষ্ঠ একজনের কাছ থেকে কেড়ে এনেছিল। তাও শুয়ানের সাথে আমার বোঝাপড়া অনেক গভীর। আমরা নিয়মিত পরিস্থিতির ওপর আমাদের মতামত বিনিময় করতাম এবং একে একে বিভিন্ন ছক কষার মাধ্যমে আমাদের মধ্যে এক দারুণ বোঝাপড়া তৈরি হয়েছিল।

議事কক্ষ বা আলোচনার ঘরের খোদাই করা দরজা থেকে হিমশীতল বাতাস আসছিল, সেই ঠান্ডা যেন চামড়া ভেদ করে হাড়ের মজ্জায় পৌঁছে যাচ্ছিল। লিন জে সোনালি鹤-এর মুখের মতো দেখতে ধূপদানিতে হেলান দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হাসছিল। তার সাদা সিল্কের পোশাকে নীল ধোঁয়া মাকড়সার জালের মতো জড়িয়ে ছিল, আর সেই ধোঁয়া থেকে চন্দনের হালকা ঘ্রাণ আসছিল।

আমি ইচ্ছে করেই দরজার চৌকাঠে নতুন বসানো পদ্মফুলের নকশা করা ইটের ওপর দিয়ে পা ফেললাম—গতকাল তাও শুয়ান এখানেই সু ওয়ানের মুক্তো ভেঙে ফেলেছিল। ভাঙা মুক্তোর গুঁড়ো এখনও ইটের খাঁজে মিশে ছিল, পা ফেলার সময় জুতো আর গুঁড়োর ঘর্ষণে এক ধরনের খসখসে শব্দ পাওয়া যাচ্ছিল।

“দেবর-বৌয়ের এই সোনালি সুতোর কাজ করা পোশাকটি কি লংশি-র তিনটি চা বাগানের সমান দামি নয়?” লিন জে-র হাতপাখাটি নীল পাথরের টেবিলের ওপর শব্দ করে পড়ল। সেই তীক্ষ্ণ শব্দে জেনারেল ঝাও-এর চায়ের কাপে ভাসমান রূপালি সূঁচগুলো কেঁপে উঠল, আর সেগুলো কাপের গায়ে লেগে যে শব্দ করল তা ছিল বেশ শ্রুতিমধুর।

বারোটি চন্দন কাঠের পর্দার আড়াল থেকে খসখস শব্দ ভেসে এল, যেন কেউ নড়াচড়া করছে। নকশা করা সিল্কের পর্দার নিচে অর্ধেক ময়ূরের নকশা দেখা যাচ্ছিল, যা মৃদু আলোয় ঝলমল করছিল।

আমি আমার হাতার সেই অংশটি স্পর্শ করলাম যেখানে ছোট শেয়ালটি কামড় বসিয়েছিল। কামড়ের দাগটি অমসৃণ ছিল। আমি টেবিলের ওপর কাঁটাওয়ালা লোহার অস্ত্রটি রেখে শান্ত স্বরে বললাম, “আমার ভাইয়ের কোমরের ভেড়ার চর্বির মতো সাদা দামি পাথরটির তুলনায় এটি কিছুই নয়। শুনেছি পশ্চিম বাজারের দোকানগুলোতে ইদানীং এমন একটি পাথর এসেছে যা আগুনে পুড়ে কিছুটা ওরকমই দেখতে হয়েছে।” লোহার কাঁটায় থাকা কালচে লাল মরিচার দাগটি তার হঠাৎ শক্ত হয়ে যাওয়া আঙুলের নোর ওপর পড়ল; তার আঙুলগুলো ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছিল আর শিরাগুলো ফুলে উঠেছিল।

পুরানো অভিজাত বংশীয়দের উপহাস যেন বরফের টুকরোর মতো নীল ইটের ওপর আছড়ে পড়ল। সেই কর্কশ হাসি ফাঁকা আলোচনা কক্ষে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

চেন তাইফু চায়ের ঢাকনা দিয়ে কাপের কিনারা ঘষলেন, যা এক বিরক্তিকর তীক্ষ্ণ শব্দ তৈরি করল: “নারীর রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ, এটি তো অশুভ সংকেত!”

“গত মাসের নদীপথে খাদ্যশস্য পাচার মামলায়, তাইফু-র বাড়িতে যে তেরোটি নৌকায় পুরনো চাল ছিল...” আমি হিসাবের খাতাটি বের করে টেবিলের ওপর আছাড় মারলাম। খাতার পাতার মাঝখান থেকে ময়ূরকণ্ঠী পাথরের গুঁড়ো বৃষ্টির মতো ঝরে পড়ল।

তামার প্রদীপের শিখা হঠাৎ দপ করে জ্বলে উঠল, সেই আলোয় জেনারেল ঝাও-এর দাড়িতে লেগে থাকা চায়ের কণাগুলো পর্যন্ত স্পষ্টভাবে ফুটে উঠল। লিন জে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, তার কোমরের জেড পাথরটি সোনার কারুকার্য করা ধূপদানির গায়ে লেগে ঝনঝন শব্দ করে উঠল। “আপনারা কি এটি অদ্ভুত মনে করছেন না? যে মানুষটি ছয় মাস আগেও ‘নারীর নীতিশাস্ত্র’ মুখস্থ করতে পারত না, সে আজ ‘লবণ ও লোহার বিতর্ক’ নিয়ে এত সুন্দর বক্তৃতা দিচ্ছে!” আমি জানালার বাইরের হেলতে থাকা রোদের দিকে তাকালাম, তাদের সাজানো প্রশ্নগুলো যেন তীরের মতো আমার দিকে ধেয়ে আসছিল।

যতক্ষণ না জেনারেল ঝাও তার তলোয়ারের খাপটি মেঝেতে সজোরে ঠুকলেন, ততক্ষণ আমি শান্ত ছিলাম। তারপর আমি আমার হাতা থেকে বিয়ের দলিলটি বের করলাম—গত রাতে তাও শুয়ান যে রক্তবর্ণের ‘আত্মা দমন’ চিহ্ন লিখেছিল তা তার পৃষ্ঠায় ছিল। বিয়ের দলিলের কাগজটি ছিল অমসৃণ, আর সেই লাল রঙের চিহ্নটি ছিল উজ্জ্বল ও আকর্ষণীয়।

“তিন দিন আগে পশ্চিমের ঘোড়দৌড়ের মাঠে, কেউ একজন তাও পরিবারের যুদ্ধঘোড়ার খাবারে ‘মত্ত অমৃত’ মিশিয়েছিল।” আমি ময়ূরকণ্ঠী নীল রঙে ভেজানো সেই খাবারটি কয়লার চুল্লিতে ছুড়ে মারলাম। আগুনের ফুলকিগুলো উল্কার মতো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। সেই শব্দে চমকে গিয়ে চেন তাইফু তার চায়ের কাপ উল্টে ফেললেন, চা ছড়িয়ে পড়ে ইটগুলো ভিজিয়ে দিল।

“আপনারা কি অনুমান করতে পারেন, যদি আগামীকালের রাজদরবারে রাজকর্মচারীরা এটি পায়...” আমি ইচ্ছা করেই পোড়া হিসাবের খাতাটি আগুনের শিখার কাছে ধরলাম। জেনারেল ঝাও-এর তলোয়ারের খাপ লিন জে-র হাত চেপে ধরেছিল, লিন জে-র হাত সেই খাপের নিচে সামান্য কাঁপছিল।

পর্দার আড়াল থেকে চায়ের কাপ মাটিতে পড়ার শব্দ এল। আমি আমার চুলের সাদা পাথরের কাঁটাটি স্পর্শ করলাম, গোপন খাঁজের ভেতরে ভেজা কাগজটি অনুভব করলাম—সেটি ছিল তাও শুয়ানের সীলমোহর করা সাক্ষ্য। সেটি এখন আমার ঘাড়ের ধমনীর পাশে সামান্য উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল।

চাঁদের আলো জানালার গ্রিল ভেদ করে মেঝেতে তালাটির নীল ছায়া ফেলল, যা লিন বংশের অসম্পূর্ণ পারিবারিক প্রতীকের মতো দেখাচ্ছিল। লিন জে-র জেড আংটিটি টেবিলের ওপর ঘষে এক কর্কশ শব্দ তুলল। তার কানের পাশ দিয়ে বয়ে যাওয়া ঠান্ডা ঘাম তার গালে লাগানো সীসার গুঁড়োর প্রলেপে দাগ ফেলে দিল। “ভিত্তিহীন মিথ্যা অভিযোগ, সত্যিই মেয়েলি বুদ্ধি!”

আমি ময়ূরকণ্ঠী পাথরের গুঁড়োর ভেতর থেকে পোড়া কাগজের টুকরোটি তুলে নিয়ে প্রদীপের সামনে ঘোরালাম। “দক্ষিণ শহরের বাজারের胡 ব্যবসায়ীকে কি ভাইজান ডেকে জিজ্ঞেস করতে চান যে এই ‘মত্ত অমৃত’ কোথায় পেলেন?” আমার হাতার গোপন পকেটে তাও শুয়ানের দেওয়া সীলমোহর করা চিঠিটি আমার কব্জিতে চাপ দিচ্ছিল, তাতে তার ব্যবহৃত চন্দনের হালকা ঘ্রাণ লেগে ছিল।

জেনারেল ঝাও হঠাৎ তার তলোয়ার বের করে লিন জে-র সিল্কের থলিটি কেটে ফেললেন—তিনটি কালো সোনার ছক্কা হিসাবের খাতার ওপর গড়িয়ে পড়ল, ঠিক দোকানের সীলমোহরের ওপর। বৃদ্ধ জেনারেলের দাড়ি রাগে কাঁপছিল। “গত মাসে সীমান্তের শস্যের ৭০ শতাংশ কম ছিল, সব এই নোংরা কাজগুলোতে খরচ হয়েছে!”

“আরে, এটা তো আমার গত মাসে হারিয়ে যাওয়া...” লিন জে এটি কেড়ে নেওয়ার জন্য হাত বাড়াল, কিন্তু আমি আমার ময়ূরকণ্ঠী নীল ওড়না ছুড়ে তার কব্জি জড়িয়ে ধরলাম। ওড়নার সিল্কের স্পর্শ ছিল খুব মসৃণ। নকশা করা কাপড়ের ভেতরে থাকা লোহার কাঁটাটি তার হাতের তালু ফুটিয়ে দিল, রক্তবিন্দুগুলো সু ওয়ানের মুক্তোর গুঁড়োর ওপর পড়ে অদ্ভুত নীল রঙ ধারণ করল।

পর্দার আড়াল থেকে চায়ের কাপ পড়ার শব্দ এল। বারোটি চন্দন কাঠের পর্দা কেউ সজোরে ঠেলে সরিয়ে দিল। তাও শুয়ান খোদাই করা দরজার ফ্রেমে হেলান দিয়ে নাশপাতি খাচ্ছিল, তাকে দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন কোনো উৎসবের শৌখিন মানুষ। সে নাশপাতির বিচিটি অবলীলায় ধূপদানিতে ফেলে দিল। ধোঁয়ার মাঝে টক-মিষ্টি ফলের সুবাস ছড়িয়ে পড়ল।

আমার গলার কাঁটার খাঁজটি হঠাৎ গরম হয়ে উঠল। সেই চিঠিটি কখন লিন জে-র রক্তমাখা হাতায় লেগে গেল তা কেউ বুঝল না—গত রাতে তাও শুয়ানের আঁকা সেই চিহ্নটি এখন রক্তের দাগের মাঝে স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

“ভাইজান, আপনার হাতের লেখা তো অনেক উন্নত হয়েছে।” আমি চিঠিতে ফুটে ওঠা ‘বিশ্বাসঘাতক’ শব্দটির দিকে ইশারা করে মৃদু হাসলাম। “এমনকি উত্তর দিক বা দি-এর ভাষাও আপনি হুবহু নকল করতে পারেন, তাই তো চেন তাইফু-র হয়ে নথিপত্র লিখতে আপনার সুবিধা হয়।” প্রদীপের শিখাটি হঠাৎ বড় হয়ে উঠল, তাতে জেনারেল ঝাও-এর তলোয়ারের হাতলে খোদাই করা ‘আনুগত্য ও সাহস’ শব্দ দুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

চেন তাইফু-র চায়ের কাপ হাত থেকে পড়ে গেল, ছিটকে পড়া চা ময়ূরের নকশার নিচে লুকানো গোপন চিঠিতে পড়ল। বৃদ্ধ শেয়ালটি থরথর করে কাঁপতে লাগল: “আমি... আমি বাধ্য হয়েছি...”

“এমনভাবে বাধ্য হয়েছেন যে ঝুচিয়াও রাস্তায় আটটি রেশমের দোকান খুলেছেন?” তাও শুয়ান হঠাৎ পেছন থেকে আমাকে জড়িয়ে ধরল। তার হাতের আঙুলের কড়া আমার হাতার ছেঁড়া অংশে ঘষা খেল। “প্রিয়তমা, এই পোশাকটি বদলে ফেলা উচিত, কাল তোমাকে নিয়ে ক্লাউড ফ্যাশন হাউসে গিয়ে নতুন পোশাক কিনব, কেমন?”

পুরো ঘর নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সবাই হতভম্ব হয়ে তাকিয়ে রইল। জেনারেল ঝাও হঠাৎ হাঁটু গেড়ে বসলেন, তার তলোয়ারের খাপ মেঝেতে আঘাত করে আগুনের ফুলকি বের করল। “আমি এই রাজপুত্রের স্ত্রীর দায়িত্ব নিচ্ছি!” তার কোমরের বাঘের প্রতীকটি বেল্টের সাথে ধাক্কা খেল, আর তা শুনে জানালার বাইরে থাকা চড়ুই পাখিগুলো উড়ে গেল।

লিন জে-কে যখন বাড়ির লোকেরা টেনেহিঁচড়ে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন তার সাদা সিল্কের পোশাক থেকে রক্তের একটি দীর্ঘ রেখা মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ল। আমি ঝুঁকে পড়ে তার পড়ে যাওয়া ভেড়ার চর্বির মতো সাদা পাথরটি কুড়িয়ে নিলাম। চাঁদের আলোয় তার ভেতর খোদাই করা উত্তর দিকের সেই প্রতীকটি দেখা গেল—ঠিক তাও শুয়ান গত রাতে আমাকে যে সামরিক মানচিত্র দেখিয়েছিল তার মতোই।

“বাহাদুরি দেখানোর পর এখন কি ভয় লাগছে?” তাও শুয়ান হঠাৎ আমাকে কোলে তুলে নিল। তার শরীর থেকে নাশপাতির ঘ্রাণ আর রক্তের গন্ধ মিশে এক অদ্ভুত সুবাস আসছিল, অনেকটা দশ বছরের পুরনো বরইয়ের মদের মতো।

আমি তার গলা জড়িয়ে ধরলাম, আমার আঙুল তার ঘাড়ের নতুন তীরের ক্ষতের ওপর পড়ল। ক্ষতের ওপর লাগানো ওষুধের তিতা গন্ধে মনটা কেমন যেন করে উঠল। সে করিডোরের মোড়ে আমাকে লাল রঙের খুঁটির সাথে চেপে ধরল, ছাদের তামার ঘণ্টাগুলো রাতের বাতাসে ঝনঝন করে বাজতে লাগল।

“কাঁটার ভেতরের চিঠিটি যদি আরও দেরি করে দেখা যেত...” তার গরম নিঃশ্বাস আমার কানের পাশে পড়ল, আমার গলার ময়ূরকণ্ঠী পাথরের মালাটি কেঁপে উঠল।

আমি তার জামার ভেতর লুকানো সুগন্ধির থলিটি খুললাম, মেনথলের ঠান্ডা ঘ্রাণ রক্তের গন্ধ মুছে দিল। “রাজপুত্র যখন দেয়াল টপকে ঢুকলেন, তখন দ্বিতীয় টালির নিচে কি ভালো কিছু লুকিয়ে রেখেছিলেন?” তার গলার স্বর আমার ঠোঁটের নিচে কেঁপে উঠল, তার চাপা হাসিতে বুক কাঁপছিল।

“আমি যখন পুকুরে পড়ে গিয়েছিলাম, তখন তুমি বেশ মাছ দেখছিলে, তাই না?”

আলোচনা কক্ষ ত্যাগ করার পর আমার বুক থেকে যেন এক বিশাল পাথর নেমে গেল, আমার পা দুটোও হালকা হয়ে এল। বাঁকানো করিডোর দিয়ে ফেরার সময় লণ্ঠনের আলো বাতাসে দুলছিল আর অদ্ভুত সব ছায়া ফেলছিল।

পশ্চিম আঙিনায় ফিরে দেখি, লি ম্যাম হিসাবের খাতা নিয়ে কাঁদছেন। চাঁদের আলোয় জানালার লোহার কাঁটার ছায়া মেঝেতে লিন বংশের অসম্পূর্ণ প্রতীক তৈরি করল। আমি তাও শুয়ানের দেওয়া সেই সামরিক প্রতীকটি মুঠোয় চেপে ধরলাম। হঠাৎ ঘড়িতে তিনটি শব্দ হলো—মাঝরাত।

প্রসাধন বাক্সের গোপন খাঁজে রাখা ময়ূরকণ্ঠী নীল রঙের কৌটা থেকে শব্দ এল। আমি চায়ের জলে আয়নার ওপর লিখলাম: “মাছ জালে ধরা পড়েছে।” জল শুকানোর আগেই আয়নার পেছনের গোপন উত্তর দিকের ভাষাগুলো ফুটে উঠল—এটি ছিল সীমান্ত থেকে আসা গোপন বার্তা।

জানালার বাইরে ছোট শেয়ালটির লোহার কাঁটা কামড়ানোর শব্দ শোনা যাচ্ছিল। আমি আয়নায় আমার চুলের সাদা পাথরের কাঁটার দিকে তাকালাম। তাও শুয়ানের আঁকা সেই চিহ্নটি আমার গলায় এখনও জ্বলছে, সেই উত্তাপ যেন ময়ূরকণ্ঠী পাথরের ভেতর লুকানো সব রহস্যকে বাইরে বের করে আনতে চাইছে।