প্রথম খণ্ড, ষোড়শ অধ্যায়: কেন আমাকে মুছে ফেলা হলো?

Esmagar a Luz da Lua Despedida matinal 1485শব্দ 2026-08-04 00:31:06

লু ওয়েইরান温宁কে কোলে ধরে গাড়ির সামনে নিয়ে গিয়ে, পিছনের সিটে বসিয়েই পেছনে থাকা কয়েকজনকে বুঝিয়ে বলল,
“তোমরা আগে চলে যাও, পরিচালককে আমি ফোন করে পরিস্থিতি জানিয়ে দেব।”
পিছনের গাড়ির সবাই এককণ্ঠে ‘ঠিক আছে’ বলল এবং দ্রুত গাড়ি ওভারটেক করে চলে গেল।
“প্রথমে আমার জামা বদলাও।” সে গাড়ি চালায়নি, শুধু সামনে আলো বন্ধ করে একটা পরিষ্কার জামা বের করে温宁কে দিল, নিজে গাড়ির দরজা বন্ধ করে পেছনে মুখ ফিরিয়ে নিল।
গাড়ির কাঠের সুগন্ধ আর তার শরীরের হরমোন温宁কে বেষ্টিত করে রেখেছিল, অজানা এক শান্তি লাগছিল তার।
কিছুক্ষণ পর বাইরে থেকে তার গলা শুনতে পেল, “তোমার জামা বদলেছে?”
“হ্যাঁ।”
温宁 বলতেই গাড়ির দরজা খুলে গেল, সে উঁচু লম্বা পুরুষ জোরে জোরে ঢুকে পড়ল, পিছনের সিটের জায়গাটা সংকীর্ণ হয়ে উঠল।
তার চোখ-কান মুখ সবকিছুই শান্ত, আর আগের মতো হালকা হাসি নেই, কোমলতা কমে গিয়েছে, ঠাণ্ডা ভাব বেড়ে গেছে।
পুরুষ কোনো কথা বলল না, নিঃশব্দে ভেজা লম্বা চুলের ওপর শুকনো তোয়ালে দিয়ে এক এক করে মুছতে লাগল।
温宁 এরকম তার আগে দেখেনি, ভেবেছিল সে রেগে গেছে, অল্প কণ্ঠে বলল, “ধন্যবাদ।”
তবু তার বড় হাত থেমে না, ক্লান্ত কণ্ঠে বলল, “কেন ফোন ধরনি?”
“আমি ভাবছিলাম, তুমি শিয়াংচেং-এ আছো।”温宁 ধীরে ধীরে বলল, একটু ভয় পাচ্ছিলো তাকে।
“আগের দু-তিন দিন গ্রামে গিয়েছিলাম, আজ ফিরছিলাম।” লু ওয়েইরান নিজের উপস্থিতির কারণ বুঝাল।
পরের মুহূর্তে তার কণ্ঠ বদলে গেল, যেন দোষারোপ করল, “কেন নিজের এমন অবস্থা করেছ?”

“আমি অফিস যাইছিলাম, একটা দুর্ঘটনা ঘটলো।”
কথা শেষ হতেই তার চিবুক জোরে তুলে নিয়ে এল, যেন চোখে চোখ রাখতে বাধ্য করছিল।
“কেন আমার নম্বর মুছে ফেলেছ?” লু ওয়েইরান জিজ্ঞেস করল, ধীরে ধীরে তার মুখ থেকে পানি মুছতে মুছতে।
পুরুষ যখন温宁কে দেখছিলেন, তখন তার চোখের কোণটা নরম হয়ে গিয়েছিল, মনোযোগী ছিল, যেন তার চোখে কেবল温宁ই ছিল।
তোয়ালের আড়ালে থেকেও温宁 তার উষ্ণ আঙুলের স্পর্শ অনুভব করতে পারছিল, এক এক করে তার মুখের প্রতিটি স্থানে, যেন প্রথম দেখা দিনে।
হয়তো তার ভুল ধারণা, যখন তার ঠোঁটের কাছে পৌঁছল, অদ্ভুতভাবে কয়েক সেকেন্ড থেমে গেল, তারপর স্বাভাবিক হল।
温宁 লজ্জা পেয়ে এবং নার্ভাস হয়ে চোখ সরিয়ে বলল, “আহ? আমি কি তোমাকে মুছে ফেলেছি? আমি জানতাম না, হয়তো ভুলবশত মুছে ফেলেছি…”
“হা।”
লু ওয়েইরান হালকা হাসি দিল, হাত থামিয়ে তোয়ালা নিচে রাখল।
温宁 শুধু তার কালো শার্ট পরেছিল, সেটার দৈর্ঘ্য উরুর নিচ পর্যন্ত, আলগা ভাবে পেছনে ঝুলছিল, তার সোজা লম্বা পা বাতাসে উন্মুক্ত।
খুব সাদা, নরম, যেন একটু বেশি চাপ দিলেই ভেঙে যাবে, সহজেই কারো মন কেড়ে নিতে পারবে এমন।
আর সে তার ফ্যাকাশে মুখ দিয়ে তাকে দেখছিল, চোখে কোমলতা আর অসহায়ত্ব, যেন নিপীড়িত এক খরগোশ।
লু ওয়েইরান তার চোখে অন্ধকার দেখল, গলার স্বর ওঠানামা করল, বেশ কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞেস করল, “মাথায় কী হয়েছে?”
আহ?
温宁 বিভ্রান্ত হয়ে নিজের কপাল ছুঁয়ে দেখল, সেখানে একটা ছোট ফোলা পেয়ে বুঝল, “হয়তো ছোট পাথর লাগার কারণে।”

লু ওয়েইরান আগে ঘটে যাওয়া বিষয়ে বেশি কিছু জানতে চাইল না, শুধু জিজ্ঞেস করল, “শরীরে আর কোনো চোট আছে?”
সে সৎভাবে উত্তর দিল, “পায়ের গোড়ালি একটু মচকে গেছে হয়তো।”
“আমার গাড়িতে ওষুধ নেই, আগে শহরের স্বাস্থ্যকেন্দ্রে যাওয়া যাক।” লু ওয়েইরান তার উপরে নিজের কোট ঢেলে দিল, তার সৌন্দর্য ঢেকে দিয়ে, তারপর জিজ্ঞেস করল কোথায় অফিস ছিল।
温宁 ঠিকানা বলল, তারপর লু ওয়েইরান গাড়ি চালিয়ে তাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
ভালো হলো, তার পা শুধু একটু মচকে গেছে, শহরের স্বাস্থ্যকেন্দ্রে লু ওয়েইরান একটি তেলের বোতল ও ঠাণ্ডাজনিত ওষুধ নিয়ে তাকে অফিসের বন্দোবস্ত করা হোটেলে পৌঁছে দিল।
লু ওয়েইরান গাড়ি হোটেলের দরজার সামনে থামাল,温宁 ভাবল সে চলে যাবে, তাই বলল, “ধন্যবাদ, ডঃ লু, শিয়াংচেং ফিরে গেলে সুযোগ পেলে তোমাকে খাবার খাওয়াব।”
লু ওয়েইরান মাথা হেলিয়ে হাসল।
ঠিক আছে, এখন তার কাছে দুই বার খাওয়ার দেনা রইল।
পেছনের মিরর থেকে দেখে温宁 উত্তেজিত হয়ে গাড়ির দরজা খোলার চেষ্টা করছিল, সে অল্প হাসি দিয়ে বলল, “আমাকে ভিতরে বসতে বলবে না?”
温宁 একটু থমকে গেল, হাতে থাকা কালো শার্টটা শক্ত করে ধরল, “হোটেল ছোট, না হয় না।”
কথা শেষ হতেই কাঁটা শব্দ হলো, গাড়ির দরজা আর খোলা গেল না।
লু ওয়েইরান মাথা হেলিয়ে তার দিকে তাকিয়ে হাসল, বিরলভাবে একটু ছেলেমানুষি ভাব নিয়ে, “বসাবে না?”