প্রথম অধ্যায়: লিন পরিবার
লিন রুও চোখ খুলল, চেতনা ধীরে ধীরে ফিরে এল।
আরেকটি সপ্তাহের ছুটি, স্কুলে যাওয়ার দিন নয়। সাদা সিলিংয়ে তাকিয়ে কিছুক্ষণ স্তিমিত থাকল। হালকা একশ্বাস ছেড়ে নিজেকে হাসতে বাধ্য করল, হালকা গোলাপী ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটিয়ে তোলল।
নতুন দিন, অবশ্যই ভালো মেজাজে থাকতে হবে!
এভাবে ভাবে তিনি বিছানা থেকে উঠল, চুলগুলো পিছনে চটকদারভাবে বেঁধে নিল, তাড়াতাড়ি স্নান-সাফ করল, ঘরটি দ্রুত পরিচ্ছন্ন করল – তারপর হালকা পায়ে নিচে রান্নাঘরে গেল।
“মিসেস!”
সেবক উ মা লিন রুওকে উঠে দেখে মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলল। এই মিসেস সবসময় খুব ভোরে উঠেন। দ্বিতীয় কন্যা, ম্যাডাম ও মাস্টার এখনও ঘুমাচ্ছেন।
লিন রুও মাথা নাড়ল, জোলের গন্ধ পেয়ে সন্তুষ্ট হয়ে হাসল।
আসলে এমন দিনও খুব খারাপ নয়। এভাবেই চলতে থাকুন, কাউকে না লড়াই করুন, আর এক-দুই বছর পরে এই বাড়ি ছেড়ে চলে যান – তাহলে সবকিছুই আদর্শ জীবন হবে নাকি?
এই ভাবে তার ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটল।
গোলাপী ঠোঁটে সামান্য সন্তুষ্টির ভাব ছড়িয়েছে, সাদা মুখ তার ভাবনা সহজেই প্রকাশ করে। লম্বা চোখের পাতা কাঁপছে, মনে হয় হালকা ডানা মারা প্রজাপতি। জলের মতো পরিষ্কার চোখও পাতার কারণে ঝাপসা হয়ে উঠছে। মাত্র সুন্দরী নয়, এই মেয়েটিতে চঞ্চলতা ও পবিত্রতা দুটো বিরোধী গুণ একসাথে আছে – তবুও কোনো অসামঞ্জস্য মনে হয় না।
এই মেয়েটি হয়তো খুব সুন্দরী, নিজেও তা অনুভব করছেন না।
লিন পরিবারের খাবারের প্রতি বেশি দাবি রয়েছে। জোল এক ঘন্টারও বেশি রান্না করা হয়েছিল, পুরো রান্নাঘরে গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল – তারপর লিন রুও উ মাকে বন্ধ করার জন্য বলল। উ মা শুধু একশ্বাস ছেড়ে লিন রুওর দিকে চিন্তিতভাবে তাকাল।
এভাবে নিজেকে সংকুচিত করে বাঁচার কারণ কী? তার নিজের মেয়েও এ বয়সী, কিন্তু লিন রুওর মতো সাবধানে বাঁচে না। উ মা বহু বছর এখানে কাজ করছেন, লিন রুওর অবস্থান ভালোভাবে জানেন – কিন্তু সে শুধু সেবক, অতিরিক্ত কথা বলতে পারেন না।
“উ মা, বাবা উঠে যাচ্ছেন, জোল ঠান্ডা হয়ে গেলে ভর্তি করে দিন।” লিন রুও বলতে থাকে খানার সাজসজ্জা করল।
প্রায় দশ মিনিট পরে একজন মেয়ের কোমল জ্বালা শব্দ কাছ থেকে শুনা গেল, সাথে চুপচাপ চপ্পলের শব্দও – খুব নিষ্ক্রিয় ভাবে।
লিন ইউ ব্যস্ত লিন রুওকে তাকিয়ে, তারপর নজর সরিয়ে নিল। এই দৃশ্যটি তার কাছে অত্যন্ত স্বাভাবিক।
ধীরে ধীরে বসে মেয়েটি চামচ নিয়ে খেতে লাগল।
একটি চল্লিশ বছরের পুরুষ ও মধ্যবয়সী মহিলা এই সময় নিচে নেমে এলেন। পুরুষটি স্যুট পরেছেন, চুল সুন্দরভাবে সাজানো আছে – তিনি লিন রুওর বাবা লিন জিয়ানওয়েই। মধ্যবয়সী মহিলাটি হলেন লিন জিয়ানওয়ের দ্বিতীয় স্ত্রী জিয়াং হুই। তিনি বেশ তরুণ লাগছেন, যত্নভারী ত্বক বয়সকে সাত-আট বছর কমিয়ে দিয়েছে।
তাদের আস্তে আস্তে বসার পর লিন রুও চামচ নিলেন – মুখস্থ কিছু খেতেও পারলেন না, একপাশ থেকে কোমল কন্ঠে শব্দ শুনল।
“মা, স্কুলে মেকআপ পার্টি হবে, পোশাক কিনতে হবে। আমার কাছে টাকা নেই।” সাদা খানায় সুন্দর নাস্তা সাজানো আছে। লিন ইউর মুখে খাবার আছে, অস্পষ্টভাবে বলল।
মহিলাটি লিন ইউকে তাকিয়ে কাঁপলেন, “তোমার এই অবস্থা দেখ! খাবার না শেষ করে কথা বলছ – পরে কে তোমাকে বিয়ে করবে?”
কথা তা হলেও মহিলার চোখে স্পষ্টভাবে স্নেহ ও বিরক্তি উভয়ই ছিল।
লিন ইউ জিয়াং হুইর চোখ দেখেই বুঝলেন – মাত্র কিছু কোমলতা দেখালেই সমস্যা নেই। আবার গর্বিত হয়ে হাসলেন, জিয়াং হুইর দিকে চোখ ফেরালেন, বাবা-মায়ের সামনে মেয়ের কোমলতা প্রদর্শন করলেন। পিছনে লিন রুওর নীরবতা ও বিরক্তি দেখে তার ঠোঁট আরও বেশি উঠল।
লিন বাবা কাশ করলেন, “ঠিক আছে, লিন ইউ তুমি বড় হয়ে গেছ। পরে তোমার বোনের মতো শিখো, খাবার শেষ করে কথা বলো। টাকার ব্যাপারে আমি সেক্রেটারিকে তোমাদের দুই বোনের কার্ডে টাকা পাঠিয়ে দেব।”
“বাবা, আমাকে দেবেন না,” লিন রুও লিন জিয়ানওয়ের কথা শুনে মুখ লাল হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি জোল পান করলেন, হাত নড়ালেন।
স্পষ্টভাবে তিনি ভাবছিলেন না যে বাবা তাকে স্বতস্ফূর্তভাবে মনে রাখবেন – কিন্তু বাবার কথা শুনে অন্তরে সন্তুষ্টি লাভ করলেন। তবে তিনি মেকআপ পার্টিতে যাচ্ছেন না, আর এগুলোর জন্য আশা করছেন না – যাতে স্ত্রীলোকটি এই কারণে তাকে কষ্ট না দেয়।
বাবার থাকাকালীন সময় স্ত্রীলোকটি কিছুটা নিয়ন্ত্রণে থাকেন – কিন্তু লিন রুও জানেন, এই টাকার তার প্রয়োজন নেই।
“না চাইলে চাও না, ভান করো কেন? বাবা, তাহলে আমাকে দিন।”
“আমার কথার প্রতিবাদ করার দরকার নেই, ঠিক তাই হবে।” পুরুষটি নিয়মিত অসংযত লিন ইউকে তাকিয়ে ক্ষোভ করলেন। তারপর লিন রুওর দিকে নজর দিলেন – এই নীরব কন্যাকে।
লিন জিয়ানওয়ের ক্রোধের কথা লিন ইউকে ভয় করিয়ে দিল, কিন্তু শীঘ্রই সে স্বাভাবিক হয়ে গেল।
“হুম!” লিন ইউ অসন্তুষ্ট হয়ে কান্নাকাটি করল, শব্দ কম হলেও লিন রুওর কানে স্পষ্টভাবে শুনা গেল।
লিন ইউ মনে করল লিন রুও কিছুটা নকল। টাকা কে চায় না?
“আমি খেয়ে শেষ করলাম, চলছি! বাবা-মা, বাই!” লিন ইউ বাটি রেখে দিল, যেন আগে কিছুই হয়নি। প্রথমে উঠে দাঁড়ালেন – আজ তার ডেট আছে, তাই তাড়াতাড়ি বের হতে হবে।
লিন বাবা-মা একদমরা চোখ মিলিয়ে লেন, এই কন্যার স্বভাবের উপর বিরক্তি প্রকাশ করলেন।
কিছুক্ষণের মধ্যে লিন ইউ উপর থেকে জিনিস নিয়ে বের হয়ে গেল।
“আমিও শেষ করলাম, বাবা, আপু আপনারা ভালোভাবে খান।” লিন রুও চামচ রেখে লিন বাবা-মাকে বললেন। তিনি কখনও জিয়াং হুইকে ‘মা’ বলেন না – হয়তো এই মহিলার প্রতি এখনও বিরোধিতা রাখেন। লিন রুওর স্মৃতি থেকেই তিনি এই মহিলাকে ‘মা’ বলেননি।
যদিও এই মহিলা তাকে পালন করেছেন, কিন্তু লিন রুও কখনও তার বাস্তব মায়ের শেষ কথা ভুলবেন না।
মায়ের নির্দেশ মনে রেখে তিনি শান্তভাবে এই বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার অপেক্ষা করছেন।
লিন বাবা সত্যিই লিন রুওর কার্ডে টাকা পাঠিয়ে দিলেন – এটি লিন রুওকে আরও বেশি বিস্মিত করল। আগের বার সবসময় স্ত্রীলোকটি বিরোধিতা করতেন এবং তা কার্যকর হত – কিন্তু এবার বাবা সরাসরি সেক্রেটারিকে টাকা পাঠিয়ে দিলেন।
লিন রুওর অন্তরে কিছুটা আনন্দ ছিল। বাবা তাকে সত্যিই ভালোবাসেন নাকি? লিন রুও এভাবে ভাবে শান্ত মুখে সন্তুষ্টির হাসি ফুটিয়ে তোলল।
সপ্তাহের ছুটি হওয়ায় জিয়াং হুই তাড়াতাড়ি তার পরিবারের মহিলা বন্ধুদের সাথে চা পানে গেলেন। বের হওয়ার আগে খুব সুন্দরভাবে সাজান, যাতে পরিবারের মহিলাদের মধ্যে নিজেকে শ্রেষ্ঠ দেখান। পাউডার লাগিয়ে, চমৎকার পোশাক পরে – সত্যিই খুব সুন্দর লাগছেন।
জিয়াং হুইর পরিবারের মহিলারা বেশিরভাগ গৃহিণী, বাইরে কাজ করেন না। স্বামীর আয়ের উপর নির্ভর করে নিজেকে সুন্দর ও সুসজ্জিত রাখেন, সময় মতো একসাথে চা পানেন, শপিং করেন, নিজের মেয়ে-ছেলের কথা বলেন।
লিন ইউ ডেটে আছেন, লিন জিয়ানওয়ে ও জিয়াং হুইকে বলেছেন বন্ধুদের সাথে শপিং করছেন – কিন্তু লিন রুও জানেন, লিন ইউর ডেটের অংশ হলো ছেলে।
এই বয়সে তাদের প্রেম করা পরিবারের অনুমতি নেই। লিন ইউ গোপনে বেশ কয়েকবার প্রেম করেছেন – লিন রুও তাকে অন্তত তিনজন ছেলের সাথে দেখেছেন। কিছু ভালো, কিছু খারাপ – এমনকি লিন পরিবারের বাড়ির বাইরে একজন ছেলের সাথে গভীর চুম্বন করার দৃশ্যও লিন রুও দেখেছেন। তখন সে কিছুই দেখেনি ভান করলেন, কিন্তু লাল হয়ে যাওয়া মুখ তার অস্বস্তি প্রকাশ করল।
“বাবাকে কিছু বললে তুমি মরবে!” লিন ইউ তাকে এভাবে বলেছিল। কিন্তু লিন ইউ তার আগ্রহের কথা ভুলে গেছেন – লিন রুও কখনও তার ব্যাপারে জানতে চান না, এগুলো তার কোনো অর্থ দেয় না।
ছোটবেলা থেকেই তাকে বাধ্য করা হয়েছিল অন্যের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করার জন্য। তিনি লিন ইউর সাথে কখনও লড়াই করেন না – কিন্তু তিনি বুঝেন না কেন লিন ইউ সবসময় তার বিরুদ্ধে থাকে।
লিন ইউ তাকে বোন বলে, কিন্তু কে জানে লিন ইউর বয়স তার চেয়ে প্রায় আধা বছর বড়।
কতটা বিদ্রূপজনক! লিন রুওর জন্মের আগেই বাবা বাইরে অন্য মেয়ের সন্তান রেখেছেন।
তবে এটি লিন পরিবারের গোপন। লিন বাবা একজন সম্মানপ্রিয় ব্যবসায়ী, তাই তার পিছনে কাউকে কথা বলতে চান না। স্ত্রীলোকটি সম্মানের জন্য এই গোপন প্রকাশ করেননি। ফলে সবাই লিন রুওকে বড় বোন, লিন ইউকে ছোট বোন হিসেবে মানে – এমনকি লিন পরিবারেও কখনও কখনও ভান করে লিন রুওকে বোন, লিন ইউকে ছোট বোন বলে।
…
বাবা তাড়াতাড়ি অফিসে চলে গেলেন, লিন রুও একাকার বাড়িতে থাকলেন। ঘরটি পরিচ্ছন্ন করলেন, কাপড়গুলো সাজালেন, বইগুলো খুলে পড়লেন, কিছুক্ষণ পড়ে ক্লান্ত হয়ে চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিলেন।
এখন দুপুর দুইটা, বাড়িতে কেউ খাবার খাবে না – তাই লিন রুও উ মাকে একা রান্না করার জন্য অস্বীকার করলেন, একাকার ব্রেড খেয়ে ভরসা করলেন।
এই সময়গুলোতে একাকার বাড়িতে থাকলে কিছুটা বিরক্তি লাগে। বিশেষ করে হোমওয়ার্ক শেষ করার পর আরও বেশি বিরক্তি হয়।
অকস্মিক মোবাইলের রিং শুনল, লিন রুও পাতলা হাত দিয়ে দ্রুত ফোনটি নিলেন।
------- বিষয়সূচনা -------
রুও ইয়াুন নতুন উপন্যাস শুরু করলেন, বন্ধুরা হাত নাড়ুন, দ্রুত সংগ্রহ করুন