ত্রয়ত্রিংশ অধ্যায়: বিদ্যালয়ে প্রত্যাবর্তন

তার বাঁচার জন্য নতুন এক কারণ খুঁজে পেয়েছে!

সম্ভবত উচ্চমাধ্যমিকের পড়াশোনার চাপ এতটাই গুমোট, যে সকলেই—এমনকি লিন রো ক্লাসে ফিরে এলেও—বেশি অবাক হয়নি। সবাই কেবল একবার তাকিয়ে আবার দৃষ্টি নামিয়ে নিলো উত্তরপত্রে, কলমে দ্রুত লিখতে শুরু করল… গোটা শ্রেণিকক্ষে শুধুই কাগজ আর কলমের ঘষাঘষির শব্দ।

লিন রো নিজের বইপত্র গুছিয়ে নিল, তারপর পড়াশোনার দায়িত্বপ্রাপ্ত সহপাঠীর কাছ থেকে একটি প্রশ্নপত্র নিয়ে বসে পড়ল। ঠিক তখনই, যখন সে লিখতে উদ্যত, শ্রেণি-শিক্ষিকা চেন জুন দরজার কাছে দাঁড়িয়ে তাকে হাত ইশারায় বাইরে ডাকলেন।

অফিসরুমে অন্য শিক্ষকরা সবাই ছাত্রদের স্বঅধ্যয়ন পর্যবেক্ষণে চলে গেছেন, বিশাল জায়গাটা হঠাৎ বেশ ফাঁকা ফাঁকা লাগল।

চেন জুন পাশের আলমারি খুললেন, লিন রোকে বসতে বলে, তার ফলাফল সংক্রান্ত প্রতিবেদনটি বের করে কথা শুরু করলেন।

“লিন রো, আমি জানি, শা দা-র ঘটনাটা তোমার ওপর বড় আঘাত করেছে। কিন্তু এভাবে চুপিচুপি উধাও হয়ে গেলে কিছুই সমাধান হবে না। আমি, এমনকি গোটা ক্লাসের সবাই শা দা-র জন্য দুঃখ পেয়েছে। জীবন তো নিজের, এটাকে ভেঙে পড়ার অজুহাত বানানো উচিত নয়, তাই তো?”

লিন রো-র মনে এক তীব্র তিক্ততা জাগল, অন্যরা সবসময় কেবল আংশিকটুকুই জানে, জীবন তো নিজের, যার স্বাদ-গন্ধ একমাত্র নিজেই বোঝে। যেমন লিন পরিবারের ঘটনাগুলো—কে-ই বা বিশ্বাস করবে, একজন বাবা কেবল নিজের স্বার্থে বারবার নিজের মেয়েকে বিক্রি করতে পারে?

“শিক্ষিকা, আমি বুঝেছি।” লিন রো নিচু গলায় বলল, আর বাড়তি কিছু বলারও মনস্থ করল না; এমন সময় ব্যাখ্যা দেওয়া নেহাতই অর্থহীন ও দুর্বল।

চেন জুন কিছুটা জটিল দৃষ্টিতে লিন রো-র দিকে তাকালেন, মেয়েটির মনোভাব দেখে মোটামুটি সন্তুষ্ট হয়ে ফলাফল প্রতিবেদনটি তার সামনে এগিয়ে দিলেন।

“লিন রো, আশা করি তুমি সত্যিই বুঝেছো। উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা আর বেশিদিন নেই, তোমাকে ভালোভাবে মনোযোগ দিতে হবে। আমি তোমার আগের ফলাফল বিশ্লেষণ করেছি—একটা ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া তোমার পক্ষে মোটেই কঠিন নয়।”

“সময় খুব কম, ভেবে দেখো।”

লিন রো মাথা নাড়ল, চেন জুনকে ধন্যবাদ জানিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গেল।

অফিস থেকে বেরিয়ে, ক্লাসে ফেরার পথে, হঠাৎ কেউ তার পথ রোধ করল। তাকিয়ে দেখল—লু ঝি।

লু ঝি সকালে শুনেছে, লিন রো স্কুলে ফিরেছে। সে প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ ছিল—লিন রো-র অনুপস্থিতির এই সময়টাতে সে যতভাবে পারে খোঁজ করেছে, কিন্তু তার কোনো খবর পায়নি। আবার তাকে এভাবে নির্লিপ্ত দেখলে সে বিরক্ত বোধ করল—লিন রো-র কাছে কি সে আদৌ কোনো বন্ধুও নয়? না হলে এতদিন নিখোঁজ থেকে সে একবারও ফোন করল না কেন?

“আ ঝি?”

“লিন রো, আমার সঙ্গে এসো।” তার কণ্ঠে রাগের ছোঁয়া।

লিন রো ছেলেটির অস্থিরতা টের পেল, অপরাধবোধে ভরে গেল মন—এ সময়টাতে নিশ্চয়ই সে তার জন্য উদ্বিগ্ন ছিল। লু ঝি-র পেছন পেছন গিয়ে একটি খোলা জায়গায় পৌঁছাল, সেখানেই লু ঝি থামল। লিন রো-র মনে হল, একটু দৌড়েই কেবল তার গতির সঙ্গে তাল মিলাতে পেরেছে।

“আমি জানতে চাই, এই সময়টায় তুমি কোথায় ছিলে? এভাবে কোনো কথা না বলে হঠাৎ উধাও হয়ে গেলে, জানো না আমি তোমার জন্য কতটা উদ্বিগ্ন ছিলাম?” বলতেই তার রাগ যেন আরও বেড়ে গেল। আসলে সে প্রস্তুত করেছিল—‘তুমি জানো না, সবার চিন্তা হচ্ছিল’—কিন্তু নিজের অজান্তেই নিজের আসল অনুভূতি প্রকাশ হয়ে গেল—সে তার জন্য উদ্বিগ্ন ছিল! খুব, খুব উদ্বিগ্ন!

“লু ঝি, দুঃখিত।” লিন রো গভীর অনুতাপের সঙ্গে বলল, কিন্তু ‘দুঃখিত’ ছাড়া আর কিছু বলতে পারল না, কীভাবে ব্যাখ্যা দেবে বুঝল না।

লু ঝি মেয়েটির দুঃখিত শুনে, মুহূর্তেই তার সব রাগ গলে গেল। লিন রো-র কষ্টটা সে অনুভব করতে পারল।

“তুমি… ঠিক আছ তো?” তার কথা কিছুটা জড়ানো।

লিন রো মাথা নাড়ল, এক চিলতে হাসি ফুটল ঠোঁটে। যদিও হাসিটা ততটা আনন্দের নয়, তবু হাসতে পারা মানে অন্তত এই মুহূর্তে সে মোটামুটি ভালো আছে।

“শা দা-র জন্য?” ওর জিজ্ঞাসায় একটা সতর্কতা, আবার না বলেও পারে না—ভয়ে, মেয়েটি যদি নিজের কষ্টে ডুবে থেকে ফের চুপিসারে বাড়ি-স্কুল ছেড়ে দেয়।

শ্রেণি-শিক্ষিকা চেন জুনের মতো, লু ঝিও ভেবেছিল লিন রো শা দা-র কারণে নিখোঁজ হয়েছিল।

লিন রো মাথা নাড়িয়ে ছেলেটিকে ইঙ্গিত করল, সে বিষয়টি না তুলতে—কথা সেখানেই থেমে গেল, পরিবেশটা কিছুটা অস্বস্তিকর হয়ে উঠল।

“যেহেতু ক্লাস শেষ হতে চলেছে, আজ আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দেব।” আগেও যেমন দিত, না হলে সে নিশ্চিন্ত হতে পারত না।

লিন রো তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ে, “না, না, আ ঝি, দরকার নেই।”

লু ঝি অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল—তার প্রতিক্রিয়া কিছুটা বেশি তীব্র, যদিও লু ঝি আসল ঘটনা জানে না, তবু খুব একটা গুরুত্ব দিল না।

এই সময় লিন রো-র মনে অস্থিরতা—সে চায় না কেউ জানুক, সে লিন পরিবার ছেড়ে চলে এসেছে; বিশেষ করে লিন জিয়ানওয়ের কুকর্ম—তা জানাজানি হলে, স্কুলে সে মুখ দেখাতে পারবে না।

“আ ঝি, দরকার নেই, ড্রাইভার এসে নিয়ে যাবে। এখন থেকে সবসময় তাই হবে, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো।”

“তাই?”

“হ্যাঁ।”

“তাহলে ঠিক আছে।” লু ঝি কিছুটা সন্দেহ করল, তবে যেহেতু সে নিজেই বলল, সে আর চিন্তা করল না। কিন্তু সেদিন স্কুল ছুটির সময়, লু ঝি নিজেই লিন রো-কে গাড়িতে তুলে দিয়ে তবে গেল।

তবু মাঝখানে একটু অদ্ভুত ঘটনা ঘটল।

কারণ, লিন রো-কে নিতে এসেছিল আগের সেই ড্রাইভার নয়; তাই ড্রাইভার ডাকলেও লিন রো প্রথমে বুঝতে পারেনি, কিন্তু তীক্ষ্ণ বুদ্ধির লু ঝি কিছুটা আঁচ করেছিল। সৌভাগ্যক্রমে লিন রো দ্রুত সামলে নিল, এতে লু ঝি-র সন্দেহ অনেকটাই কেটে গেল।

এসব কথা সে লু ঝি-র জানাতে চায়নি।

লিন রো চলে যাওয়ার পর, লু ঝি তখনই ফিরে গেল না, দাঁড়িয়ে রইল—কিছু ভেবে। লিন রো-র চোখের আতঙ্ক সে লুকাতে পারেনি, লু ঝি জানে, সে কিছু একটা লুকাতে চাইছে।

তবু লিন রো যদি না চায় সে জানুক—যতক্ষণ সে নিরাপদে থাকে, লু ঝি তাতেই সন্তুষ্ট!

গাড়ি প্রশস্ত রাস্তায় ধীরে চলছিল, লিন রো জানালা দিয়ে রাস্তার দু’পাশে সাদা সাদা হাইতং ফুল ফুটতে দেখল—ছোট ছোট দাগের মতো, দেখতে বেশ সুন্দর।

সবুজ পাতার মাঝে সাদা ছোট ফুল, লিন রো-র মন খারাপও যেন কিছুটা হালকা লাগল। যাই হোক, সে তো নতুন জীবনের শুরু করেছে—ভবিষ্যতে হয়তো ব্যথা থাকবে, হয়তো কষ্ট, তবু সে নিজেই তো এ পথ বেছে নিয়েছে, তাই না?

লিন রো রান্নার অভ্যাস ছোটবেলা থেকেই; যদিও বেশিরভাগ কাজ উ মা-ই করত, তবু সে মাঝে মাঝে সাহায্য করত। এর সঙ্গে যেমন লিন পরিবারের খাবারের প্রতি খুঁতখুঁতানি জড়িত, তেমনি লিন রো-র নিজের মধ্যে থাকা একাকীত্বও—বাড়িতে কিছু করার না থাকায়।

তাই ঝাং সা যখন রান্না করতেন, শতবার না করলেও, লিন রো কোনো না কোনোভাবে অংশ নিতই। ঝাং সা মনে মনে ভাবতেন, এই মেয়েটি বেশ ভালো—স্বভাব শান্ত, কিছুটা নিরব, কথা বলার সময় হাসতেও পারে, কিন্তু খানিক পরেই যেন কী মনে পড়ে, চুপ করে যায়, চোখে একরাশ কুয়াশা নেমে আসে।

এই মেয়েটি হয়তো এমন কিছু অভিজ্ঞতা নিয়ে এসেছে, যা অন্যরা জানে না—তার চারপাশে ছড়িয়ে থাকা একধরনের মৃদু বিষণ্ণতার অনুভূতি, ঝাং সা-র এটাই ধারণা।

－－－－－－বিষয়ান্তর－－－－－－

তোমরা কি কখনো হাইতং ফুল ফুটতে দেখেছো? সাদা, ছোট ছোট ফুল, গন্ধও খুবই হালকা, কোমল।