বাহান্নতম অধ্যায় উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ, লিন পরিবারে অঘটন!
জুন মাসের আকাশ, নারীর মুখ—কখন যে রূপ বদলায় বলা যায় না। সকালবেলা ছিল নীলিমা ছোঁয়া উজ্জ্বল আকাশ, বিকেল গড়াতেই শুরু হল প্রবল বর্ষণ, তবে এই অঝোর বৃষ্টিও পরীক্ষার্থীদের উত্তেজনা দমাতে পারেনি। অসংখ্য অভিভাবক ছাতা ধরে সন্তানদের পরীক্ষাকেন্দ্রে পৌঁছে দিচ্ছিলেন, আর লিন রোয়াকেও অবাক করা ভাবে এক পুরুষের গাড়ির সহায়তায় যেতে হয়েছিল।
পরীক্ষাকেন্দ্রের চারপাশে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ থাকায়, সেই পুরুষটিও ছাতা নিয়ে তাকে পরীক্ষাকক্ষে পৌঁছে দেন। একের পর এক অসম্ভব বলে মনে হওয়া ঘটনাগুলো ঠিক যেন স্বপ্নের মতো সত্যি হয়ে যাচ্ছিল।
পুরুষটি যেন পরিবারের অভিভাবকের মতো তাকে আগলে নিয়েছিল, নিজের কাঁধ বৃষ্টিতে ভিজে যাচ্ছিল, তবুও তার মুখে কোনও পরিবর্তন নেই, ঠোঁটের কোণে স্থিরতা, একটাও কথা নয়। হতে পারে তার ব্যক্তিত্ব এতটাই শীতল যে, তার যাত্রাপথে লোকজন নিজে থেকেই রাস্তা ছেড়ে দিচ্ছিল।
লিন রোয়ার মনে এক রকম উষ্ণতা জাগল। সত্যি, সে অভিভূত হয়ে পড়েছিল। চারপাশের সমবয়সীরা যেখানে অভিভাবকদের সঙ্গে এসেছে, সেখানে সে এক বিন্দু দুঃখ বোধ করেনি। তার তো ইয়ান মিং রয়েছে!
সব উদ্বেগ, অস্থিরতা, হতাশা—সবই এক নিমিষে উধাও হয়ে গেল। পুরুষটির দৃষ্টি তাকে সাহস জুগিয়ে পরীক্ষাকক্ষে প্রবেশ করাল।
পরীক্ষায় তার পারফরম্যান্সও ছিল স্থিতিশীল। মাত্র দুদিনেই পরীক্ষা শেষ, আর সেই বৃষ্টিও দুই দিন ধরেই চলল।
নতুন জীবনের জন্য সে অপেক্ষা করছিল, উত্তেজিত ছিল, আবার কিছুটা আশঙ্কাও করছিল—পরিবর্তনকে ভয়, এই স্থিতাবস্থার ভাঙনকে ভয়।
পড়াশোনা শেষ হতেই জীবন যেন হঠাৎ ভারসাম্য হারিয়ে ফেলল। সকাল সকাল না উঠে পড়ার অভ্যাসে কিছুটা অস্বস্তি হচ্ছিল, সময়মতো ঘুম ভাঙ্গত, কিন্তু আর ঘুমোতে পারত না।
কিন্তু, পরীক্ষা শেষের দিনেই বাবার ফোন এল—লিন পরিবারে বড় বিপর্যয়!
লিন চিয়ানওয়ের কণ্ঠে ছিল ভীষণ উদ্বেগ, সাধারণত যে ধীরস্থির ভাষায় কথা বলেন, আজ তা নয়—তার কথা আরও দ্রুত, আরও ভারী। লিন রোয়া স্পষ্ট শুনতে পেল, অথচ নীরবে শুনে গেল।
‘রোয়া, তুমি কি শুনছো না বাবা কী বলছে...’—লিন চিয়ানওয়ের কণ্ঠে যেন একটু ধমক, একেবারেই অস্থির।
অনেক কিছু দেখে ফেলার পর, লিন রোয়া আর আগের মতো নেই, সে বাবার ওপর বা পরিবারের ওপর আর বিশ্বাস স্থাপন করতে পারে না, তবে এতে সে কষ্ট পায় না। হয়তো, কিছু ঘটনা তাকে অনেকটা নির্লিপ্ত আর পরিণত করে তুলেছে।
‘বাবা, আপনি বলুন।’ তার কণ্ঠে ধীরতা, আর কোন উত্তেজনা নেই।
লিন চিয়ানওয়ে থমকে গেলেন, মেয়ের এমন আচরণে বিস্মিত, কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, ‘রোয়া, এবার তুমিই বাবাকে সাহায্য করতে পারো... না হলে কোম্পানি আর রক্ষা করা যাবে না।’
‘বাবা, আমি যা পেরেছি করেছি, আরও চাইলে আপনি আমার ঘৃণা পাবেন, এখানেই শেষ।’ এখানেই শেষ—সে আর ঘৃণা পোষণ করে না, অতীতের সিদ্ধান্তে অনুতাপ নেই। হতাশা, বাধ্যতা, আত্মহননের চিন্তা—সব পেরিয়ে এসেছে, ইয়ান মিংকে পেয়েছে, আর ঘৃণা নেই!
‘রোয়া, তুমি এভাবে কথা বলছো কেন? বাবা তো বাধ্য হয়েছিল! তুমি বাবার মেয়ে, তুমি যদি সাহায্য না করো, আমি কী করব? আর তোমার মা তো মারা যাওয়ার আগে তোমাকে বলে গিয়েছিল... রোয়া, তুমি ভুলে গেছো? তুমি...’
লিন রোয়ার চোখ হঠাৎ মলিন হয়ে এল, পুরনো কথা মনে পড়ে গেল, অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। শিয়া রান নাম শুনে, সে আচমকা বলে উঠল, ‘আর বলো না, আমি বুঝেছি।’
অসহায়ভাবে, চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। কেন মা মৃত্যুর আগে ওসব কথা বলে গেলেন? কেন!
মায়ের জন্য, অভিশপ্ত রক্তসম্পর্কের জন্য, সে বাবাকে ছেড়ে যেতে পারছে না। কিন্তু ইয়ান মিংয়ের কাছে সে কী বলবে?
সে খুব ভয় পায়, ভয় পায় ইয়ান মিংয়ের হতাশা, ভয় পায় বারবার ঝামেলা তৈরি করছে, ভয় পায় সে তাকে বিরক্ত করছে...
সেই রাতে ইয়ান মিং কিছুটা দেরিতে ফিরল, সম্ভবত অফিসের কাজে ব্যস্ত ছিল। লিন রোয়া ঘুমোতে পারেনি, তার অপেক্ষায় ছিল। সে ফিরতেই লিন রোয়া সোফা থেকে উঠে বসল।
ইয়ান মিং স্থির দৃষ্টিতে তাকাল, ভ্রু কুঁচকে, ‘ঘুমাওনি কেন?’
সে মাথা নাড়ল, ঠোঁট চেপে ধরল, ইয়ান মিং এক নজরেই বুঝে নিল, তার মনে অনেক কথা জমে আছে।
‘আমার অপেক্ষায় ছিলে?’ সে হেসে জিজ্ঞেস করল, কণ্ঠে হালকা ব্যঙ্গ, তার উজ্জ্বল চোখে লিন রোয়ার মুখ স্থির।
লিন রোয়া আবার মাথা ঝাঁকাল, খুব নরমভাবে।
অনেকক্ষণ দ্বিধা করে, সাহস সঞ্চয় করে বলল, ‘ইয়ান মিং, তোমাকে একটা কথা বলতে চাই...’
কথায় একটু জড়তা, আত্মবিশ্বাস কম।
‘বলো।’ সে যেন অবাক হয়নি, অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাল।
‘বাবার কোম্পানিতে সমস্যা, সে চায় আমি তোমার সাহায্য চাই।’ সরাসরি বলে দিল। ফলাফলও প্রায় অনুমেয়, ইয়ান মিংয়ের মুখে কোনও রাগের ছাপ নেই, স্বাভাবিক।
পুরুষটির মুখে একটু অসন্তোষ, ‘তুমি কি রাজি হয়েছো?’
লিন রোয়া মাথা নাড়ল, নিচু হয়ে গেল, চোখ বন্ধ হয়ে এলো, যেন কাঁদতে চায়।
ইয়ান মিং শান্তভাবে মাথা ঝাঁকাল, ঠোঁটে সামান্য হাসি। তার আবেগ সবসময় সংযত, এবারও মন্দ লাগছে না, অন্তত যতটা ভয় পেয়েছিল ততটা নয়।
‘তুমি কি ভেবেছো, সে তোমাকে সাহায্য করতে রাজি করাতে কী দিয়েছে?’
‘বাবা বলেছে, যদি এবার কোম্পানি বিলুপ্ত হয়, লিন পরিবারের কিছুই থাকবে না। ওখানে... মায়ের আমার জন্য রেখে যাওয়া জিনিস... মা মৃত্যুর আগে আমায় যা বলেছিল...’ মাথা আরও নিচু, চোখ ভরা জল—কিন্তু সে জোর করে ধরে রেখেছে, অসহায় আর কষ্টে।
সব লুকাতে চাইলেও, পুরুষটির দৃষ্টি কিছুই এড়ায়নি।
‘সে তো দারুণ কাজের ছেলে...’ ইয়ান মিং ভ্রু তুলল, ঠোঁটে বিদ্রূপ, এই মেয়েকে পুরোপুরি ব্যবহার করেছে।
লিন রোয়া তিক্ত হাসল... মনের মধ্যে জটিল অনুভূতি।
‘এটা নিয়ে আর ভাবো না। কাল আমার সঙ্গে একজনকে দেখা করবে...’ হঠাৎ কথা ঘুরিয়ে, তার মুখের দিকে তাকিয়ে, কপালে চুমু খেল।
স্নিগ্ধ আর হৃদয় কাঁপানো স্পর্শ!
এত ভাগ্যবান সে? অন্যের চোখে পাহাড়সম সমস্যা, তার কাছে এক কথায় মিটে যায়।
... ... ...
বৃহৎ হোটেলের ছাদে, এক কোণায় সাজানো ডাইনিং রুমে, চারপাশের সাজসজ্জা সরল, অথচ অত্যন্ত রুচিশীল। বাদামি-সাদা পর্দা বাঁধা, কাঁচের জানালা ঝকঝকে, শহরের দৃশ্য চোখের সামনে, যেন আকাশ-জমিনের ওপরে দাঁড়িয়ে থাকা।
এটাই লিন রোয়ার প্রথম দেখা তান ফেই-কে, যার পাশে ছিল অপূর্ব সুন্দরী এক নারী।
ইয়ান মিংয়ের স্বভাবের শীতলতা থেকে কিছুটা ভিন্ন, তান ফেই-র মধ্যে এক ধরনের বেপরোয়া ভাব, ভ্রু উঁচু, ঠোঁটে হাসি, একজোড়া বিদ্যুৎ চমকানো চোখ। সে চোখ লিন রোয়ার দিকে পড়তেই, সে খানিক অস্বস্তি বোধ করল।
লিন রোয়া ইয়ান মিংয়ের পেছনে পেছনে, শুরুতে ভাবেনি ইয়ান মিং তাকে তান ফেইয়ের সঙ্গে পরিচয় করাবে, স্রেফ বন্ধুই ভেবেছিল। কিন্তু, ফোনালাপে শুনেছে, তান ফেই তার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। ইয়ান মিং জানে, এল শহরে তান ফেই কাজের দিক থেকে খুব দ্রুত। লিন রোয়ার দরকার ছিল তান ফেইয়ের, লিন পরিবারে এমন বিপর্যয়ে সে তো আর হাত গুটিয়ে বসে থাকতে পারে না।
যাই হোক, লিন পরিবারের সঙ্গে তার মায়ের স্মৃতি জড়িয়ে, সে চাইলেও অবহেলা করতে পারে না, বিশেষ করে লিন চিয়ানওয়ে যেভাবে আত্মীয়তার কার্ড খেলেছে।
‘পরক্ষণে যা প্রয়োজন, সরাসরি বলবে, ভদ্রতা করতে হবে না।’ ইয়ান মিং ঠোঁটে অলস হাসি নিয়ে বলল।
লিন রোয়া মাথা ঝাঁকাল, বুঝল—এমন বন্ধুর প্রতি ইয়ান মিংয়ের গভীর আস্থা আছে।
বৃহৎ রুমে প্রবেশ করতেই, হাসি-ঠাট্টার আওয়াজ। তান ফেই ও সেই সুন্দরী তরুণী, চমৎকার সাজ, আকর্ষণীয় পোশাক, অপূর্ব চেহারা—লিন রোয়ার কাছে কিছুটা পরিচিত মনে হল, হয়তো কোন জনপ্রিয় অভিনেত্রী। যদিও সে এসব তেমন খেয়াল করে না।
লিন রোয়া মাথা ঝুঁকিয়ে বলল, ‘তান স্যার, আমি লিন রোয়া।’
তান ফেই হেসে উঠল—প্রথমবার ইয়ান মিং তার সঙ্গে এমন সংবেদনশীল মেয়ে নিয়ে এসেছে। এমন লাজুক মেয়ে, যেন স্কুলছাত্রী, কথা বলতেও ভদ্রতা।
লিন রোয়া কিছু না বুঝলেও, ইয়ান মিং তাকে টেনে নিয়ে বসাল।
‘ভদ্রতা করিস না।’—ঠান্ডা গলায়।
‘ইয়ান ভাই, আজ তো তোমরাই নিমন্ত্রণ করেছো, উল্টো হয়ে গেল না?’—তান ফেই হাসল।
ইয়ান মিং নির্বিকার, তান ফেইয়ের কথা উপেক্ষা করল।
খাবার আসতেই, দুই পুরুষ নিজেরাই মদ ঢালল, বন্ধুত্বের নিদর্শন।
তাদের সম্পর্ক খুব ভালো—এটা লিন রোয়া স্পষ্ট বুঝল।
একদিকে ঠোঁটে হাসি, আবার কথায় কথায় লিন পরিবারের সমস্যা উঠে এল। প্রকৌশলীতে দুর্ঘটনা বেশি গোপন থাকে না, বিশেষ করে এমন মহলে। তান ফেই নিজে প্রকৌশলী না হলেও ভালো জানে—কারণ ইয়ান মিং এই পরিবেশের রাজা!
প্রকৌশলে সবার আগে নিরাপত্তা, যেমন স্লোগান—‘সুখে কাজে এসো, নিরাপদে বাড়ি ফিরো’।
সমস্যা হলে, আগে নিরাপত্তা খোঁজা হয়। তবে, এখানে অনেক ফাঁকফোকর—পেছনে শক্তি থাকলে, বড় বিষয় ছোট হয়ে যায়। লিন পরিবার আদতে সামলাতে পারবে না, তবু লোভে পড়ে ঝুঁকি নিয়েছে।
এদিকে যেসব শ্রমিক আহত, তাদের কোনও বীমা ছিল না, উপর থেকে কিছু পড়ে গিয়ে বড় না হলেও গুরুতর চোট। ভাগ্যক্রমে, সবাই হেলমেট পরেছিল বলে বড় বিপদ এড়িয়েছে।
লিন চিয়ানওয়ের চিন্তার কারণ—চিকিৎসার খরচই যথেষ্ট।
এতজন আহত, জেল হওয়া উচিত, কিন্তু গুঞ্জন ছিল, ইয়ান মিংয়ের নাম জড়িয়ে থাকায় সবাই চুপচাপ। তাই বিলম্ব।
সেই সুন্দরী কিছুটা আতঙ্কিত, শুনে ভয় পেয়ে গেল, বারবার বলল, ব্যবসা করা সহজ নয়।
তান ফেই মুখ গম্ভীর করে বলল, ‘খাবার সময় চুপ থাকতে পারো না? তোমরা অভিনেতা, সীমা না জানলে কী করে চলে!’
প্রকৌশলে শুধু লিন পরিবার নয়, ইয়ান মিংও আছে, তবে সুন্দরী হয়তো জানে না—তাই এমন ভুল।
এবার সুন্দরী কিছুটা লজ্জিত, দুঃখী মুখ, কাঁদো কাঁদো চেহারা, দেখে সহানুভূতি জাগে। সে ভাবেনি তান ফেই এভাবে রাগ করবে, তবে তান ফেইয়ের অবস্থানের কথা ভেবে চুপ করে গেল।
সে ঈর্ষাভরে লিন রোয়ার দিকে তাকাল—সবাই তো ইয়ান মিংয়ের মতো আচরণ পায় না! সে দেখেছে, তান ফেইয়ের মতো লোকদের ভেতরে কেউ খুব একটা গুরুত্ব পায় না, লিন রোয়া হয়তো কথা বলে না, কিন্তু তার সাথে তান ফেইয়ের কথা বলার ধরনে বোঝা যায়, ইয়ান মিং এই মেয়েকে খুব আগলে রাখে।
সে তো কেবল নাম আর খ্যাতির জন্যই এখানে, তান ফেইয়ের পাশে দীর্ঘমেয়াদী কিছু আশা করবে কেন?
সবাই কেবল প্রয়োজনেই কাছে আসে, সময় হলে চলে যায়।
পরবর্তীতে টোস্ট করতে গিয়ে, সুন্দরী মুখে হাসি ধরে রাখল, বেলা যতই খারাপ যাক, জানে কিভাবে কী করতে হয়।
‘ইয়ান ভাই, এই পানীয়টি আপনার জন্য, তান ভাইয়ের মুখে আপনার প্রশংসা অনেক শুনেছি, আজ স্বচক্ষে দেখা হল!’—বলে পানীয় শেষ করল। তান ফেই কিছু বলল না, শুধু দেখল। লিন রোয়া মনে মনে ভাবল, একজন নারীকে এত মদ খেতে দেয় কী করে! তবে এদের জগৎ সে চেনে না, হস্তক্ষেপও করল না, কারণ ইয়ান মিংও কিছু বলেনি।
‘লিন মিস, এই পানীয়টি আপনার জন্য। আপনি ও ইয়ান ভাইয়ের মাঝে যেন চিরকাল মধুরতা থাকে।’—শুনে লিন রোয়া মনের মধ্যে অদ্ভুত অনুভূতি পেল। নারীটি ইচ্ছাকৃত বলল, নাকি সে সত্যিই তাদের প্রেমিক-প্রেমিকা ভাবছে?
তাদের সম্পর্কের এই স্থায়িত্বের কথা হয়তো বাড়িয়ে বলা। ইয়ান মিং আপত্তি করল না, লিন রোয়া-ও কিছু বলল না।
তান ফেইর চোখে অনুসন্ধ্যান, চটজলদি আবেগ।
অনেকক্ষণ পরে, লিন রোয়া বাইরে বের হল, বাথরুমে যেতে। সুন্দরীও সঙ্গে গেল, কেবল দুই পুরুষ থেকে গেল।
‘বুঝে গেছো, অবশেষে নারী পছন্দ শুরু করলে?’ তান ফেই হাসল।
‘নাহলে, তুমি ভাবো কি আমি তোমায় পছন্দ করি?’—বিদ্রূপ, ইয়ান মিংয়ের মুখে হালকা হাসি।
‘ইয়ান মিং, তুমি তো কখনও আমাকে এমন কাজে লাগাওনি, এবার কি সত্যিই সিরিয়াস?’—তান ফেই হাসল, চিরাচরিত বোহেমিয়ান ভঙ্গি।
ইয়ান মিং ঠোঁটে নিষ্প্রভ হাসি—সত্যিই সে সিরিয়াস? তার বন্ধু বুঝে গেছে সে মেয়েটিকে কতটা আলাদা ভাবে দেখে।
কিন্তু, নিজেও জানে না কেমন অনুভূতি—শুরুতে শুধু মনে হয়েছিল, এমন মেয়ে সমাজে নষ্ট হওয়া উচিত নয়, তাই তাকে আগলে রাখল। যত কাছাকাছি এল, মনও জড়িয়ে গেল; তার বাহুডোরে মেয়েটি নিশ্চিন্তে ঘুমোলে ভাল লাগে, চুপচাপ পাশে থাকলে ভাল লাগে।
ভালোবাসা বলার মতো নয়, অনুভূতি অস্বীকারও নয়। নিজেও জানে, লিন রোয়া নদীতে ঝাঁপ দিলে মুহূর্তের জন্য সে পাগল হয়েছিল।
‘তুমি কি সত্যিই সিরিয়াস?’
‘এত সময় তোমার এসব ভাবার? এটা তো তোমার স্বভাব নয়।’—সরাসরি উত্তর দিল না ইয়ান মিং, তান ফেইও আর কথা বাড়াল না, মেয়েরা ফিরে এল।
পুরোটা সময় তান ফেই অনেক কথা বলল, দুই বিশিষ্ট পুরুষ একসঙ্গে বসলেই এল শহরের অর্থনীতি আলোচনা হয়েই যায়। লিন রোয়ার দৃষ্টি বারবার ইয়ান মিংয়ের দিকে—সে বুঝতে পারে, ইয়ান মিংয়ের প্রতি তার মনে এক ধরনের শ্রদ্ধা জন্মেছে।
তান ফেইও সব নজরে রেখেছে—ইয়ান মিং এমন মেয়ে পেয়েছে, তার নিজের জীবনটা এক অর্থহীন ঘুর্ণিতে, কেন যেন হালকা শূন্যতা।
তবু, লিন রোয়া ইয়ান মিংয়ের জীবনে আলাদা কেউ, সেটা স্পষ্ট। এমনকি তুলনা করাও ঠিক না।
‘এল শহরে এখন উন্নয়ন চলছে, তুমি এই সুযোগে এত জমি কিনে ফেলেছো, আমার জন্য একটা ফ্ল্যাট দেবে না? তোমার নতুন প্রকল্প তো বেশ ভালো, জায়গা চমৎকার...’—তান ফেই হাসল, চোখে ধূর্ততার ছাপ... নতুন প্রকল্প এল বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশে, দামও চড়া।
‘প্রয়োজন মতো ব্যবহার না করলে তোমার কী দরকার? ফ্ল্যাটের কথা বলতে, কখনও তোমার টাকার অভাব হয়েছে?’—ইয়ান মিংয়ের উত্তর কড়া, রসিকতায় তীব্র।
‘তাহলে আমি শুধু তোমার কাজের লোক! সুবিধা কিছুই নেই, এবার তো একেবারে বিনামূল্যে!’—তান ফেই হাসল, হঠাৎ মেয়েটির চোখে চোখ পড়ল, সে শুনেছে কথোপকথন, মুখে লাজুক হাসি, চোখে আলো। তার পাশে চারপাশ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে।
একটু অবাক হয়ে, তান ফেই আবার নিজের ভঙ্গিতে ফিরে গেল, এল শহরের জীবনের গল্প বলল...
‘তান ফেই, সামনেই ফেং ইউয়ানের মৃত্যুবার্ষিকী, কবরস্থানে চল...’ ইয়ান মিংয়ের কণ্ঠ হঠাৎ গম্ভীর, মুখে বিষণ্ণ ছাপ। লিন রোয়া ও তান ফেই হাসি থামাল, বাতাস থমকে গেল...
অনেকক্ষণ পরে, তান ফেই মাথা ঝাঁকাল, ‘হুম’। তাকিয়ে দেখল, লিন রোয়া একটুও অবাক নয়, বুঝল ইয়ান মিং মেয়েটিকে সব বলে ফেলেছে...
ইয়ান মিং সিরিয়াস, বন্ধু হিসেবে খুশি হওয়া উচিত, তবু কেন জানি হালকা বিষাদ। তান ফেইর মনে হালকা দুঃখ, তবে বাকি সময়টা প্রাণবন্ত হয়ে উঠল...
... ... ...
সু ফেং ইউয়ান—লিন রোয়া দ্বিতীয়বার এই নাম শুনল, ইয়ান মিংয়ের সেনা-সহকর্মী... সেই সময় কী হয়েছিল, যে ইয়ান মিংয়ের মতো মানুষও এতটা বদলে গেল!
খাবার শেষে, সবাই যার যার বাড়ি ফিরল। সে লিন রোয়াকে জড়িয়ে ধরল, মুখে নির্লিপ্ততা, আবার নীরবতায় ডুবে গেল।
লিন পরিবারের ব্যাপার আপাতত শেষ, সে বাবার নম্বর ব্ল্যাকলিস্টে দিল, এটুকুই শেষ!
সময় দ্রুত চলে গেল, কয়েক দিন কেটে গেল।
আজ সু ফেং ইউয়ানের মৃত্যুবার্ষিকী!
লিন রোয়া ইয়ান মিংয়ের সঙ্গে যেতে চায়নি, যদিও তার মায়ের কবরও সেখানেই। এটাই সেই কারণে ইয়ান মিংয়ের সঙ্গে কবরস্থানে প্রথম দেখা।
ইয়ান মিং কালো স্যুট পরেছিল, বেশ গম্ভীর। মুখে নির্লিপ্ততা। লিন রোয়া দরজায় দাঁড়িয়ে বিদায় জানাল, নীরব। ইয়ান মিং বলল, ‘আমার জন্য খেতে বসো না।’
লিন রোয়া অবাক, হয়তো কিছু বলার আছে ভাবছিল, অথচ সে শুধু এটুকুই বলল।
‘হুম’—সে মাথা ঝাঁকাল, ঠোঁটে ফিকে হাসি। পুরুষটি নিশ্চিন্তে চলে গেল, কালো গাড়ি দূরে সরে গেল...
কবরস্থানে, সু পরিবার থেকে অনেকে এসেছিল, ইউ টিং-ও ছিল।
সু ছু দলবদ্ধভাবে আলোচনা করছিল, ইয়ান মিং ও তান ফেইকে দেখে হাসল, মাথা ঝাঁকাল। ইয়ান মিংও ইঙ্গিত দিল, তারপর এগিয়ে গেল। তান ফেই সাধারণত বেপরোয়া, এখন বেশ গম্ভীর।
সু পরিবারের তিন ভাইবোন, সু ছি ফাং বড়, সু ছুর বড় ভাই, ছোট বোন সু মেই ইউ টিংয়ের মা। সু ছি ফাং-ই সু ফেং ইউয়ানের বাবা, পরিবারের সবচেয়ে মর্যাদাবান।
সু ছি ফাং পঞ্চাশ পেরিয়েছে, দেখতে বেশ তরুণ, শরীর চর্চা ভালো, হয়তো সেনাবাহিনীতে থাকার কারণে। সে কবরের সামনে নীরব। সু ফেং ইউয়ানের মা পাশেই, কবরের দিকে তাকিয়ে।
ইয়ান মিং এগিয়ে যেতেই সু ছি ফাং হেসে বলল, ‘তোমরা এসেছো...’
ইয়ান মিং মাথা ঝাঁকাল, কবরফলকে তাকিয়ে নির্বাক।
সু ছি ফাং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ‘অনেক দিন হয়ে গেল, বাবার মনে হয় ছেলের মুখই ভুলে গেছি। সেনাবাহিনীতে ব্যস্ত, সময় পাই না।’
সু ছি ফাং এস শহরের সামরিক অঞ্চলে, বেই শহরের কাছে, এল শহর থেকে অনেক দূরে, আসা হয় না।
তান ফেই বলল, ‘ফেং ইউয়ান নিশ্চয়ই কিছু মনে করেনি, দেশের কাজে নিযুক্ত হওয়া গর্বের!’
‘আশা করি তাই।’—সু ছি ফাং হেসে উঠল, সবাই তাকাল।
ইয়ান মিং ও তান ফেই দুইজন সাদা ফুল রেখে গেল, পরে সরে দাঁড়াল।
ইউ টিং ফুল রাখল, মুখে গভীর বিষাদ। সাধারণত সে আকর্ষণীয়, আজ কালো পোশাক, হাতা কনুই পর্যন্ত।
সু ফেং ইউয়ান বোনকে খুব ভালোবাসত, সবাই জানে, ইয়ান মিং ও তান ফেই-ও জানে।
ফুল রেখে, ইউ টিং ইয়ান মিংয়ের দিকে এল।
‘ইয়ান দাদা, কষ্ট পেও না... আমি জানি দাদা তোমাকে দোষ দেয়নি, সে অতীতের সিদ্ধান্তে অনুতপ্তও নয়।’—এক বিশেষ অভিযানে, সহকর্মীর বিশ্বাসঘাতকতায়, সু ফেং ইউয়ান ও ইয়ান মিং বিপদে পড়ে। সু ফেং ইউয়ান ইয়ান মিংয়ের জন্য সময় কিনতে গিয়ে আত্মবলিদান দেয়।
ইয়ান মিং তার দেহ দেখতে পায়নি, শেষ পর্যন্ত ফিরে এসে নিজেকে ঘরে বন্দি করেছিল তিন দিন, কথা বলেনি।
তারপরেই কবরস্থান এল শহরে—সব দ্রুত সম্পন্ন। যদি ইয়ান মিং মারা যেত, হয়তো সু ফেং ইউয়ান বেঁচে যেত—এটাই তার অপরাধবোধ।
সু ফেং ইউয়ান তার সেনা-সহকর্মী, সু পরিবারও নামকরা—এই কারণে ঘনিষ্ঠতা বেড়েছে, যদিও সে আর নেই...
সু ফেং ইউয়ানের মৃত্যুর পর, বেশিদিন যায়নি, ইয়ান মিং সেনা ছেড়ে ব্যবসায় আসে। এত বছর পরও, সবাই জানে সে সফল। ইয়ান পরিবার বিশাল, ইয়ান মিংকে রাজনীতিতে যেতে কেউ আর চাপায়নি—তার দক্ষতায় সবাই সন্তুষ্ট...
‘মেয়ে, এসব কথা থাক। দেখ, ইয়ান দাদা এত বছর কী করেছে, পুরনো কথা তুলিস না...’—তান ফেই পরে ইয়ান মিংয়ের জন্য সু ফেং ইউয়ানকে চিনেছিল, ইউ টিংয়ের কাছে সবসময় দূরত্ব বজায় রাখে।
তান ফেই ও ইয়ান মিং ছোটবেলা থেকে বন্ধু, তাই ইয়ান মিংয়ের পক্ষ নেয়। সু পরিবারের কেউ কেউ উপকার নিয়েছে।
ইউ টিং চুপ করে মাথা নিচু করল।
ইয়ান মিং প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত নীরব, ইউ টিংয়ের দিকে তাকাল, না হাসল, না রাগ করল—কড়া দৃষ্টি, ইউ টিং মাথা তুলল না, যেন আজকের অভিনয় ধরা পড়ে যাবে, পুরনো কথা তুলে, সে চেয়েছিল সু ফেং ইউয়ানের সম্পর্ক ব্যবহার করে ইয়ান মিংয়ের কাছে আসতে।
সু ফেং ইউয়ান চলে গেছে অনেক বছর, দুঃখও হালকা, ইউ টিং মনে মনে বিরক্ত।
ঠিক তখন, সু মেই ও সু ছু এগিয়ে এল। আগে হাসল, নম্রতা, পরে বলল, ‘টিং টিং, দাদা তোকে খুব ভালোবাসত, আর একটু থাক, পরে চলে যাব...’—ইঙ্গিতপূর্ণ কথা, ইউ টিং স্বস্তি পেল।
ইয়ান মিং শুনে দৃষ্টি সরাল, দূরে তাকাল। মন থেকে বেরিয়ে এল, কিন্তু মনে পড়ে গেল, কবরস্থানে প্রথম লিন রোয়ার দেখা—সেই দৃশ্য, মনে গেঁথে গেছে।
হালকা বিষণ্ণতা—সে মেয়েটির শোক, কবরফলকে চুপচাপ তাকানো...
সেই দুঃখ, মেয়েটির মনে গভীর ক্ষত...
এতে তার নিজের মনও কিছুটা হালকা হয়ে গেল, সু ফেং ইউয়ানের কথা অনেক আগের।
কিছু বিষয়, সময় গেলে ভুলে যেতে হয়।
কবরস্থান থেকে বেরিয়ে, ইয়ান মিং ও তান ফেই এল শহরের এক ক্লাবে খেতে গেল, শান্ত পরিবেশে তান ফেই বলল—
‘লিন পরিবারের ব্যাপার আমি দেখে নিয়েছি, তবে...’—তার কথায় দ্বিধা।
‘বলো।’—ইয়ান মিংয়ের কণ্ঠ শীতল।
‘তুমি জানো, ব্যাপারটা সু পরিবারের সঙ্গে জড়িয়ে। সু ওয়েইশিন সদ্য ফিরেছে, এবার দায়িত্ব নিয়ে কঠোর পদক্ষেপ নিয়েছে, লিন পরিবারই পুড়ল। আসলে লিন চিয়ানওয়ে-ই লোভী, অপ্রয়োজনীয় কেস নিয়েছে, এবার সে ফেঁসেছে। তোমার পরিকল্পনা কী?’
‘তুমি কি মনে করো, সু ছুর হাত আছে?’
‘সোজাসাপটা বললে, না বলা সম্ভব নয়। ইউ টিং তো তোমায় অনেক দিন ধরে পছন্দ করে, সবাই জানে! সম্ভবত সু পরিবার লিন রোয়ার কারণে উদ্বিগ্ন, তাই লিন পরিবারকে টার্গেট করেছে।’
ইয়ান মিং চুপ, দূরে তাকাল, হালকা চা চুমুক দিল।
‘তুমি সু পরিবারকে অনেক সাহায্য করেছো... এসব বছর, ফেং ইউয়ানের কারণে ওরা তোমাকে অনেক ঝামেলায় ফেলেছে।’—তান ফেই একটু বিরক্ত।
‘লিন চিয়ানওয়েকে কী হবে আমার ব্যাপার না... শুধু লিন পরিবারের আগের বাড়িটা রক্ষা করো।’—লিন রোয়ার চাওয়া, শুধু তার মায়ের স্মৃতি।
‘আহা, আমি ভেবেছিলাম তুমি কঠিন হবে! দেখছি, তুমি আসলে দুর্দান্ত পুরুষ! আমার পরামর্শ—যদি বাড়িটা নিলামে ওঠে, কিনে নিয়ে লিন মেয়েটিকে দাও, এত ঝামেলা কেন?’
‘হাত বদল হলে এক নয়...’—মায়ের স্মৃতি, হাত বদল ঠিক নয়, সরাসরি তার কাছে আসুক। আর লিন কোম্পানি ডুবে গেলে, সেটা লিন চিয়ানওয়ের প্রাপ্য!
তান ফেই হতবাক—ইয়ান মিং বদলে গেছে, কখনও এতটা গুরুত্ব দিত না অন্যের মতামতকে। এবার সত্যিই ডুবে গেছে!
‘বুঝলাম...’—তান ফেই নিজেকেই বলল নাকি ইয়ান মিংকে, বোঝা গেল না।
ইয়ান মিং তান ফেইয়ের দিকে তাকাল, ঠোঁট চেপে রইল।
... ... ...
তিন দিন পরে, লিন রোয়া লিন পরিবারের খবর পেল। কোম্পানি সিলগালা, লিন চিয়ানওয়ে গ্রেপ্তার, জিয়াং হুই প্রমুখ হাল ছেড়ে দিল। লিন ইউ বাড়িতে, পরিবর্তন মেনে নিতে পারছে না, যত অস্বস্তি, ততই লিন রোয়াকে দোষ দিচ্ছে।
এ সময় রাস্তায়, লিন রোয়া লিন ইউকে দেখতে পেল। এলোমেলো চুল, রাগে চোখ লাল, ঘৃণায় ভরা দৃষ্টি।
‘লিন রোয়া, তুমি খুশি? বাবা বিপদে, তুমি খুশি? ছোট্ট পাজি, ভাবছো লিন পরিবার গেলেই তুমি সুখে থাকবে?’
‘তুমি কী বলছো?’—সে কিছু জানত না, জানত ইয়ান মিং তো ব্যবস্থা নিয়েছে।
‘পাজি, ভান করো! আমি জানি, তোমার আর তোমার মায়ের বাড়িটা বেঁচে গেছে, এতদিন আমার মা তোমায় বড় করল, তুমি অকৃতজ্ঞ!’
‘ভদ্রভাবে কথা বলো... কাকে বলছো?’—সংকি পাশে দাঁড়িয়ে, প্রতিবাদে। পরীক্ষা শেষ, বেড়াতে এসেছিল, এমন ঘটনার মুখে পড়ল, চিন্তিত চোখে লিন রোয়ার দিকে তাকাল।
রাস্তায় অনেক লোক, এই দৃশ্য সবাই দেখল, গাড়িতে থাকা এক পুরুষও।
‘তুমি কে? এই পাজি আর তার মায়ের পক্ষ নিচ্ছো? জানো, ও আর ওর মা বাইরে পুরুষ নিয়ে কী করত?’
চড়, এক ঝলক শব্দ। লিন ইউ মুখ চেপে ধরল, অবিশ্বাসে।
লিন রোয়া হাত নামাল, ‘সম্মান কী, জানো না?’
‘তুমি আমাকে মারলে?’—হতবাক, রাগ আর পাগলামি মিশে আছে।
লিন রোয়া নির্লিপ্ত, চুপচাপ।
লিন ইউ হঠাৎ প্রায় পাগলের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ল, সংকি বাধা দিতে পারল না।
‘সব তোমার দোষ, ইয়ান মিং তোমার কথায় বাবাকে আটকেছে, না হলে কিছু হতো না...’—বিলাপ।
লিন রোয়া থমকে গেল, বাবা গ্রেপ্তার?
এই থমকে যাওয়ায়, লিন ইউ সুযোগ পেল, হাত তুলল লিন রোয়ার ওপরে।
‘আহ...’—ঠিক নামতে চলেছে, হঠাৎ আর্তচিৎকার।
‘এবার যথেষ্ট!’—পুরুষের গর্জন, হালকা সুগন্ধ। লিন রোয়া তাকিয়ে দেখল, তান ফেই পাশেই, তার হাতে লিন ইউয়ের কবজি।
তান ফেইয়ের চোখে রাগ আর বিদ্রূপ, আগের চেনা মানুষ নয়। ঠোঁট চেপে, গাঢ় মুখাবয়ব।
এই পুরুষের মধ্যে কঠোরতা, অথচ কোমলতাও।
লিন ইউকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল, বিন্দুমাত্র দয়া নেই। লিন ইউ মাটিতে পড়ল, হতভম্ব।
‘আমার সঙ্গে চলো!’—তান ফেই লিন রোয়ার হাত ধরল, সে দাঁড়িয়ে রইল।
তান ফেই পেছনে ফিরে সংকির সঙ্গে কিছু বলল, সংকি মাথা ঝাঁকাল, আশ্বস্ত করে চলে গেল।
লিন রোয়া কপাল কুঁচকাল, তান ফেই হেসে গাড়ির দরজা খুলে দিল।
গাড়ির নীরবতায়, আগে ঘটে যাওয়া ঘটনা মুছে গেল, তান ফেই সব দেখেছে, লিন রোয়া একটু অপ্রস্তুত—সে চায়নি ইয়ান মিংয়ের বন্ধু এসব দেখুক।
‘তোমার বাবার ব্যাপার আমি জানি।’—চালকের আসনে বসে তান ফেই বাইরের দৃশ্য দেখল, গাড়ি কিছু দূরে থামল।
লিন রোয়া বিমর্ষ, ধীরে বলল, ‘বাবা গ্রেপ্তার হয়েছে, ইয়ান মিং জানে?’
‘জানলেও কী, তুমি কি এখনও তাকে সাহায্য করতে চাও?’
লিন রোয়া তিক্ত হাসল, মাথা নাড়ল।
‘একটা কথা বলি—যা করার করেছো, আর ভাবো না। দয়া কখনো দুর্বলতা। আর, পরের বার যদি কেউ আঘাত করে, পাল্টা দেবে, নির্বোধের মতো দাঁড়িয়ে থেকো না—এবার কপালে ছিল, আমি ছিলাম!’
লিন রোয়া থমকাল, বুঝল তান ফেই লিন ইউয়ের কথা বলছে।
‘ধন্যবাদ।’—ভদ্র, কিন্তু দূরত্বে।
এবার তান ফেই তিক্ত হাসল, নিজেই বুঝতে পারল না কেন।
‘তুমি আমার কাছে লিন পরিবারের খবর জানতে চাও না?’—তান ফেই অবাক।
মেয়েটি মাথা নাড়ল, ‘জানি সে সামলাবে, আমি হস্তক্ষেপ করব না।’—সে মানে ইয়ান মিং।
‘ঠিক আছে, বাড়ির কাগজপত্র তোমার নামে হয়ে গেছে।’—হালকা হাসি, তান ফেইয়ের চোখে মজা।
আজকের দেখা হয়তো কাকতালীয়, তান ফেই ভাবল—কাজে বেরিয়ে ছিল, ওকে দেখে ফেলল। ইয়ান মিং না থাকায় মেয়েটিকে একটু অস্বস্তি লাগছে।
মোবাইল বের করে কল করল, ‘প্রিয়, আজ রাতে কোথায় যাবে?’—গভীর, প্রেমিকের কণ্ঠ।
লিন রোয়া চোখ নামিয়ে নিল, অস্বস্তিতে গাড়িতে নীরব, নিঃশ্বাসও সাবধানে। তান ফেই খেয়াল করল, চোখ ফিরিয়ে নিল।
কিছুক্ষণ পরে ফোন রাখল, লিন রোয়া বলল, ‘তান স্যার, আপনার কাজ থাকলে আমি যাই, আজকের জন্য ধন্যবাদ।’
তান ফেই মাথা ঝাঁকাল, নির্বিকার।
লিন রোয়া গাড়ি থেকে নামল, বিনয়ী হাসি, চলে গেল।
গাড়িতে শুধু পুরুষের নিঃশ্বাস। হঠাৎ ফোন বেজে উঠল, সেই নাম্বার।
‘বলো, কী?’—স্বল্প, নিরাসক্ত।
‘আজ রাতে এলে না, একা ঘুরো।’
ফোন কেটে, গাড়িতে হালকা নিশ্বাস, অস্পষ্ট, যেন স্বপ্ন।
এরপরের দিনগুলো অপেক্ষায় কাটল, পরীক্ষার ফলাফলের জন্য। লিন রোয়া জানতে চায়নি, লিন পরিবারের ব্যাপারেও চুপ ছিল।
এ সময় শুধু লিন ইউ নয়, সৎ মা জিয়াং হুইও স্কুলে এসেছিল, যদিও পরীক্ষা শেষ, লিন রোয়া স্কুলে যেত না, শুধু ছবি নিতে গেলে দেখা। ছোটবেলার মতোই জিয়াং হুইর আচরণ কটু, লিন রোয়া কঠিন মন নিয়ে পাত্তা দিল না।
ওই এলাকার বাড়িতে, জিয়াং হুই সম্ভবত ইয়ান মিংকে ভয় পায়, সাহস পায়নি।
ইয়ান মিংও কিছু বলেনি, দুই জনে বোঝাপড়ায়, আগের মতোই—ইয়ান মিং ব্যস্ত, লিন রোয়া বাড়িতে, বিরক্তিকর দিন।
পরীক্ষার ফল প্রকাশের অপেক্ষা, সবার মনে উত্তেজনা। কেউ খুশি, কেউ হতাশ। মেয়েরা দল বেঁধে বেড়ানোর পরিকল্পনা, ছেলেরা আড্ডার আয়োজন। শিগগিরই বিদায়—সঙ্গীদের সবার পথ আলাদা।
আবার দেখা—কবে হবে কে জানে!
এক সময় এই ক্লাসে অস্বস্তি লাগত, কারণ কেউ না কেউ তাকে টার্গেট করত, কিন্তু বিদায়ের সময় সে অনুভব করল, ততটা খারাপ নয়। অন্তত... এখানে ছিল শিয়া দা, অন্তত ক্লাস টিচার চেন জুন... এতটা অপছন্দের নয়। তার কিছুটা কৈশোর এখানে কেটেছে।
হাতে ছবিটি দেখে, ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটল। ছবিটি বইয়ের তাকের এক কোণে রেখে দিল।
---- বাইরের কথা ----
সবাইকে ধন্যবাদ, তোমাদের ভালোবাসা ও সমর্থন পেয়েছি—ভালোবাসি!