দ্বাদশ অধ্যায়: তার প্রতিক্রিয়া

মিং স্যার, রো রো এখন বড়ো হয়ে গেছে। ভালোবাসা যেন ভাসমান মেঘের মতো। 2282শব্দ 2026-03-19 10:35:06

এর আগে কেবল আবছাভাবে এই ঘরটা দেখেছিল সে, কিন্তু এখন ভালো করে তাকিয়ে বুঝতে পারল, ঘরটির প্রতিটি খুঁটিনাটিতে কতটা যত্ন নেওয়া হয়েছে। বাথরুমে শুধু শাওয়ার নয়, আছে এমন এক বিশাল সাদা সিরামিকের টব, যা দেখে তার মুখ হাঁ হয়ে গিয়েছিল, আর এক পাশে আলাদা করে রাখা আছে ঘাম ঝরানোর সাউনা কক্ষ। টবের পাশে কয়েকটি বোতাম—এটি আসলে ম্যাসাজ বাথটাব, যেখানে পানির তাপমাত্রাও নিয়ন্ত্রণ করা যায়। আর টবের ঠিক উল্টোদিকে রয়েছে দেয়ালে টাঙানো টেলিভিশন।

সে সত্যিই জানে কীভাবে উপভোগ করতে হয়—ভেতরে ভেতরে হাসি চেপে রাখল সে।

মনটা কিছুটা হালকা হয়ে আসায়, চারপাশে আবার চোখ বোলাতে লাগল। তখনই নজরে পড়ল, একটি র‌্যাকে ঝুলছে একজোড়া নারীদের শয়নবস্ত্র। তিনি যখন বাথরুম থেকে বেরিয়েছিলেন, যেমনটা পরেছিলেন, ছেলেটির জন্য সাদা বাথরোব, আর তার জন্য ছিল নরম কোমল সাদা রাত্রিকালীন পোশাক—ঘাড়ে হালকা কারুকাজ, গলার কাছে সামান্য খোলা, কিন্তু যথেষ্ট সংযত, সাদাসিধে অথচ রুচিশীল।

তার যত্নশীলতা ভেবে নিজের অজান্তেই ঠোঁটে হাসি ফুটল, মিষ্টি মুখে মৃদু হাসির রেখা নিয়ে সে এগিয়ে গেল শাওয়ারের দিকে।

বাথরুমে পানির শব্দের সঙ্গে সঙ্গে শুধু শরীরের ক্লান্তিই নয়, মনেও যেন প্রশান্তি নামল। এতক্ষণ টানটান থাকা স্নায়ুগুলো অবশেষে কিছুটা শিথিল হলো।

… আধঘণ্টা পর, সবকিছু গুছিয়ে সে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলো।

কালো চুলের মাথা এখনো ভেজা, সুঠাম কেশগুচ্ছ বেয়ে টুপটাপ জল পড়ছে। লিন রuo পরনে সাদা রাতের পোশাক, কিন্তু তার শুভ্র বাহু আর পা যেন মুক্তার মতোই ঝকঝক করছে।

তাজা শালুকের মতো, কোমল ও টানটান, তাক থেকে চোখ ফেরানোই যেন দায়!

ইয়ান মিং একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল। অস্বীকার করার উপায় নেই, এই দৃশ্য তার সহ্যের চরম পরীক্ষা। মাথা তুলতেই চোখে ধরা পড়া ছবি যেন মস্তিষ্কে বজ্রাঘাত করল, মনে এক পাগলপারা ভাবনা হু হু করে উঠল; যদিও তার প্রবল আত্মনিয়ন্ত্রণে সে নিজেকে সামলে রাখল, কেবল চোখে রহস্যময় গভীরতার ছায়া।

সম্ভবত, মেয়েটি বাষ্পে ঢাকা বাথরুমে এতক্ষণ থাকার ফলেই মুখটি হালকা লাল হয়ে উঠেছে—উন্নত মানের রেড ওয়াইন পান করা বিড়ালের মতো, চোখে-মুখে একরকম ধোঁয়াটে, নেশাগ্রস্ত আবেশ। সেই চোখ যেন জলের ফোঁটা, একই সঙ্গে নিষ্পাপ ও মোহময়।

লিন রuo জানত না, তার এই অনিচ্ছাকৃত আচরণ পুরুষটির মনে কতটা আলোড়ন তুলেছে।

সে খুব সুন্দর—এতটাই যে, সৌন্দর্যটাই যেন তার অপরাধ।

নরম আলোয় তার ত্বক যেন আরও মসৃণ দেখায়।

“ইয়ান মিং, জানি না, হেয়ার ড্রায়ার কোথায়?” তার কণ্ঠে স্নিগ্ধতা, নারীত্বের এক বিশেষ সুর। মুখের নিরীহত্ব না থাকলে, ইয়ান মিং সন্দেহ করত, কেউ বুঝি ইচ্ছাকৃতভাবে তাকে এই মেয়েটিকে সামনে এনেছে।

এই মেয়ে, যেন এক অদ্ভুত মায়া! কিছুই তো করেনি, অথচ তার মনে অজানা কাঁপুনি ধরে গেছে, এমন অনুভূতি তার কখনো হয়নি। নিজেকে সবসময় সংযত রাখে, ব্যক্তিগত জীবন পরিপাটি—মেয়েদের প্রতি নিরাসক্ত, এমনকি খানিকটা অপছন্দই করে। পরিচ্ছন্নতাপ্রিয়তায় সে অতিরিক্ত; কোনো নারী, সহজে তার কাছে আসতে পারে না, তার হৃদয়ে তো নয়-ই!

“এদিকে এসে বসো।” সে অবশেষে মুখ খুলল, নিজের পাশে ইঙ্গিত করল।

লিন রuo ছোট্ট শব্দ করে পা ফেলে ছুটে গেল। তার কাছে ইয়ান মিং একজন ভালো মানুষ—তাই কোনো শঙ্কা তার মনে আসেনি।

কতটাই না সরল এ মেয়ে! ইয়ান মিং মেয়েটির বিশ্বাস দেখে নিজের কুটিলতা নিয়ে খানিক অপরাধবোধে ভুগল।

তবে সে কথা দিয়েছিল, কিছু করবে না, কিন্তু বলেনি যে একেবারে কোনো সুখানুভূতি নেবে না।

দোষ, তাহলে মেয়েটির, এতটা আকর্ষণীয় কেন?

নিজেকে কোনোদিন ভালো মানুষ ভাবেনি সে, জানত না ভালোবাসা কী জিনিস। কিন্তু ডুবে গিয়ে টের পেল, এই নারী তার জীবনে চিরস্থায়ী হয়ে গেছে, হৃদয়ে অমোচনীয় দাগ হয়ে থাকবে।

ইয়ান মিং পাশে থাকা ড্রয়ার থেকে হেয়ার ড্রায়ার বের করল, তার তার গুছিয়ে নিল।

যখন ড্রায়ারের মৃদু গুঞ্জন শোনা গেল, লিন রuo তখনই টের পেল, ইয়ান মিং তার চুল শুকিয়ে দিচ্ছে।

গরম হাওয়ার ছোঁয়ায় লিন রuo মনেও যেন ছোট ছোট ঢেউ জাগল, যেন কাশফুলের সূক্ষ্ম ডগা হালকা করে হ্রদের জলে ছুঁয়ে যায়—একটা মিষ্টি খামচি, তবুও আরামদায়ক।

মা মারা যাওয়ার পর, আর কেউ কখনো তার চুল শুকিয়ে দেয়নি—এ মুহূর্তে, তা-ও এক অচেনা পুরুষের হাতে।

সে জানে না, পুরুষটির পেশা কী, বয়স কত, কিছুই জানে না।

পুরুষটির লম্বা আঙুল চুলের ভেতরে ঘুরছে, ধীরে ধীরে, নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে। লিন রuo স্পষ্ট টের পাচ্ছে, সেই হাতের উষ্ণতা—এক ধরনের স্নেহের ছোঁয়া, মনে হচ্ছে সে গলে যাচ্ছে।

সে কখনো কাউকে ভালোবাসেনি, বড় হয়ে ওঠার পরও প্রেমের অনুভূতি তার জীবনে আসেনি। এই মুহূর্তে, মনে হলো—আরো একটু ভালো হলে, আরেকটু বড় হলে, সে কি তাহলে এই পুরুষকে বুক উজাড় করে ভালোবাসতে পারত?

যত বেশি কাছে আসে, ততই মনে হয়, এই পুরুষ যেন তার ধরাছোঁয়ার বাইরে।

ভাবতে ভাবতে, মেয়েটির চোখের দৃষ্টি একটু নিস্তেজ হয়ে এলো।

নিশ্চুপ রাত। জানালার বাইরে শহর নিভৃত, দূরের আলোগুলো ঝিমিয়ে রয়েছে, নীরবতার সঙ্গে গোধূলির আলো-আঁধারির একটা তীব্র বৈপরীত্য তৈরি করেছে। ইয়ান মিং রিমোটের কালো বোতামে চাপ দিতেই পর্দা ধীরে ধীরে নেমে এলো।

শুধুমাত্র একটি বিছানা। লিন রuo একবার পাশের নরম সাদা সোফার দিকে তাকাল—ওটাতেও দিব্যি শোয়া যায়।

“ইয়ান মিং, আজ রাতে আমি সোফায় শুতে পারি।” সে মগ্ধ কণ্ঠে সোফার দিকে ইশারা করল—তার ভাবনা জানাল তাকে।

পুরুষটি ভ্রু কুঁচকে, তীক্ষ্ণ চোখে তাকাল, পাতলা ঠোঁট অল্প ফাঁক করে বলল, “তুমি কি আমাকে ভয় পাও, তাই তো?”

“না!” সে একটু বেশিই দ্রুত উত্তর দিল, ছোট মাথা দুলিয়ে বোঝাল, সে ভুল বুঝুক এটা চায় না। সে তো ইয়ান মিং-কে বিশ্বাস করে, ভয় পাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না—শুধু ভয়, যদি তার কোনো অসুবিধে হয়।

“তাহলে বিছানাতেই শোও।”

“কিন্তু... তোমাকে তো সোফায় শুতে দেওয়া যায় না?” এতো লম্বা, এতো গম্ভীর—কল্পনাও করতে পারে না, তাকে সোফার এক কোণে সাধারণ মানুষের মতো শুতে দেখলে কেমন লাগবে!

পুরুষটি এবার ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটিয়ে বলল, “আমি কখন বলেছি, আমি সোফায় শোব?”

মানে তাহলে... এক বিছানাতে দু’জন?

আর কোনো কথা হয়নি, সে যখন হেয়ার ড্রায়ার নামিয়ে রাখল, তখনই ক্লিক করে বাতি নিভে গেল, ঘরটা নিমেষেই অন্ধকারে ডুবে গেল। পুরুষটির তীক্ষ্ণ চাহনি অন্ধকারেও যেন চিতা বাঘের মতো জ্বলজ্বল করছে।

তার অস্থিরতা স্পষ্ট দেখল সে, কারণ অন্ধকারে থাকতে অভ্যস্ত ইয়ান মিং—তার চোখ অন্ধকারে দিব্যি দেখতে পায়। নারী কিছুই দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু সে যেন দিব্য দিব্যি সবকিছু দেখতে পাচ্ছে।

বাতি নিভানো—সে ইচ্ছাকৃতই করেছে।

মেয়েটি খানিক বিভ্রান্ত হলো, মনে মনে একটু রাগও করল। লিন রuo জানে, ইয়ান মিং সেই ধরনের মানুষ, যিনি একবার সিদ্ধান্ত নিলে, কেউ তার কথা কাটতে পারে না।既然 সে বিরক্ত হচ্ছে না, তাহলে... তাহলে... একই বিছানাতেই থাকা যাক।

——

(বাইরের কথা—আজ শরীরটা খারাপ, মাথা একটু ঘুরছে, পরীক্ষার চাপও ছিল, দেরি হয়ে গেল, ক্ষমা চাচ্ছি। সবাইকে ভালোবাসি...)