পঁয়ত্রিশতম অধ্যায় সমাজের অভিন্ন স্থান

সে আর কোনো কথা বলল না, শুধু তার মুখের লালচে ভাব আরও গাঢ় হয়ে উঠল। অনেক কষ্টে কেনাকাটা শেষ হলো, কিন্তু টাকা দেওয়ার সময় তার মুখ এমন লাল হয়ে উঠল যে আর সহ্য হচ্ছিল না। ইয়ান মিং কার্ড এগিয়ে দিল, চোখেও লজ্জার ছাপ ছিল না, কিন্তু লিন রো বরাবরই মনে করত, ক্যাশ কাউন্টারের মেয়ে হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে আছে, চোখে মুগ্ধতার ছায়া।

দুজন যখন বাড়ি ফিরল, ঝাং মাসি তখনও ঘর গোছাচ্ছিলেন। তাদের দেখে তিনিও মৃদু হাসলেন। আগেরবার ঝাং মাসি যে ঘরটিতে তাকে নিয়ে যাননি, সেটিই ছিল পড়ার ঘর। কারণ সেটি ইয়ান মিং-এর কাজের জায়গা, তিনি সহজে কাউকে নিয়ে যেতে সাহস পাননি। কিন্তু এবার ইয়ান মিং আর লিন রো সরাসরি সেই ঘরে গেলেন।

অল্প কিছু সময় পর ইয়ান মিং ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, ঝাং মাসিকে এক বাটি লাল চিনি পানি বানাতে বললেন। একজন চল্লিশ বছরের নারী হিসেবে ঝাং মাসি বুঝতে পারলেন কেন এই পানির প্রয়োজন, সঙ্গে সঙ্গে রাজি হলেন এবং পরামর্শ দিলেন, লিন রো চাইলে কিছু চীনা ওষুধও খেতে পারেন শরীর ঠিক রাখার জন্য।

ইয়ান মিং একটু থমকালেন, তারপর মাথা নেড়ে রাজি হলেন, মুখে আগের চেয়ে একটু বেশি স্নেহের ছাপ ফুটে উঠল। ঝাং মাসির মনে আনন্দের ঢেউ উঠল, তিনি বুঝতে পারলেন লিন রো-এর মর্যাদা মালিকের কাছে কতটা।

এই লিন মিস, নিশ্চয়ই বিশেষ কেউ!

পড়ার ঘরে তখন জানালা দিয়ে সূর্যরশ্মি ঢুকছে, পশ্চিম আকাশে সূর্য ডুবে যাচ্ছে, সোনালি আলোয় ঘর ভরে উঠেছে, কিন্তু গরম লাগছে না। গাছের সবুজ পাতাগুলো ফুলের স্ট্যান্ডে ঝুলে আছে, খুব সুন্দর দেখাচ্ছে। বই পড়তে পড়তে ক্লান্ত হলে, লিন রো চোখ তুলে তাকালে দেখতে পায় গাছের ছায়া, সবুজে ভরা প্রাণবন্ত শাখা। মনে হয় যেন সবুজ পর্দা বাইরের পৃথিবীর সব হুলস্থুল থেকে তাকে আলাদা করে রেখেছে, শুধু শান্তি রেখে গেছে।

ইয়ান মিং পাশের টেবিলের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “এখন থেকে তুমি এখানে পড়বে।”

ঘরে দুটো কম্পিউটার ছিল, একটি লম্বা টেবিলের দু’প্রান্তে রাখা, যাতে জায়গার সর্বোচ্চ ব্যবহার হয়। লাল কাঠের টেবিলটি দেখতে ঠান্ডা অথচ ছোঁয়ার জন্য আরামদায়ক, লিন রো এক নজরেই এই পরিবেশে মুগ্ধ হল।

“ইয়ান মিং, আমি অবশ্যই মন দিয়ে পড়াশোনা করব। তোমার আশা কখনও বিফল করব না।” লিন রো চোখ আধবোজা করে, ঠোঁটে হালকা হাসি এনে বলল, তার কাছে যেন ভবিষ্যতের এক নতুন সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। এখন সে তার ভবিষ্যৎ নিয়ে পূর্ণ আত্মবিশ্বাসী।

“হুম।” পুরুষটি সংক্ষেপে মাথা নেড়ে বললেন, কিন্তু মনে হলো, তার প্রত্যাশা নিয়ে বিশেষ ভাবছেন না, চোখে জটিল এক অনুভূতি খেলে গেল, বুঝে ওঠা গেল না তিনি কী ভাবছেন।

এমন সময় মোবাইল বাজল। ইয়ান মিং একবার দেখে ফোন ধরলেন।

“কি ব্যাপার?” নীচু স্বরে প্রশ্ন, কণ্ঠে প্রতিদিনকার মতো কঠোরতা নেই, তবে খুব কাছেরও নয়। ওপার থেকে ইউ টিং হাসতে হাসতে কিছু বলছিল, আর লিন রো দেখল, হঠাৎ ইয়ান মিং তার দিকে চেয়ে থাকল।

“হুম।” পুরুষের কণ্ঠ সংক্ষিপ্ত, আরও কয়েকটি কথা বলার পরই ফোন রেখে দিলেন।

“লিন রো, আগামীকাল আমাকে রাতের খাবারের জন্য ফেরার অপেক্ষা করতে হবে না।”

লিন রো-র মনে হালকা বিষণ্ণতা এল, তবু সে হাসিমুখে বলল, “আচ্ছা।”

ইয়ান মিং একবার তাকাল, কিছু বলল না, আবার নিজের কাজে মন দিল। পুরো ঘর নিস্তব্ধ, শুধু কলমের শব্দ আর কীবোর্ডের টিপটাপ শোনা যাচ্ছিল।

লিন রো কখনই ইয়ান মিং-এর কাছে কিছু চাইবার সাহস রাখে না, তবু শুনে সে রাতে ফিরবে না, মন খারাপ হয়ে যায়। সে নিজেও বুঝতে পারে না, কেন এতটা নির্ভরশীল হয়ে পড়ছে কারও ওপর।

এই ভেবে, লিন রো ঠিক করল, পরের দিন স্কুল শেষে কবরস্থানে যাবে। হয়তো শিয়া দা এখন খুব একা, তার দেখা করা দরকার।

কিন্তু লিন রো ভাবতেই পারেনি, লু ঝি শুনে ফেলে এবং তিনিও যেতে চাইলো। লিন রো জানে, শিয়া দা-ও লু ঝি-র বন্ধু ছিল, তাই সে আর কিছু বলল না।

ইয়ান মিং-এর নির্দেশে, লিন রো ড্রাইভারকে সঙ্গে নিল। পুরো পথে ড্রাইভার কখনও জিজ্ঞেস করেনি লু ঝি কে, তার দায়িত্ব কেবল লিন রো-কে নিয়ে যাওয়া-আসা। এতে লিন রো স্বস্তি পেল।

গোধূলি কালে কবরস্থান আরও নিস্তব্ধ। চিরসবুজ সাইপ্রাসের সারি মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে রয়েছে শিলালিপির সামনে। লিন রো ছোট্ট হয়ে বসে, নিজেকে গুটিয়ে রাখল, দেখে লু ঝি-র মনে কষ্ট হচ্ছিল। এতটা ভঙ্গুর মেয়েটিকে তিনি কেন রক্ষা করতে পারলেন না?

লু ঝি চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল, অন্য সময়ের মতো চঞ্চল নয়, বরং বেশ গম্ভীর। এই আঠারো বছরের ছেলেটি যেন বুঝতে পারছে, দায়িত্ব কী।

মানুষের জন্ম-মৃত্যু হয়তো এক পলকের ব্যাপার, লু ঝি হঠাৎ ভয় পেয়ে গেল। শিয়া দা চলে যাওয়ার পর সে কখনও ভাবেনি, লিন রো-র মনে কোনো গোপন কষ্ট রয়েছে কিনা।

সে যথেষ্ট সাবধান ছিল না, বোকা ছিল। কিন্তু এবার সে প্রতিজ্ঞা করল, আর কখনও এমন ভুল করবে না।

“আ দা, তুমি তো বলেছিলে, তোমার কাছে সংগীত আর আমি দুটোই সমান গুরুত্বপূর্ণ। তবে তুমি কীভাবে আমাকে ফেলে যেতে পারলে?” লিন রো-র কণ্ঠস্বর কাঁপছিল, কান্নায় গলা ধরে আসছিল। এই সময়গুলোতে সে সবসময় স্মৃতি থেকে পালাতে চেয়েছে।

কিন্তু, যাই হোক, কখনো না কখনো, এই বাস্তবতার মুখোমুখি হতেই হয়। আগে মনে হয়েছিল ইয়ান মিং খুব কঠোর, তাকে রক্তাক্ত সত্যের সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়, কিন্তু এখন বুঝতে পারছে, এই মুখোমুখি হওয়া শুধু সময়ের ব্যাপার।

“আ দা, তুমি কি আমাকে দোষ দেবে, আমি তখন তোমার জন্য চিন্তা করিনি বলে?”

“আ দা, ক্ষমা করো।” লিন রো-র শরীর কাঁপছিল, পুরো মুখ ভিজে গিয়েছিল কান্নায়। সে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারছিল না, কিন্তু নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করছিল। হয়তো এই সময়টা অনেক কিছু দেখিয়েছে, অনেক কিছু বোঝাতে পেরেছে, আর তাই একটু একটু করে সে নিজের আবেগ গুছিয়ে নিচ্ছে। সে ঠোঁট চেপে বলল, “আ দা, আমি ভালোভাবে বাঁচতে চাই, তোমার অংশটুকু নিয়েও বাঁচব।”

অজস্র স্মৃতি ভেসে উঠল—শিয়া দা-র সঙ্গে ঘুরে বেড়ানো, গাছের ছায়ায় বসে আইসক্রিম খাওয়া, একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসা, ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখা।

লু ঝি-র মনে যেন কেউ টান দিয়েছে, কিন্তু সে কিছু করতে পারছিল না, শুধু চুপ করে পাশে দাঁড়িয়ে থাকল।

কাঁদো, কাঁদো, সব বেরিয়ে যাক। লিন রো, সব ঠিক হয়ে যাবে, সময়ের সঙ্গে সব ঠিক হয়ে যাবে।

লু ঝি শক্ত করে মুঠি করল, শিয়া দা-র কবরে তাকিয়ে মনে মনে শপথ করল, সে আর লিন রো-কে কোনো কষ্ট দেবে না। যদিও এখন সে খুব দুর্বল, তবুও একদিন সে নিজেকে শক্তিশালী করে তুলবে, লিন রো-কে রক্ষা করবে।

সে হাসলে, তারও ভালো লাগে; সে কাঁদলে, তারও কষ্ট হয়।

এখান থেকে বের হতে হতে সময় প্রায় সাড়ে সাতটা বেজে গেল। তারা অজান্তেই এখানে বেশিক্ষণ ছিল।

লিন রো-র চোখ লাল হয়ে উঠেছে, কিন্তু তার মধ্যে যেন নতুন এক প্রাণশক্তি এসেছে, হয়ত এটিই জীবনের আশা।

——— অতিরিক্ত কথা ———

তোমরা কি লক্ষ্য করেছ, লিন রো-র মনোভাব বদলাচ্ছে? মৃতরা চলে গেছে, জীবিতরা শক্তিশালী হয়ে ওঠে—তোমাদের জন্যও এই কথা।