চতুরাত্তর অধ্যায় ওনিই, ওটা তোমার মোবাইল ফোন।

গল্পের শুরুতে ছোট বোন আমাকে একজন ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করার জন্য পরিচয় করিয়ে দেয়। আমাদের বাড়িতে একটি কমলার বাগান রয়েছে। 2673শব্দ 2026-03-19 10:32:42

“ওহ, আহ আহ আহ!”
সাকো সানা নিজের পোশাক ঠিকঠাক করে, দু’হাত দিয়ে যেন উন্মাদ হয়ে বাতাসে উচ্ছ্বসিতভাবে কিছু ছুঁড়ে দিল। সদ্য ধোয়া ভেজা চুল এলোমেলো হয়ে গেল।
চৌ জি ইউ চুপচাপ এক পাশে সরে গেল, এই মুহূর্তে তার বড় বোনের অবস্থা মোটেই বিপদজনক।
সে চুপিচুপি নিজের ফোনটা তুলে নিল, সদ্য সাকো সানা যাকে ব্লক করেছিল, সেই মিং ইউয়ানকে আবার আনব্লক করল; এই অপ্পা তার কাজে লাগবে।
“জি ইউ, ফোনটা দাও, আমি ওকে খুঁজে বের করেই ছাড়ব।”
সানা বুঝে নিয়েছে, আসল অপরাধী তার ছোট বোন নয়, বরং সিউলের এক বাড়িতে বসে থাকা মিং ইউয়ান।
“অনী, আমি মনে করি অপ্পার কোনো খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না…”
চৌ জি ইউ টেবিলের উপর রাখা কিম দা হিয়নের ফোনটা এগিয়ে দিল, নিজের ফোন ব্লক হয়ে গেছে, তাই এটাই ব্যবহার করা।
ঠিক তাই।
“ডু…” সানা খেয়াল করেনি, ফোনের শেষ কলও ছিল সেই একই ব্যক্তির কাছে। সে একাগ্রতায় ভিডিও কল করল, এই দুর্বৃত্ত সাহস করে বলেছে সে ভুলভাবে পোশাক পরেছে।
যদি জি ইউ পাশে না থাকত, সানা নিশ্চয়ই মিং ইউয়ানকে সব দেখিয়ে দিত।
দেখি, কে আসল কাপুরুষ।
“সানা, দা হিয়নকে ঢাল হিসেবে ব্যবহার কোরো না, আমি জানি তুমি।”
ওপাশে ভিডিও কল বাতিল করে মেসেজ পাঠাল।
“জি ইউ তোমার সঙ্গে কথা বলতে চায়, তুমি কি ওর ফোনও ধরবে না?”
সানা সরাসরি ছোট বোনকে ব্যবহার করে চাপ দিতে চাইল।
“আমি বলেছি, এখন আমার আদর্শ কিম দা হিয়ন, জি ইউ দ্বিতীয় স্থানে চলে গেছে। দুঃখিত, কিন্তু এটাই সত্য।”
এই জবাব দেখে চৌ জি ইউ ইচ্ছে করল কিম দা হিয়নের বিছানার পাশে রাখা ছোট ক্যাকটাসটা স্ক্রিনের ওপারে ছুঁড়ে মারতে।
এই অপ্পা কখনোই মুখে ছাড় দেয় না।
সে তো উপহার কিনে, পরামর্শ দিয়ে, হুয়াং লি জির জন্য মেহগিনি উলের স্কার্ফ কিনে দিয়েছে, যা মোটেই সস্তা নয়।
প্রথমে সে মিং ইউয়ানকে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু পার্ক জি হিয়ো বলেছে সে নিজে বুনে দিবে, তাই পুরুষটি উপহার নিতে অস্বীকার করেছে, লক্ষ্যবস্তু হয়ে গেছে ছোট বোন।
“তুমি কি সত্যিই নতুন কাউকে চাও?”
মেসেজ পাঠাল, কিন্তু লাল বিস্ময়সূচক চিহ্ন জানিয়ে দিল আবারও একাউন্ট মারা গেছে।
“পঁচ!” ফোনটা সরাসরি ছুঁড়ে ফেলে দিল।
যদি জানত সে কোথায় থাকে, সানা নিশ্চিত ওর বাসায় গিয়ে ওর মুখে হাত ঢুকিয়ে দিত, দেখত কিভাবে নতুন কাউকে চায়।
“সানা অনী কী হলো?”
কিম দা হিয়ন দরজা খুলে ঘরে ঢুকল, ঠিক তখনই রাগে উন্মাদ সানাকে দেখতে পেল।
সে সতর্কভাবে চৌ জি ইউয়ের বিছানার পাশে এসে চাপা গলায় অবস্থা জানতে চাইল।

'খাবার দলের' ঘরে সাধারণত কেউ আসে না, কারণ জায়গা ছোট।
তাতে কিম দা হিয়ন ও সন চায় ইংকে বাঙ্কে ঘুমাতে হয়, কেবল চৌ জি ইউ বড় হওয়ার কারণে নিজের বিছানা পেয়েছে।
তাই সানা এখানে আসা অস্বাভাবিক।
বরং, সন চায় ইং না থাকাটা চোখে পড়ে না; ছোট বাঘ যদি ঘরে শান্তভাবে থাকে, সেটাই অস্বাভাবিক—সম্ভবত এখন নাম জিং নামের পাশে গা লাগিয়ে বসে আছে।
“হুম…” চৌ জি ইউ একটু দ্বিধায়, সত্য বলবে কিনা জানে না।
তবে তার চোখ ক্যাকটাসের দিকে পড়ে, ধীরে ধীরে বড় বোনকে অভিনন্দন জানাল, মিং ইউয়ান অপ্পার প্রথম আদর্শ হওয়ার জন্য।
ছোট মেয়েটির মুখে আন্তরিকতা, যেন কখনো মিথ্যা বলে না।
“শেষ! এ তো দা হিয়নের জন্য বিপদ!”
কিম দা হিয়ন হঠাৎ বিছানায় বসে পড়ল, এই অপ্পা খুবই অমানবিক। সে তো এখানে থাকে না, অথচ নিজে এখানে থাকতে হবে।
নাহ, দল থেকে বেরিয়ে গেলে ভালো।
আবারও একবার শেষ আশা।
“ঠিক আছে, সানা অনীর ফোনও কেন ছুঁড়ে ফেলা হলো?”
“অনী, ওটা তোমার…”
সাদা দা হিয়ন তাড়াহুড়ো করে দরজার পাশে পড়ে থাকা অসহায় ফোনটা তুলে নিল, স্ক্রিনে এখনও চেনা হাসি।
অপ্পা, তুমি আমাকে নষ্ট করেছ।
সে জানে সানা ইচ্ছাকৃত করেনি, এবং পরে বড় বোন নতুন ফোন কিনে দিবে, ফোন ছোট বিষয়, আদর্শ বড় বিষয়।
“দা হিয়ন, দুঃখিত।”
“অনী, দয়া করে আমার মুখটা টিপে ধরো না যখন দুঃখ প্রকাশ করো…”

মিং ইউয়ান জানত না টোয়াইসের ডরমে কী ঘটছে।
সে সানা, চৌ জি ইউ, কিম দা হিয়নের একাউন্ট ব্লক করে ফোনটা শান্ত করল।
ধারনা করে, সেই 'শাইবা' নিশ্চয়ই এখন মেনে নিয়েছে।
সে তো কেবল সহৃদয়ভাবে সতর্ক করেছিল, কিছুই দেখেনি, এত বড় প্রতিক্রিয়া কেন?
দেখো, চৌ জি ইউ, আদর্শ তালিকায় প্রথম থেকে দ্বিতীয়তে চলে গেলেও কিছু বলছে না।
ক্যাকটাস: কিছু বলছে না? দিনে তিনবার পানি দিলে কি কিছু না বলার মতো? দেখতে খারাপ হলে কি ফুল ফোটানোর অধিকার নেই?
ঠিক আছে, অফিসে যাওয়ার সময় এই তিনজনকে আবার আনব্লক করবে।

পুরুষটি ফোন রেখে তৃপ্তিতে ঘুমিয়ে পড়ল, সেই শাইবা এখনও তার দিকে দাঁত বের করে, উপযুক্ত শাস্তি দরকার।
স্বপ্নে সানা ছিল লোমশ লেজ ও কান নিয়ে, স্পর্শও দারুণ।
কিন্তু ছোট প্রাণীর রহস্যের আরও গভীরে যাওয়ার আগেই, তীব্র প্রস্রাবের চাপ তাকে জাগিয়ে দিল।
আগেও এমন মেসেজ পেয়েছিল, এখন আবার একই কারণে জাগল, এটার কি কোনো কার্মিক সম্পর্ক আছে?
সময় দেখে, এক স্বপ্নেই রাত কেটে গেছে, সকাল হয়ে গেছে, শাইবা সময় ঠিক রাখার কাজে পারদর্শী।
মিং ইউয়ান সহজে নাশতা শেষ করে, স্নান করে, পোশাক বদলে বেরিয়ে গেল।
তাকে কিছু খাদ্যসামগ্রী কিনতে হবে, খাবার তৈরি করে অফিসে গিয়ে লি জিকে দেখতে হবে; যদি না যায়, সেই মেয়ে নিজের স্বাস্থ্যের ওপর অত্যাচার করতে পারে।
সাথে চিলিতে কেনা উপহার শিন ইউ জিনকে দিতে পারবে, সে মাঝে মাঝে মেসেজে নিজের জীবনের অভিযোগ জানায়।
হুয়াং লি জির অনেক খবর সে এই ছোট বোনের বন্ধুদের কাছ থেকে পায়, যেমন কেউ প্রেমের প্রস্তাব দিচ্ছে কি না—ফলাফল নিয়ে সে চিন্তা করে না।
হুয়াং লি জি তার ভাইয়ের চেয়ে একেবারেই আলাদা, পরিশ্রমী, অধ্যবসায়ী, দৃঢ়তা—এটাই তার পরিচয়।
পুরুষটি বাজারে ঘুরে ঘুরে, এবার জিওনজু বিংবাপ বানাবে না, মেয়েটির কঠোর অনুশীলনের পর ভালো খাবার দরকার।
কোম্পানির ক্যাফেটেরিয়ায় বারবার একই খাবার, শুধু ওজন কমাতে নজর, স্বাস্থ্যকে গুরুত্ব দেয় না।
গরুর মাংস, কিছু নিল, ফলও কম নয়, সস্তা সীফুড, আরও কিছু, লি জি পছন্দ করে এমন শুয়োরের পা, বিশেষভাবে মোটা অংশ বেছে নিল, কারণ তার ছোট বোন এটাই ভালোবাসে।
“হুম, স্বাদ ভালো।”
মিং ইউয়ান আঙুলে সামান্য ঝোল নিয়ে মুখে দিল।
লি জি ও ভাইয়ের স্বাদ প্রায় একই, নোনামিঠা, একজন ঝাল খেতে পারে, অন্যজন পারে না, সে কখনো চিলি মরিচ কাঁচা খেতে পারে না।
সব খাবার বাক্সে ভরে, বড় বড় ব্যাগ নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
গাড়ি কিনতে হবে, আবার মনে করল, বারবার ভুলে যায়।
অনুশীলন কেন্দ্র বরাবরের মতোই শিথিল, সে সহজেই জিনিসপত্র নিয়ে দ্বিতীয় তলায় উঠল, আগে থেকে জানায়নি, চমকে দিতে চেয়েছিল।
কিন্তু পুরনো অনুশীলন কক্ষে কেউ নেই।
মিং ইউয়ান ঘর দেখল, ঠিক এখানেই তো।
“আপনি কি কিছু খুঁজছেন?”
পেছনে এক কণ্ঠ ভেসে এল, ঘুরে দাঁড়িয়ে দেখল, পরিচিত হলুদ স্কুল ইউনিফর্মে শান্ত চেহারার এক মেয়ে।
এ তো সেই দিন দেখা অলস মেয়েটি!