বিরাশি অধ্যায়: এখন স্ত্রী আনবার জন্য যথেষ্ট রোজগার হয়েছে

গল্পের শুরুতে ছোট বোন আমাকে একজন ব্যবস্থাপক হিসেবে কাজ করার জন্য পরিচয় করিয়ে দেয়। আমাদের বাড়িতে একটি কমলার বাগান রয়েছে। 2810শব্দ 2026-03-19 10:32:48

মিংইয়ান অনুভব করল, এই ঘুমটা যেন খুব ক্লান্তিকর ছিল। স্বপ্নে, মনে হচ্ছিল কোনো ভারী কিছু তাকে চেপে ধরেছে, নিঃশ্বাস নিতে পারছে না, যতই চেষ্টা করে, ততই স্থান সংকোচন হয়, অবশেষে শ্বাস নিতে পারা যায় না।

“হুঁ…”

পুরুষটি ঘেমে-নেয়ে চোখ খুলল, উঠতে চাইল, কিন্তু বুঝতে পারল হাত-পা বাঁধা। গি গওয়াংহাকের হাত-পা তার ওপরই পড়ে আছে, ঠোঁটের কোণে যেন কিছু ঝকঝকে চিহ্নও দেখা যাচ্ছে।

অন্তরাত্মা খুঁজে পেয়েছে।

মিংইয়ান এক লাথিতে বহু বছরের বন্ধুকে মেঝেতে ফেলে দিল। চার বছর একসাথে থাকলেও এতটা কাছাকাছি কখনও হয়নি। সকালে উঠে দেখল, এক পুরুষের সঙ্গে একরাত ঘুমিয়েছে, এটি মোটেই ভালো অভিজ্ঞতা নয়।

আগে চোখ খুললে, সামনে থাকত শেন লিউজেন বা সোৎসাকি সায়া, কিন্তু গি গওয়াংহাক? ভাবলেই বিরক্তি লাগে। গতকাল বিকেলে এ বন্ধুর পাল্লায় পড়ে এত মদ খাওয়া উচিত হয়নি—সোচু, বিয়ার, রেড ওয়াইন একের পর এক।

বন্ধুর যুক্তিও ছিল, এতদিন পর দেখা, আবার কাজে অগ্রগতি হয়েছে, একটু উদযাপন করা তো দোষের নয়।

দোষের নয়, তাহলে খাওয়া যাবে।

দু’জন বিশ্ববিদ্যালয়ের দিনগুলোর স্মৃতিচারণ করতে করতে ভবিষ্যতের স্বপ্ন আঁকছিল, আর এক বোতল পর এক বোতল মদ ঢুকছিল পেটে, অবশেষে দু’জনেই নেশাগ্রস্ত হয়ে পড়ল।

“উঃ…”

মিংইয়ান মাথা দোলাল, মাথা যেন ফেটে যাচ্ছে, হ্যাংওভার মোটেই ভালো লাগে না।

গতবার নেশাগ্রস্ত হয়ে অন্তত এক ছোট্ট বাঘ পেয়েছিল, এবার শুধু গি গওয়াংহাক, সে শপথ করল, খুব প্রয়োজন না হলে আর কখনও পুরুষের সাথে একা মদ খাবে না।

ভাল বন্ধু হলেও না।

“দাদা, তুমি…”

হয়তো মেঝে ঠান্ডা ছিল, গি গওয়াংহাক আবার গুটিয়ে উঠে এল, আধো ঘুমে সালাম দিল, তারপর আবার কম্বল জড়িয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

ওর মদ্যপানের ক্ষমতা মিংইয়ানের থেকেও খারাপ।

মিংইয়ান বিছানার পাশে বসেぼন, চেষ্টা করল গত রাতের কথা মনে করতে, কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও মস্তিষ্কে কেবল ঘোলাটে ভাব, কিছুই মনে পড়ছে না।

তবু বাড়িতেই তো ছিল, কিছু অশালীন কাজ তো করেনি, তাই না?

একদমই করেনি।

সে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল, খুব তৃষ্ণা পাচ্ছিল, পাশে কেউ নেই, তাই নিজেই সামলাতে হলো।

আহ, এক জন মহিলা মালিকের বড় অভাব।

“ঐ, লিজি, তুমি…কখন ফিরলে?”

এ appena দরজা খুলল, মিংইয়ান সঙ্গে সঙ্গে দরজা বন্ধ করে ফের বিছানায় ফিরে যেতে চাইল, বাইরে এত ভয়াবহ।

হুয়াং লিজি মুখে কঠিন অভিব্যক্তি নিয়ে সোফায় বসে, কাঁধে হাত জড়িয়ে, ঘরের দরজার দিকে তাকিয়ে আছে, মনে হচ্ছে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে।

শেষ।

নিজের এই বোন, স্বভাব নরম হলেও, রাগলে ভয়ানক হয়, বিশেষ করে ভাইয়ের প্রতি, কখনও ছাড় দেয় না।

“হুঁ, আমি না ফিরলে, তুমি তো মদ খেতেই থাকবা?” মিংইয়ানের ভগ্নদশা দেখে লিজির রাগ চড়ে গেল। ভাইয়ের এই অবস্থা তাকে মনে করিয়ে দেয় আগের দুই বছরের কথা, সে চায় না, সব আবার আগের মতো হোক।

আর, মদ খেলে খেয়েই, শেষে কেন চৌ জিউই ফোন করে জানাল?

“না, না, গতকাল তো আনন্দে, একটু খেয়েছি।”

পুরুষটি হাসিমুখে সোফায় বসে, পাশেই লিজির কাছে যেতে চাইল, কিন্তু মেয়েটি বিরক্ত হয়ে দূরে ঠেলে দিল।

পুরো মদের গন্ধ, কে চাইবে?

“তুমি…এতটা খুশি কেন?” লিজি ভাইকে কিছুটা বকতে চেয়েছিল, কিন্তু ভাইয়ের মুখে আশা-ভরা হাসি দেখে, তার কথা অনুযায়ী প্রশ্ন করল।

মেয়েটি মনে পড়ল, ছোটবেলায়, মিংইয়ান প্রথম স্থান পেলে, বাড়ি ফিরতেও এই মুখভঙ্গি থাকত।

“আমার নাটকের চিত্রনাট্য, অগ্রগতি হচ্ছে।”

গতকাল গি গওয়াংহাক সত্যিই সুখবর নিয়ে এসেছিল, কিম মিনইয়ং নাটকটি গুরুত্ব দিয়ে দেখছে, মূল্যায়নের পর, আরও নির্দিষ্ট আলোচনার পর্যায়ে পৌঁছেছে।

মিংইয়ান আগেই আন্দাজ করেছিল, নেটফ্লিক্স কোরিয়ায় এখন বিকাশের সংকটে আছে। কোম্পানির মূল দিক থেকে পূর্ব এশিয়ার বাজারে অগ্রগতি না হওয়ায় ধৈর্য হারাচ্ছে, কিম মিনইয়ং চাপে আছে, পরিবর্তন চাইছে।

'রাজ্যের' চিত্রনাট্য ঠিক সময়ে এসেছে।

অনেক কিছু আসলে খুব সহজ, কিন্তু শেষ মুহূর্তের সিদ্ধান্তে ভাগ্যের দরকার হয়।

মিংইয়ানের চিত্রনাট্য আর নেটফ্লিক্সের জন্য তার ধারণা কিম মিনইয়ংকে চমকে দিয়েছে। সে অভিজ্ঞ নারী উদ্যোক্তা, জানে স্থানীয়করণের ধারণা কার্যকর।

তাই, গি গওয়াংহাক মাত্র তিন পর্বের চিত্রনাট্য নিয়ে গেলেও, মৌখিক সহযোগিতা চূড়ান্ত হয়েছে।

বাণিজ্যে, লিখিত না হলে সমঝোতা পাল্টে যেতে পারে, কিন্তু সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিরা আলাদা হলে, বিষয়ের গুরুত্বও বদলে যায়—এখানে কেবল যুদ্ধ নয়, সম্পর্কও আছে।

গি পরিবারের সদস্য, কোয়ান বনসু-র ছাত্র, এই দুটি পরিচয় অনেক ছোট খারাপ কৌশলকে আগেই মুছে দেয়।

মিংইয়ানের চিত্রনাট্য তিনজনের সমর্থন পেয়েছে, গুণগত মান ঠিক থাকলে কোনো সমস্যা নেই।

অর্থাৎ, সে শুধু টাকা পাওয়ার অপেক্ষায়।

আর গি গওয়াংহাক আরও এক খবর দিল, সে গবেষণা করে দেখেছে, স্থানীয় কনটেন্ট টিম গঠনের ধারণা ভালো, নেটফ্লিক্সের সাথে চেষ্টা করা যেতে পারে।

পুরুষেরা তো সবসময় প্রতিযোগিতার মানসিকতা নিয়ে চলে, কর্মে অগ্রগতি আনন্দের বিষয়, কথায় কথায় মদ্যপান শুরু হয়ে যায়।

আনন্দ!

আনন্দে সীমা হারিয়ে যাওয়া স্বাভাবিক, তাই বেশি মদ খাওয়াও বুঝতে পারা যায়।

“ওপ্পা, তাহলে তোমার চিত্রনাট্য বিক্রি হয়েছে?”

এই মেয়েটি এক কথায় সব গুরুত্বপূর্ণ বিষয় তুলে ধরলো।

“হ্যাঁ, বিক্রি হয়েছে, টাকা পেলে তোমার জন্য ভাবি নিয়ে আসবো।” মিংইয়ান গর্বের সাথে বলল, প্রথম টাকা এসেছে, ভবিষ্যতে স্ত্রী কেনা সহজ হবে।

একজন নয়, চাইলে সাত-আটজনও রাখতে পারবে।

“তুমি যে ভাবির কথা বলছ, সে কি সানা-সেনিওর?”

লিজির মুখে অসন্তোষ, সামনে বোনের, ভাবি ভাবি বলা কি ঠিক?

“হ্যাঁ, সে…লিজি, তুমি চৌ জিউই বা পে জুহ্যোন কেমন মনে করো?” পুরুষটি দাড়ি চেপে ধরে, হ্যাংওভারে মাথা পরিষ্কার নয়, কথা একটু বেশি অবাধ।

“ভালো না।”

মেয়েটি ভাইকে ধিক্কার দিল, এক মাতাল কথা বলছে, সে আর সঙ্গ দেবে না।

আইরিন-সেনিওর তো গ্ল্যামার ইন্ডাস্ট্রিতে বিখ্যাত কঠিন মেয়ে, ভাই কি পারবে পেতে?

হ্যাঁ…দু’জনের সৌন্দর্য ঠিক আছে, কিন্তু তার উচ্চতা তো কম, ভবিষ্যতে ভাগ্নের উচ্চতা সমস্যা হতে পারে।

আর চৌ জিউই, নিজের থেকেও কয়েক মাস বড়, ওপ্পা তো একেবারে অমানুষ!

সন চায়েং: লিজি, আমি কিন্তু ৯৯ সালেরই।

“ওপ্পা, আমি জ্বালানি স্যুপ করেছি, চলো পান করো।”

মদ্যপানের গল্প মিটিয়ে, লিজি উঠে রান্নাঘরে গেল, একটা বাটি নিয়ে এল—সকালে সে অনেক পরিশ্রম করেছে।

ঘর গোছানো, রান্না, মেয়েটি খুবই ক্লান্ত।

“আহ, তুমি, তুমি বানিয়েছ?” মিংইয়ানের কণ্ঠ কাঁপছিল।

নিজের বোন সব দিকেই ভালো, চেহারা ভালো, নাচ ভালো, স্বভাব ভালো, কিন্তু রান্নার হাত একেবারে খারাপ, বাড়িতে রান্নাঘরের দরজায় লেখা থাকে “হুয়াং লিজি আর বিড়াল প্রবেশ নিষেধ।”

দেখো, বাবা-মাও মেয়ের রান্না সহ্য করতে পারে না।

রান্নাঘর পুড়ে যাওয়া ছোট, কিন্তু বানানো খাবার কেউ না খেলে, মেয়েটি দুঃখ পায়।

“হ্যাঁ, চট করে খেয়ে দেখো।”

লিজি আশা-ভরা চোখে মিংইয়ানের দিকে তাকায়, সে অনেক রেসিপিতে নেই এমন জিনিসও দিয়েছে, স্বাদ নিশ্চয়ই ভালো।

ভালো জিনিস আগে ভাইকে দিতে হবে।

“হা হা, না কি গওয়াংহাককে জাগিয়ে তুলি? তুমি তো অনেকদিন ওকে দেখনি।”

“গওয়াংহাক-ওপ্পার জন্য আলাদা রেখে দিয়েছি, তুমি চট করে খাও।”

“লিজি, আমি কি…”

“না, খাও, তাড়াতাড়ি।”