সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: আবর্জনার স্তূপের ভেতরে…?

প্রযুক্তির আধিপত্য শুরু হয় সন্তান পালন থেকে পিঁপড়ে গাজর খায়। 2504শব্দ 2026-03-20 04:38:46

মো জিংছুন প্রথমে ভেবেছিল, পায়ের ব্যথা এক দিনেই প্রায় সেরে যাবে; বাস্তবে বলতে গেলে, সেটা ছিল তারই বাড়তি আশা।

টানা এক সপ্তাহ, প্রতিদিন ক্লাসে যেতে গিয়ে, পথে হাঁটতে হাঁটতে যা অবস্থা—ভয়ংকর এক যন্ত্রণা।

ক্লাসরুমে যারা আগে পৌঁছাত, তারা একে একে দাঁত কিড়মিড় করে পা টিপত।

পথে হাঁটতে ততটা সমস্যা ছিল না, কিন্তু সিঁড়ি দিয়ে নামতে বা উঠতে গেলেই, উহ্, দুই পা যেন একেবারেই উঠতে চাইত না; সিঁড়ি ওঠানামা সবই দুই হাতে ভরসা করে।

বিশেষ করে পথে অন্য ক্লাসের ছাত্রদের অদ্ভুত দৃষ্টি—লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যাওয়ার মতো অবস্থা।

মো জিংছুন খোঁড়াতে খোঁড়াতে ক্লাসে ঢুকতেই সবার চোখ তার দিকে চলে এল। আগের করুণ দৃষ্টি, আর তার এক হাতে ধরা ক্যান্ডি দেখে, সবার চোখে একফালি প্রশংসাও মিশে গেল।

প্রশংসা না করে উপায় আছে? এত আদুরে ক্যান্ডি কি নিজে নিজে হেঁটে আসবে নাকি? মশকরা নাকি!

আসলে ঘটনাটা ছিলও তাই। সিঁড়ি বেয়ে ওঠার সময় এক সহপাঠী দেখল, মো জিংছুন ক্যান্ডিকে কোলে নিয়ে খুঁড়িয়ে উঠছে, আর নিজেই এগিয়ে এসে ক্যান্ডিটাকে কোলে তুলে নিয়ে গেল।

কাছাকাছি একটা আসন বেছে নিয়ে মো জিংছুন একেবারে বসে পড়ল।

সে বসতেই, একটু হাঁটলেই হাঁপিয়ে ওঠা ক্যান্ডি আর দেরি না করে মো জিংছুনের গায়ে উঠতে চাইলো।

সহজ হাতে মো জিংছুন ছোট্টটাকে কোলে তুলে নিল।

ক্লাস শুরুর কিছুক্ষণ আগে, ক্লাসনেত্রী ইয়াং শাওইউ আর মেয়েরা তাড়াহুড়ো করে এসে পৌঁছাল।

ইয়াং শাওইউ ক্লাসরুমে পা দিতেই ছেলেদের একরাশ অভিমানী দৃষ্টি তাকে বরণ করল।

সবার চোখে পড়ে তার মাথার তালু কেমন যেন শিরশির করে উঠল, আর সে কৃত্রিম হাসি হেসে দুবার আওয়াজ করল।

আগে হলে মেয়েরাই সবার আগে ক্লাসে এসে সামনের সারিতে বসত।

কিন্তু আজ সামনের সারির সব জায়গা আগে থেকেই ভরে গেছে।

মো জিংছুনদের কাছে যতটা সম্ভব কম হাঁটলেই হয়, এক পা কম চলার সুযোগ পেলে তারা আর এক পা-ও বেশি হাঁটবে না।

ক্লাস শুরুর দশ-পনেরো মিনিট পর, মন দিয়ে পড়া শুনতে শুনতে মো জিংছুনের মুখমণ্ডল অনিয়ন্ত্রিতভাবে কেঁপে উঠল।

তারপর ব্যথায় সে ঠান্ডা নিশ্বাস টেনে নিল।

পায়ের তলায় টান লেগেছে!

ধ্বংস হোক সব!

মুখে ধরা ক্যান্ডি তখনও চিবোতে চিবোতে, শব্দ শুনে মাথা তুলে তার দাদার বিকৃত মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল।

ক্যান্ডির মনে হল: দাদা তো ভয়ংকর লাগছে, আমাকে ভয় পাইয়ে দিল।

সোমবার থেকে শুক্রবার পর্যন্ত কষ্টেসৃষ্টে টিকে, শেষমেশ দুই পা আবার আগের অনুভূতি ফিরে পেল।

লাভের কথা বলতে গেলে, মনে হচ্ছিল দু’পা আরও শক্ত আর বলবান হয়ে গেছে। বোঝাই যাচ্ছে, একবার মহাপ্রাচীরে ওঠা, পাহাড়ে চড়া—এসবের বেশ উপকার আছে।

তবে পরেরবার আর যাবে না।

কোম্পানিতে, স্যু পেংফেই আর হিসাব বিভাগের কাজের বিবরণ শুনে মো জিংছুন কিছুটা আবেগাপ্লুত হয়ে পড়ল।

অজান্তেই, ক্যান্ডি প্রযুক্তির মূল ব্যবসা—স্মার্ট ঝাঁকুনি-নিরোধক চামচ—কোম্পানির মোট আয়ের মধ্যে ক্রমেই ছোট অংশ হয়ে উঠছে।

স্মার্ট ঝাঁকুনি-নিরোধক চামচের বিক্রি যে খারাপ হয়ে গেছে, তা নয়; বরং ক্যান্ডি অ্যালগরিদম থেকে আয় ক্রমাগত বাড়ছে।

যার দিন সবচেয়ে আরামে কাটছে, সে হল হিসাবরক্ষক ছাও মিংসিন।

এক কাপ চা, আর দিনের কাজের সময়ের অর্ধেকেরও কম সময়ে কাজ শেষ। বাকি সময় শুধু চা খাওয়া আর মোবাইল ঘাঁটা।

ছাও মিংসিন এত বছর কাজ করেও এমন কর্মজীবন কখনও অনুভব করেনি।

অফিসে মো জিংছুন থুতনিতে হাত রেখে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।

এখন জমিদার বাড়িতেও বাড়তি শস্য আছে; কিছু পরিকল্পনা আগেভাগেই এগিয়ে নেওয়া উচিত।

“স্যু পেংফেই, তুমি আগামী সোমবার কাজে এসে এই তলার একেবারে ভেতরের ঘরটা ভাড়ায় দেওয়া হয় কি না খোঁজ করবে। যদি ভাড়া দেওয়া হয়, তাহলে তুমি আর ছাও মিংসিন মিলে সেটা ভাড়া নিয়ে নেবে।”

এখন এই অফিসে কাজের জায়গা ফাঁকা আছে, অথচ মালিক আরও অফিস ভাড়া নিতে চাইছে—মানে একটাই সম্ভাবনা, ক্যান্ডি প্রযুক্তি কোম্পানি আবার বাড়ছে, আর সেটা সম্ভবত অল্প কিছু নয়।

আসলেও তাই। এখন পর্যন্ত বলা যায়, পুরো কোম্পানিটা যেন মালিক একাই বাঁচিয়ে রেখেছে।

স্মার্ট ঝাঁকুনি-নিরোধক চামচটা মালিকের আবিষ্কার, আর ক্যান্ডি অ্যালগরিদমের নানা সংস্করণও মালিক একাই তৈরি করেছে।

“মালিক, এবার কতজন কর্মী নিয়োগ হবে?”

মো জিংছুন স্যু পেংফেইয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “বিশ জন, সবাই প্রযুক্তিবিষয়ক কর্মী।”

“তুমি একটু পরেই সু ওয়েনইয়ানের সঙ্গে কথা বলবে—এক মাসের মধ্যে বিশজন সফটওয়্যার ডেভেলপার নিয়োগ করতে হবে। সিনিয়র ডেভেলপমেন্ট ইঞ্জিনিয়ার নয়; আমার দরকার এমন ছেলেমেয়ে, যাদের মৌলিক জ্ঞান খুব ভালো, আর যারা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে খুব বেশিদিন আগে বের হয়নি। কারণ তারা যে প্রযুক্তি ব্যবহার করবে, সেটা তাদেরকে আমার কাছ থেকেই শিখতে হবে।”

“আর অন্য শর্ত? স্নাতক বা তার উপরে হলেই চলবে, তবে মৌলিক জ্ঞান অবশ্যই ভালো হতে হবে। বেতনের বিষয়ে, তোমরা অন্য সফটওয়্যার ডেভেলপমেন্ট কোম্পানির ডেভেলপমেন্ট পদের সঙ্গে মিলিয়ে দেখবে।”

স্যু পেংফেই মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, মালিক।”

“একটু পরেই আমি সু ওয়েনইয়ানকে জানিয়ে দেব।”

মো জিংছুন সোফায় নাক ঝাড়তে থাকা ক্যান্ডিকে কোলে তুলে নিল, টিস্যু দিয়ে মুছে দিল, তারপর অফিসে থাকা স্যু পেংফেই আর হিসাবরক্ষক ছাও মিংসিনকে বলল:

“তাহলে আমি এখন যাই।”

এ কথা বলে মো জিংছুন ক্যান্ডিকে কোলে নিয়ে বেরিয়ে গেল।

সে চলে যাওয়ার পর অফিসের লোকজন যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

মালিক এত তরুণ, মুখে হাসিও আছে, অথচ অদৃশ্য চাপটা যেন সব সময়ই রয়ে যায়।

রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে ক্যান্ডি মো জিংছুনের কোলে আনন্দে দুলছিল।

মো জিংছুন ছোট্টটাকে একবার কড়া চোখে দেখে কঠোর স্বরে সতর্ক করল:

“ক্যান্ডি, আবার লাফালে আমি আর তোমাকে কোলে নেব না।”

ছোট্টটি অসন্তুষ্ট মুখে ঠোঁট উল্টে এক পাশে মাথা ঘুরিয়ে নিল।

প্রমাণিত সত্য, ছোট বাচ্চারা খুব সহজেই সব ভুলে যায়।

একটি মাত্র ট্রাফিক সিগন্যাল পার হওয়ার সময়েই, সে মো জিংছুনের হুঁশিয়ারি মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলে আবার খুশিতে তার কোলে এদিক-ওদিক দুলতে লাগল।

ক্যাম্পাসে ফিরে মো জিংছুন লিফটের জন্য অপেক্ষা করছিল, হঠাৎ সে থমকে গেল।

“দিং~ অভিনন্দন, আপনজন প্রথমবার একটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশে সফল হয়েছে, পুরস্কার হিসেবে একটি লটারির সুযোগ পাওয়া গেল।”

মাত্র একটি বার্তা দিয়েই সিস্টেমের শব্দ মিলিয়ে গেল, যেন তার কাজের চাপই ভীষণ বেশি।

অতিথি: মো জিংছুন
বয়স: উনিশ বছর
পয়েন্ট: শূন্য
সৌভাগ্য লটারির সংখ্যা: একবার
সিস্টেম ভান্ডার: নেই
কাজ: ১. জাতীয় বৃত্তির জন্য প্রতিযোগিতা... ২. প্রযুক্তির অধিপতি হওয়া...

পরিচিত স্বচ্ছ সিস্টেম-ফলকটা দেখে বোঝা গেল, একমাত্র পরিবর্তনটি এসেছে সৌভাগ্য লটারির সংখ্যায়—শূন্য থেকে তা হয়ে গেছে এক।

হোস্টেলে ফিরে মো জিংছুন আগে ক্যান্ডিকে কার্পেটে নামিয়ে রাখল, তারপর রান্নাঘরে গিয়ে মন দিয়ে হাত ধোলাই করল।

একবার ধুলে চলবে না, সাবান দিয়ে ভালো করে ঘষতেও হবে।

শোবার ঘরে ফিরে ক্যান্ডিকে কোলে নিয়ে মো জিংছুন মনে মনে বলল:

“জেড সম্রাট... স্বর্গীয় রানি মা... ঈশ্বর... যমরাজ... আশীর্বাদ করুন।”

“সিস্টেম, আমার লটারি দাও!”

মো জিংছুনের নির্দেশ পেতেই বিশাল চাকার মতো যন্ত্রটি বিদ্যুৎগতিতে ঘুরতে শুরু করল, কী কী পুরস্কার আছে তা একেবারেই বোঝা গেল না।

“দিং~”

“অভিনন্দন... আপনজন, আবর্জনার স্তূপে ফেলে দেওয়া প্রথম প্রজন্মের একটি ক্ষুদ্রাকৃতির পারমাণবিক সংযোজন চুল্লি পেলেন।”

“পুরস্কারটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে সিস্টেম ভান্ডারে সংরক্ষিত হয়েছে; প্রয়োজনে যেকোনো সময় সেখান থেকে বের করে নেওয়া যাবে।”

মো জিংছুন পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গেল।

কি বললে? আবর্জনার স্তূপের জিনিসও লটারিতে উঠতে পারে?

আরও গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হলো, ওটা তো পারমাণবিক সংযোজন চুল্লি! যদিও ছোট, একটা ব্যাগের মতোই আকার।

কিন্তু আবর্জনার ভেতরের জিনিস—কে জানে, সেটা হয়তো আগেই তেজস্ক্রিয় লিক হয়ে গেছে কি না।

লেখকের নোট: স্বপ্নে-জমানো সহস্রাব্দ, নির্জন-সোজাসাপ্টা, শীতল-বালু_শোক, ঝেডব্লিউজে, দুষ্টুমিতে ভরা তরুণ, তোমার সঙ্গে বাতাস, জেডিএইচএসইউএফ-এর দানের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ।