নব্বইতম অধ্যায়: মিষ্টি—অল্প কিছু টাকা জমানো যে কত কঠিন!

প্রযুক্তির আধিপত্য শুরু হয় সন্তান পালন থেকে পিঁপড়ে গাজর খায়। 2479শব্দ 2026-03-20 04:38:42

এ কীরকম এক দেবদূততুল্য প্রতিষ্ঠান! মাথা ঘুরে যাচ্ছে।

তবে হিসাবরক্ষক ছাও মিংসিনের কাছে এমন প্রতিষ্ঠানে কাজ করা সত্যিই অশেষ সুখের।

অবশেষে আর হিসাবের খাতে টাকার ঘাটতির চিন্তায় জর্জরিত হতে হবে না।

যতই তুলনা করতে লাগল, ততই ছাও মিংসিনের এই কোম্পানির প্রতি ভালোবাসা বেড়ে উঠল; যদিও এখনো কর্মীর সংখ্যা খুব বেশি নয়।

কিন্তু কমই তো ভালো! প্রতিষ্ঠানের টানার ক্ষমতা এতই প্রবল যে, অল্প সময়ে কোম্পানির ভবিষ্যৎ নিয়ে একটুও দুশ্চিন্তা করার দরকার নেই।

নতুন যোগ দেওয়া তিনজনের মধ্যে কেবল আইনবিভাগের লোকটিই কিছুটা চাপ অনুভব করছিল।

আসলে, কোম্পানিটি তো নামী-দামি বড় বড় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেই কাজ করছে।

যদি তার হাতে থাকা কোনো চুক্তিতে সামান্যও ফাঁক থেকে যায়, তাহলে ব্যাপারটা আর ছোটখাটো থাকবে না।

একটু অসাবধান হলেই হয়তো বিনা মজুরির বন্দিজীবনও ভোগ করতে হতে পারে।

হাতে একটা শস্যের রুটি, তরকারিতে একফোঁটাও তেল নেই?

গেং চি মাথা ঝাঁকিয়ে অদ্ভুত সব চিন্তা ঝেড়ে ফেলল।

শুরুতে, তাংগুও টেকনোলজি ছয় দিন কাজ আর এক দিন ছুটির নিয়ম চালু করে শুনে তিনজনের মনেই কিছুটা অস্বস্তি ছিল।

কিন্তু শু পেংফেই যখন বলল, অতিরিক্ত সময় কাজ করলে তার জন্য আলাদা মজুরি দেওয়া হবে, তখন তিনজনের মনই আনন্দে ভরে উঠল।

হাস্যকর! আমরা কি অতিরিক্ত কাজকে অপছন্দ করি?

না, একেবারেই না! আমরা অপছন্দ করি বাধ্যতামূলক অতিরিক্ত কাজ!

টাকা দিলে ছয় দিন কাজ, এক দিন ছুটি তো দূরের কথা, প্রতিদিন কাজ করতেও আপত্তি নেই।

পুরো কোম্পানিতে যদি কারও মুখ ভার হয়ে থাকে, সে কেবল মো জিংছুন।

আগে যে মানুষটি একা একটি অফিস দখল করে বসে থাকত, এখন আর তা নেই।

এখন হিসাবরক্ষক এসে বসেছে, তার সঙ্গে কোণের মধ্যে আরও একটি ভারী সিন্দুকও এসে জুটেছে।

সত্যি বলতে, মো জিংছুন একটু অনুতপ্তই হলো।

আগে জানলে বরং কোনো হিসাবরক্ষক মেয়েকে নিয়োগ করত, ফাঁকে ফাঁকে একটু ফ্লার্টও করা যেত।

সত্যিই ভুল হয়ে গেছে!

জানালার বাইরে আকাশে মিহি মিহি বৃষ্টি নামছে, যেন প্রাণের নবজাগরণের প্রস্তুতি।

শয়নকক্ষে মো জিংছুন ছোট্টটির হাতে শক্ত করে ধরা লাল রঙের একশো টাকার নোটের দিকে তাকিয়ে হঠাৎই এক খেয়াল মাথায় এল। ব্যাগ থেকে সবুজ রঙের পঞ্চাশ টাকার নোট বের করে হাতে নিল সে।

বিছানায় বসা আদুরে ছোট্টটিকে দেখে মো জিংছুন হাসি চেপে রাখল।

সে বলল, “তাংগুও, ভাইয়া এই নোটটা দিয়ে তোমার হাতেরটা নিলে কেমন হয়?”

বিছানায় একা একা খেলা করছিল তাংগুও। সে থেমে হাতে ধরা সুন্দর লাল নোটটার দিকে তাকাল, তারপর ভাইয়ার হাতে থাকা সুন্দর সবুজ নোটটার দিকেও।

একটুও না ভেবে তাংগুও সরাসরি হামাগুড়ি দিয়ে এসে মো জিংছুনের হাত থেকে সুন্দর সবুজ নোটটা কেড়ে নিল।

দুটোই তো সুন্দর, তাহলে দুটোই কেন নয়?

ভাগ্য ভালো, তাংগুও এখনো একশো আর পঞ্চাশের তফাত বুঝতে শিখেনি; নইলে ছোট্টটি হয়তো মো জিংছুনকে এমন একটা দৃষ্টিই দিত, যার কথা ভাবাই যায় না।

নববর্ষের টাকাপয়সা জমিয়ে একটু সঞ্চয় করা যে কত কঠিন, তা কে জানে!

দুষ্ট ভাইয়া আবারও তো আদরের তাংগুওকে ঠকাতে চাইছে—সত্যিই কত খারাপ সে!

মো জিংছুন দেখল, তার হাত এখন একেবারে ফাঁকা, আর সে হেসে ফেলল।

ছোট্টটা কিছু বোঝে না ভেবে তাকে একটু খ্যাপাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু দেখা গেল ছোট্টটি একেবারেই প্রচলিত ছকে চলে না।

তবে… ছোট্টটি ছিনিয়ে নিলেও কীই-বা আসে যায়? ওর নববর্ষের টাকাও তো সে-ই নিজের কাছে জমা রাখে।

হুঁ!

পড়াশোনাই মো জিংছুন আর তাংগুওর দৈনন্দিন জীবনের প্রধান সুর। তবে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ছোট্টটি ক্লাসের সময় আগের চেয়ে আর কোলে থাকতে ততটা পছন্দ করছিল না।

চঞ্চল ছোট্টটি এখন পা ধরে দাঁড়িয়ে থাকতেই বেশি ভালোবাসে; ক্লান্ত হয়ে পড়লেই কেবল কোলে যেতে রাজি হয়।

অবশ্য এর একমাত্র ব্যতিক্রম মো জিংছুন।

মো জিংছুনের কোলে থাকলে ছোট্টটি আগের মতোই বুকের সঙ্গে গা লাগিয়ে বসে তার নিয়মিত হৃদস্পন্দনের শব্দ শুনতে ভালোবাসে।

ঘুম পেলে সে খুব নিশ্চিন্ত মনেই ঘুমের দেশে পাড়ি জমায়।

অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা এড়াতে এখন ক্লাসের সময় মো জিংছুন প্রায় সবসময়ই নিজের বোন তাংগুওকে কোলে নিয়ে বসে।

এক হাতে বোন তাংগুওকে জড়িয়ে ধরে ছোট্টটির হাত ছুঁয়ে দেখছে মো জিংছুন, আরেক হাতে বইয়ে নোট নিচ্ছে।

বইয়ের ওপর নোট নেওয়া মো জিংছুনের ছোটবেলা থেকে তৈরি হওয়া অভ্যাস।

সে কখনোই অন্য ছাত্রদের মতো আলাদা খাতায় নোট নেয় না।

নোটবুকে নোট নেয়া যে খারাপ, তা নয়; শুধু মো জিংছুন বইয়ের পাতাতেই সরাসরি লিখে অভ্যস্ত।

ছোট্টটির নখ ছুঁয়ে সে মনে মনে ভাবল, তাংগুওর নখ তো খুব তাড়াতাড়ি বাড়ছে, মনে হচ্ছে রাতে আবারও একটু কেটে দিতে হবে।

তাংগুও যখন সাধারণত মানুষকে আঁচড়ায়, তখন সে মোটেও টের পায় না যে সে পুরো শক্তি ব্যবহার করছে; খুব সহজেই চামড়া ছিঁড়ে যায়।

একই সময়ে, সমুদ্রের ওপারের দূর দেশে মো জিংছুনের ইমেইলটি বুদ্ধিমান অ্যালগরিদম প্রথমেই বেছে নিয়ে সরাসরি টেক্সট সম্পাদককে পাঠিয়ে দিল।

টেক্সট সম্পাদক প্রবন্ধের মূল বিন্যাস, নথিপত্র সম্পূর্ণ আছে কি না, মানব-অধ্যয়নের নিবন্ধন নম্বর আছে কি না—এসব যাচাই করে কোনো সমস্যা না পেয়ে প্রবন্ধটি সংশ্লিষ্ট সম্পাদককে বরাদ্দ করলেন এবং ইমেইলে উল্লেখ করলেন যে প্রথম লেখককে তিনি চেনেন না, তবে যোগাযোগকারী লেখক হলেন চেন সিহে।

আর এই নামটিই প্রবন্ধটিকে টেক্সট সম্পাদকের কাছে অগ্রাধিকার পেলাতে সাহায্য করেছিল।

স্বাভাবিক গতিতে হলে তিন মাস না পেরোলে এই প্রবন্ধ টেক্সট সম্পাদকের কম্পিউটারে পৌঁছানোই অসম্ভব ছিল; পরের ধাপগুলোর কথা তো বলাই বাহুল্য।

এখনো ক্লাসরুমে বসে পড়াশোনা করা মো জিংছুন একটুও জানত না, তার একটি অনিচ্ছাকৃত পদক্ষেপই তাকে অগ্রাধিকারমূলক পর্যালোচনার সুযোগ এনে দিয়েছে।

চেন সিহে একাডেমিশিয়ান প্রবন্ধটি সংশোধনে সাহায্য করার পর শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত মো জিংছুনের সামনে কখনোই নিজের নাম উল্লেখ করতে বলেননি।

কিন্তু জমা দেওয়ার আগে মো জিংছুন প্রবন্ধে চেন সিহে একাডেমিশিয়ানের নাম যোগ করে দিল, এবং তা যোগাযোগকারী লেখক হিসেবে।

টেক্সট সম্পাদক মো জিংছুনের প্রবন্ধটি সংশ্লিষ্ট সম্পাদকের কাছে পাঠিয়ে দেওয়ার মানে হলো, তার প্রাথমিক পর্যালোচনা ইতিমধ্যেই পাস হয়ে গেছে।

ক্লাসে বসে থাকা মো জিংছুন কেবল অনুভব করল, ফোনটা একটু কেঁপে উঠেছে; সে খুব একটা গুরুত্ব দিল না।

এই সময়ে কোনো সাময়িকীর ইমেইল আসতে পারে, এমন কথাও সে ভাবেনি।

তার হিসাব অনুযায়ী, দ্বিতীয় বর্ষে ওঠার পরেই কেবল প্রকৃত মানবিক পর্যালোচনার ধাপে ঢুকবে।

শুধু মো জিংছুনই নয়, পরীক্ষাগারের কর্মস্থলেও চেন সিহে একই ইমেইল পেয়েছিলেন, কারণ প্রবন্ধের যোগাযোগকারী লেখক ছিলেন তিনিই।

পরীক্ষা শেষ হতেই চেন সিহে কম্পিউটার খুলে দেখলেন ইমেইলটি।

পরিচিত প্রবন্ধটি দেখে তিনি কিছুক্ষণ থমকে গেলেন—ইমেইলটা তার কাছেই কেন এল?

মাউসের চাকা বারবার ঘোরাতে ঘোরাতে শেষমেশ লেখকদের তালিকায় এসে থামল।

স্বাভাবিকভাবেই দেখা গেল, সেই ছোট্ট ছেলেটি গোপনে তার নামও জুড়ে দিয়েছে।

চেন সিহে কিছুটা হাসবেন না কাঁদবেন বুঝতে পারলেন না, কী বলবেন তা-ই ভেবে পেলেন না।

মো জিংছুন বোধ হয় যোগাযোগকারী লেখকের গুরুত্বটাই ঠিকমতো বুঝতে পারেনি।

“যোগাযোগকারী লেখক” সাধারণত পুরো প্রকল্পের প্রধান দায়িত্বশীলকে বোঝায়; গবেষণার অর্থায়ন, নকশা, প্রবন্ধ রচনা ও যাচাই—সবকিছুর ভার তার ওপর থাকে। প্রবন্ধের বিষয়বস্তুর সত্যতা, তথ্যের নির্ভরযোগ্যতা, উপসংহারের বিশ্বাসযোগ্যতা, আইনি বিধিনিষেধ, শিক্ষাগত মান ও নৈতিক মানদণ্ড মানা হচ্ছে কি না—এসবের পুরো দায় তারই। স্নাতকোত্তর শিক্ষার্থীরা যে প্রবন্ধ লেখে, তাতে সাধারণত তাদের উপদেষ্টাই “যোগাযোগকারী লেখক” হন।

অবশ্য “যোগাযোগকারী লেখক” সাধারণত উচ্চতর একাডেমিক মর্যাদা ও পেশাগত দক্ষতার অধিকারী হন, এবং সংশ্লিষ্ট গবেষণাকর্মে প্রথম লেখকের তত্ত্বাবধায়ক বা গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শকের ভূমিকায় সহায়তা করে থাকেন।

চা-ভরা কাপ হাতে নিয়ে চেন সিহে হেসে নিজেই বললেন, “মজার ছোট্ট ছেলে।”

শুভেচ্ছা সহায়তার জন্য হ্যারি বেরি, জে ডি এইচ এস ইউ এফ, আর লিয়াংচা মেয়ের প্রতি ধন্যবাদ।