অধ্যায় ৩৭: তুমি সত্যিই খুবই সরল।

আমার অহংকারী সিনিয়র আপু বাড়িওয়ালা লাও ছাই 2896শব্দ 2026-03-19 10:37:44

戴ানির ত্বক ছিল কোমল ও মসৃণ, এর পেছনে প্রধান কারণ হচ্ছে তিনি সমুদ্রের পাশে শহরে বড় হয়েছেন। দীর্ঘদিনের নৃত্যচর্চা তাঁর সৌন্দর্য্যে বিন্দুমাত্র আঁচড় দেয়নি, বরং তাঁর শরীরের রেখাগুলো আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে।

ভাগ্য আমাকে ও আমার সিনিয়রকে এত সুন্দরভাবে মিলিয়ে দিয়েছে; তিনি যেন এক বুনো দেবদূতের মতো আমার জীবনে চলে এসেছেন, এমনকি আমার ভাগ্যও যেন তাঁর উপস্থিতিতে অনুকূল হয়েছে।

“আবার কী ভাবছো? তুমি কি সত্যিই জন্মগতভাবে নির্বোধ?”

আমি উত্তর না দিলে,戴ানি তাঁর হাত আমার হাত থেকে সরিয়ে নিলেন, অসন্তুষ্ট ভঙ্গিতে।

“সিনিয়র, তোমার ত্বক কত সুন্দর।”

“তোমার প্রশংসার দরকার নেই। বলো তো, তুমি কি অন্য মেয়েদের সাথেও এমন অশালীন আচরণ করো?”

তিনি নাছোড়বান্দার মতো প্রশ্ন করলেন।

“একদমই না। ক্যাফে-তে কাজ শুরু করার পর, সহকর্মীদের ছাড়া আমি শুধু তোমাকে আর ফাং টিং কে চিনি। তোমার বাইরে আমি আর কার কাছে অশালীন হবো?”

আমি অনিচ্ছাকৃতভাবে ব্যাখ্যা করলাম।

“হুম, এখন শুধু আমাকে চেনো, ভবিষ্যতে আরও অনেককে চিনবে। কে জানে, কত মেয়েকে তুমি পরে বিরক্ত করবে।”

তিনি ঠোঁট ফুলিয়ে বললেন, মনে হলো রাগ করছেন, আবার মনে হলো যেন আদর করছেন। আমি তাঁর কাছে গিয়ে পাশে বসে, মুখে হাসি নিয়ে বললাম, “সিনিয়র, তুমি কি চাও আমি ভবিষ্যতে শুধু তোমার সাথেই অশালীন আচরণ করি?”

তিনি লাল হয়ে আমাকে সরিয়ে দিলেন, লজ্জায় বললেন, “আমার সাথে এমন করা যাবে না।”

হঠাৎ আমার মনে পড়ল, সেই দিন ফাং টিং আমাকে বলেছিলেন戴ানির সাথে ভালো আচরণ করতে। মনে আছে, দেবী ও ফাং টিং যখন টয়লেট থেকে ফিরেছিলেন, তখন戴ানির মুখ লজ্জায় ভরা ছিল, আর ফাং টিং-র মুখে রহস্যময় হাসি। তারা আসলে কী আলোচনা করেছিল?

পুরো বিকেল戴ানি আমার বাসায় ছিলেন। আমরা একসাথে টিভি দেখছিলাম, ফল খাচ্ছিলাম। তিনি অভিযোগ করলেন, আমার বাসায় কোনো সাজসজ্জা নেই, এত বড় বাসা অথচ ফাঁকা। আমি তাঁকে মজা করে বললাম, বাসায় প্রাণ নেই কারণ গৃহিণী নেই। তিনি আমাকে কটাক্ষ করলেন।

একদিন বিশ্রাম নিয়ে শরীর আর অসুস্থ লাগছিল না, মানসিক অবস্থাও ভালো লাগছিল। আমি বললাম, আমার শরীর সবসময় ভালো, দুই বছরে কোনো রোগ হয়নি, একটুখানি সর্দি আমার শক্তি কেড়ে নিতে পারে না।

মূলত আমি রাতের খাবার বাসায় বানাতে চেয়েছিলাম, দেবীকে আমার রান্না খাওয়াতে। কিন্তু戴ানি জোর করলেন বাইরে খাবার জন্য। তাঁর সাথে খেতে পারলে কোথায় খাচ্ছি সেটা বড় কথা নয়, কারণ আমাদের মধ্যের অদ্ভুত বোঝাপড়া ছিল— তিনি ভবিষ্যতে আবারও এই বাসায় আসবেন।

গ্রীষ্মের আগমন তীব্র, সূর্য ডুবে যেতে দেরি হচ্ছে। আমরা বের হওয়ার সময় আকাশ একদম অন্ধকার হয়নি।戴ানি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, কী খেতে চাই। ভাবলাম, দেবী ছোটখাটো খাবার পছন্দ করেন, তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশে ছোটখাটো খাবারের বাজারে যাই। কিন্তু তিনি রাজি হলেন না।

“ওখানে নয়, রাতে খুব হৈচৈ হয়। অন্য কোথাও যাও।”

আমি কাজ শুরু করেছি বেশি দিন হয়নি, কাছাকাছি ছাড়া অন্য জায়গা জানি না।

“চলো, পশ্চিমা রেস্তোরাঁয় স্টেক খাই।” তিনি প্রস্তাব দিলেন।

আমি রাজি হলাম। পশ্চিমা রেস্তোরাঁ শান্ত ও রোমান্টিক, দু’জনের খাবারে একটুও ডেটের অনুভূতি আসে। আমি সাধারণত নুডলস বা ভাজা ভাতই খাই, মাংস খেতে ইচ্ছা করছিল।

আমরা দু’জন রাস্তার পাশে গাড়ি ধরার প্রস্তুতি নিচ্ছি, হঠাৎ দেখি পরিচিত সাদা ছায়া। শা সিন ইউ রাস্তার ওপাশের একটি বইয়ের দোকান থেকে বের হলেন। তিনি আমাকে দেখলেন, আমাদের চোখ এক মুহূর্তে মিলল। তাঁর ভুরু কুঁচকে গেল, মুখে জটিল ভাব। আমি তাঁর ভাব বুঝতে পারলাম না, কারণ সেই এক সেকেন্ডের দৃষ্টিতে তিনি ফিরে গেলেন।

আসলে তাঁর পিয়ানো বাজানো শুনে তিনি জানতেন আমি কে, কারণ ক্যাফে-তে প্রতিদিন দেখা হয়, কিন্তু আমাদের কখনো কথা হয়নি।

戴ানি আমাকে নিয়ে গেলেন এক শালীন পশ্চিমা রেস্তোরাঁয়। হলঘরে ঢুকে দেখি বিলাসবহুল পশ্চিমি সাজসজ্জা, সর্বত্র অভিজাত সমাজের ছাপ। আমি বুঝলাম, এই খাবার সস্তা হবে না।

দেবীর উপস্থিতি সবসময় পুরুষদের আকর্ষণ করে। আজ তাঁর একপাশার জামা আর কালো দীর্ঘ স্কার্টে ফ্যাশন, যৌনতা ও শালীনতার মিশ্রণ, রেস্তোরাঁর পরিবেশের সাথে মানানসই। এমনকি ওয়েটারও তাঁকে একাধিকবার তাকাল। আমি পরেছি সাদামাটা পোশাক, সাদা টি-শার্ট পুরোনো হয়ে গেছে, তাঁর পাশে আমি যেন একদম বেমানান।

‘গরিব ছেলেও সুন্দরী পেতে পারে?’ চারপাশের মানুষের দৃষ্টিতে হয়তো এই কথাই ছিল।

“সিনিয়র, এখানে কেন খেতে এসেছো?”

আমি তাঁর সামনে বসে, ইচ্ছা করে পরিবেশের সাথে অসামঞ্জস্য দেখালাম।

দেবী কেন আমাকে এখানে আনতে চাইলেন? এমন জায়গায় আমি জীবনে খুব কমই এসেছি।

“আমি... আমি দেখে বুঝলাম, তোমার বাসায় কোনো কিছু নেই, মনে হয় তুমি খুব সাধারণ খাবার খাও, তাই ভালো কিছু খাওয়াতে চেয়েছি।”

তিনি আমার অস্বস্তি বুঝে মাথা নিচু করলেন, যেন ভুল করেছেন।

এত সুন্দর, নিরীহ সিনিয়রকে দেখে আমার গলা শুকিয়ে গেল। কিছু বলতে চেয়েও বলতে পারলাম না।

আমি বলেছি, যতই বুদ্ধিমতী নারী হোক, ভালোবাসার পুরুষের সামনে সে নির্বোধ হয়ে যায়, শিশুর মতো আচরণ করে।

戴ানি আমার অনাথ জীবনের কথা শুনে করুণায় ভরে গেছে। আসলে বাসা থেকে বের হওয়ার সময়ই তিনি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন এখানে খেতে আসবেন। তিনি মনে করেছিলেন, আমার মতো একাকী মানুষকে দামী জিনিসই সবচেয়ে ভালো।

তিনি, আসলে, শুধু সেরা জিনিসটা আমায় দিতে চেয়েছেন।

সিনিয়র, তুমি সত্যিই খুব নির্বোধ।

খাবার এলে আমি মন খুলে খেতে শুরু করলাম, চারপাশের মানুষের দৃষ্টি উপেক্ষা করে। আমি এমনই, লজ্জা নেই, মুখ নেই। সবাই জেগে আছে, আমি মাতাল। তোমরা দেখতে চাও দেখো।

তবে এই রেস্তোরাঁর স্টেক সত্যিই সুস্বাদু, শেফের দক্ষতা প্রশংসনীয়। এক মিনিটেই আমি স্টেক শেষ করলাম।

戴ানি আমার খাওয়ার কৌতুকপূর্ণ দৃশ্য দেখে হাসলেন। তিনি স্নেহের সাথে বললেন, “আস্তে খাও, কেউ তো তোমার সাথে ভাগ নিচ্ছে না। আমি আরও এক প্লেট আনিয়ে দিই।”

আমি সম্মতি দিলাম। সারাদিন তেমন কিছু খাইনি, এখন শরীরের জন্য মাংসই সবচেয়ে উপকারী।

আমরা হাসি-তামাশায় খাচ্ছিলাম, হঠাৎ চারজন অনাকাঙ্ক্ষিত অতিথি এসে হাজির।

“আনি, তিনি কি তোমার বন্ধু?”

বক্তার পোশাক ঝকঝকে, নাক উঁচু।

“চেং ইয়াং, তুমি কি আবারও আমাকে অনুসরণ করছো?”

戴ানি বিরক্ত ও ঘৃণার সাথে বললেন।

আবার অনুসরণ? সে কি প্রতিদিনই পিছু নেয়?

“আমি বন্ধুদের সাথে খেতে এসেছি, কাকতালীয়ভাবে দেখা হয়ে গেল।”

তিনি দেবীর দিকে হাসলেন, আমাকে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করলেন। আমার সাদামাটা পোশাক দেখে তাঁর চোখে অবজ্ঞা। পেছনের তিনজন দেখেই বোঝা যায় তারা তাঁর সঙ্গী। কিছু মানুষের পরিচয় মুখেই লেখা থাকে।

আমি তাঁর প্রতি একইরকম অবজ্ঞায় হাসলাম।

নিশ্চিত, তিনি দেবীর প্রেমিক, ধনী পরিবারের ছেলে। তবে নিম্নস্তরের। প্রতিদিন দেবীর পিছু নেয়, সবচেয়ে নিম্নমানের কৌশল, বারবার বিরক্ত করা। আমি একে বলি আত্মঘাতী আক্রমণ, কারণ এতে কোনো লাভ হয় না, বরং নিজেরই ক্ষতি হয়।

ছেলে, একইভাবে ধনী পরিবারের ছেলে হয়েও তুমি কেন魏子轩 ও মার্সারাটির মতো স্মার্ট না? দেবীর সামনে বড়াই করে কোনো লাভ নেই।

আমি মূলত কথায় তাঁকে নিরুৎসাহিত করতে চেয়েছিলাম,戴ানি কোনো গুরুত্ব দিলেন না, আমাকে খেতে বললেন।

“ছেলে, তোমাকে কোথাও দেখেছি, মনে হয় বিশ্ববিদ্যালয়ে।”

চেং ইয়াং-এর ভঙ্গি অভদ্র, আমি চুপ থাকলাম। তাঁর স্তর এত নিম্ন, মারলেও কোনো লাভ নেই।

“আনি, এই গরিব ছেলে তোমার জন্য নয়।”

আমরা কথা না বলায়, তিনি বড়াই করে কথা বললেন, তারপর চলে গেলেন।

“সিনিয়র, প্রেমিক?”

দেবীর প্রেমিকদের কথা জানা ছিল, তবে প্রথমবার তাঁদের কাউকে দেখলাম।

“প্রতিদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে বিরক্ত করে, আমি উপেক্ষা করি তো পিছু নেয়। ঘৃণা লাগে। কথা না বলি, খাই।”

আমি খাওয়ার মনোযোগ হারাতে চাইনি, খেতে থাকলাম।

ছুরি-কাঁটা ব্যবহার করতে অসুবিধা হচ্ছিল, তাই স্টেক কাঁটা দিয়ে তুলে একে একে খানিকটা খাচ্ছিলাম।

“দেখো, মুখে লেগে গেছে।”

戴ানি হাতে টিস্যু নিয়ে মুখ মুছিয়ে দিলেন। আমি তাঁর হাত ধরে বললাম, “না, আমি নিজেই মুছি।”

স্টেক খেতে খেতে মুখে লাগিয়ে ফেলেছি, নিজের ওপর হাসি পেল।戴ানি-ও ঠোঁটে হাসি রাখলেন।

হঠাৎ অনুভব করলাম, কোথাও থেকে ঠান্ডা দৃষ্টি আমার দিকে তাকাচ্ছে। একটু দূরে, চেং ইয়াং আমাদের ঘনিষ্ঠতা দেখে রাগে মুখ কুঁচকালেন।

ছেলে, বিরক্ত?

তোমার এত টাকা, আমাকে শিক্ষক করে কিছু ফি দাও, দেখি, আমি তোমার অবস্থার পরিবর্তন করতে পারি কি না।