চতুর্দশ অধ্যায়: সময়কে থামিয়ে রাখার একটি অজুহাত

“তুমি কি সাধারণত বাসায় নিজেই রান্না করো?”
“তোমার রান্নায় একটু বেশি লবণ হয়, বেশি লবণ খাওয়া ভালো না।”
“একলা একা সবসময় শুধু ইন্সট্যান্ট নুডলস খেয়ো না।”
ডায়ানির কথাগুলো একের পর এক শুনে আমি হতভম্ব, ফাং তিং আর ছোট胖 পাশে বসে বিস্মিত চোখে তাকিয়ে আছে, দুজনেই আমাকে চোখের ইশারায় কিছু বোঝানোর চেষ্টা করল।
হয়তো ডায়ানি বুঝতে পারেনি, তার প্রতিটি কথা যেন এক প্রেমিকার স্নেহময় খেয়াল।
ডায়ানি খেতে খেতে বলছিল, আমাদের তিনজনকে চুপচাপ দেখে সে একটু অদ্ভুত চোখে আমার দিকে তাকাল।
“আমার স্বাদ একটু বেশি, তাই লবণ বেশি পড়ে গেছে, আপা তুমি কিছু মনে কোরো না।”
“ডায়ানি, তুমি যদি এত খেয়াল রাখো তাহলে এখানে থাকো না কেন?” ফাং তিং মজা করে বলল।
“হ্যাঁ, ফায়ারপ্লেস ভাই একা একা থাকে, আপা তুমি চলে এসো, বাড়িতে অনেক ঘর ফাঁকা আছে।”
ছোট胖ও সায় দিল, আমি তাকে এক পা মেরে বললাম, “খাবার সময় মুখ বন্ধ রাখো।”
ডায়ানি দুজনের কথায় লজ্জায় মুখ লাল করে ফেলল, সে তখন বুঝতে পারল তার কথাগুলো একটু বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে গেছে; আমি মনে মনে হাসলাম, আমার হাত পা অস্থির হয়ে উঠল।
ডাইনিং টেবিলের নিচে আমি পা বাড়িয়ে চুপচাপ তার ছোট পায়ে স্পর্শ করলাম, সে হঠাৎ চপস্টিকস নিয়ে হাত কেঁপে উঠল।
“ডায়ানি, কী হয়েছে?”
“ক...কিছু না।”
ফাং তিং উদ্বিগ্ন হয়ে জানতে চাইল, তারপর আবার আমাকে দেখে ইশারা করল।
বাহ, তুমি তো খুব বুদ্ধিমতী, সবকিছু বুঝে ফেলো।
ডায়ানি হালকা করে ঠোঁট কামড়ে আমার পায়ে জোরে চাপ দিল, পাল্টা আঘাত করল, আমি ব্যথায় জিভ কামড়ে ফেলতে যাচ্ছিলাম।
প্রিয়, কেন তুমি আমার সঙ্গে কখনোই কোমল আচরণ করো না, বরাবরই জোরে আঘাত করো?
খাওয়া শেষে চারজন কয়েকটা কথা বলল, ফাং তিং আর ছোট胖 তাড়াহুড়ো করে চলে যেতে চাইল।
তোমরা কি আজ শুধু আমার রান্না খেতে এসেছিলে?
“অবশ্যই তোমাকে দেখতে এসেছি, কী ব্যাপার, সেটা ডায়ানি বলবে, আমরা চলে যাচ্ছি, তোমাদের দুজনকে বিরক্ত করবো না।”
ফাং তিংয়ের কথায় আমার মাথায় প্রশ্ন ভরলো, আপা কি আমাকে কিছু বলবে?
ছোট胖 চলে যাওয়ার সময় একটা করুণ মুখ করে গেল।
“আপা, তুমি আমাকে... আয়!”
আমার কথা শেষও হয়নি, ডায়ানি একটা বালিশ নিয়ে মুখে ছুঁড়ে মারল, আমি প্রস্তুত ছিলাম না।
“অশ্লীল লোক! সুযোগ নিতে চাও! খেতে বসেও শান্ত থাকতে পারো না! আজ তোমাকে মারব!”
ডায়ানি বালিশ নিয়ে আমাকে ঘুষি আর লাথি মারতে শুরু করল, আমি বারবার ক্ষমা চাইলাম, শেষে সে রাগে থামল।
“আপা, খাওয়া শেষে ব্যায়াম করলে হজমে সমস্যা হয়, একটু পানি খাও।”
আমি লক্ষ্য করলাম, ডায়ানি যখনই আমার বাসায় আসে, একটা যুদ্ধ হয়েই যায়, আমাকে মারাটা তার অভ্যাস হয়ে গেছে।
আমি খুশি মনে তাকে পানি দিলাম, তার রাগ এখনো যায়নি, মুখে হাসি নেই, মনে হলো, সে পুরোপুরি সন্তুষ্ট হয়নি।

“আপা, আমি জানি তুমি সন্তুষ্ট নও, আজ আমি বড় অসুস্থ ছিলাম, একটু রেহাই দাও, নইলে অন্যদিন এসে মারো।”
নিজেই মার খাওয়ার জন্য বললাম, দারুণ অদ্ভুত, ডায়ানি আমার কথায় হাসল।
“তোমার অশ্লীলতা এখনো ভালো হয়নি, অন্যদিন এসে তোমাকে চিকিৎসা করব।”
“সবসময় স্বাগত, তুমি এখানকার মালিক।”
“কম কথা বলো, স্বাগত বললেও, আমার আসার উপায় নেই।”
আসতে পারবে না? কেন?
“স্কুলে শিল্প উৎসব আসছে, রোজই মহড়া, আমি কয়েকটা অনুষ্ঠানের দায়িত্বে, ছাত্র সংসদেও অনেক কাজ, স্পন্সরশিপ জোগাড়, মাঠ প্রস্তুতি, সপ্তাহান্তেও সময় নেই, এত ঝামেলা, তোমাকে মারার সময় কোথায়?”
ডায়ানি মুখভেড়া করে অনেক অভিযোগ করল, শেষের কথায় বুঝলাম, এই সময়ে সে খুব ব্যস্ত থাকবে, আমার সঙ্গে দেখা করার সময় নেই, আজ সে একা এসেছে, হয়তো ব্যস্ততার আগে একটু বেশি দেখা করতে চেয়েছে?
অজান্তেই আমি আর সে এক অজানা অনুভূতিতে জড়িয়ে পড়েছি, এই অজানা অনুভূতি তার মনেও রেখেছে।
তার অভিযোগ আসলে ব্যস্ততার জন্য নয়, কারণ শিল্প উৎসব তো প্রতি বছর হয়, সে শুধু সময় না পাওয়ার জন্য অভিযোগ করছে।
হা হা, ডায়ানি সবসময়ই এমন গর্বিত, তার কথায় আবার তাকে একটু জ্বালাতন করতে ইচ্ছে করছে।
“কোন সমস্যা নেই, তুমি স্কুলের শিল্প উৎসব নিয়ে ব্যস্ত থাকো, আমার অশ্লীলতা নিয়ে চিন্তা করো না।”
আমি নির্বিকারভাবে বললাম।
“অশ্লীল লোক, আমি যদি তোমাকে নজর না রাখি, কোনো মেয়ে বিপদে পড়বে!”
ডায়ানি আমার নির্বিকার আচরণে আরো রেগে গেল, আমি দেখলাম তার মুষ্টি শক্ত হয়ে গেছে।
“আমি প্রতিদিন কাজ করি, তুমি যেমন বলছো, তেমন কিছু নয়।”
আমি দ্রুত নমনীয় হলাম।
“এই সময়ে কাজ ছাড়া কিছু করতে পারবে না!”
সে কঠোরভাবে আদেশ দিল।
“হা হা, তাহলে কাজের ফাঁকে তোমাকে ভাবলে হবে?”
“না, তোমার মাথা তো সবসময় নোংরা চিন্তায় ভরা, ভাবলেও হবে না!”
কিছুই করতে দিচ্ছে না, ভাবতেও না, তাহলে সন্ন্যাসী হয়ে যাই?
আমি আর বিতর্ক করলাম না, সে খুব ব্যস্ত থাকবে, দেখা করতে এসেছে, এই সুযোগটা ভালোভাবে কাজে লাগানো উচিত।
আমরা দুজন সোফায় বসে, স্নিগ্ধ পরিবেশে টিভি দেখছিলাম, ফাং তিং বিশেষ করে আমার জন্য আঙ্গুর এনেছে, তারা আজকের নায়িকা হিসেবে ডায়ানিকে রেখেছে।
ডায়ানি আজ পরেছে লম্বা গাউন, স্কার্টের নিচে হাত দেয়ার সুযোগ নেই, তাই ওপরে হাত বাড়ালাম।
আমি ইচ্ছাকৃতভাবে পানি ছিটিয়ে সোফার এক পাশে ভিজিয়ে দিলাম, ডায়ানি আমাকে বোকা আর অলস বলল।
আমি কি অলস? তোমার কোমরে হাত রাখার সময় তো বেশ চটপটে।
“আপা, আমরা তো একসঙ্গে কোনো সিনেমা দেখিনি, তুমি ব্যস্ত হয়ে পড়বে, এই সুযোগে একসঙ্গে সিনেমা দেখি।”
সে বিরোধিতা করল না, ঘরটা খুব স্নিগ্ধ, দুজনের একান্ত সময়, কেবল আমি একটু দুষ্টামি করতে চাইলাম।

টিভি ইন্টারনেটে সংযুক্ত করে বিখ্যাত থাই ভৌতিক সিনেমা ‘ভূতের চতুর্থ অত্যাচার’ চালিয়ে দিলাম।
এই সিনেমায় চারজন প্রতিভাবান পরিচালক চারটি ছোট ছোট ভয়াবহ গল্প বানিয়েছে, প্রতিটি গল্পই সংক্ষিপ্ত, চমকে দেয়ার মতো, থাই ভৌতিক ধারার জনপ্রিয়তা বাড়িয়েছে।
ড্রয়িংরুমের আলো নিভিয়ে দিলাম, ঘরটা একেবারে সিনেমা হলের মতো, আমি আর ডায়ানি সোফায় পাশাপাশি, কারণ অন্য পাশে পানি পড়ে ভিজে গেছে।
প্রথম গল্পের শুরুতে এক মেয়ে অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে মেসেজ চালাচালি করছে, ডায়ানি বুঝতে পারেনি যে এটি ভৌতিক সিনেমা, জানলে দেখত না।
গল্প এগোতে, অপরিচিত ব্যক্তি মেয়ের কাছে ছবি চায়, মেয়ে সেলফি পাঠিয়ে দেয়, পাল্টা ছবিও চায়, সেই লোক আবার মেয়ের পাঠানো সেলফি পাঠায়, মেয়ে বিরক্ত হয়, পরিবেশ অদ্ভুত হয়ে যায়।
ডায়ানি অজান্তেই আমার দিকে এগিয়ে আসে, আমি সাহস করে তার হাত ধরলাম, সে আরো শক্ত করে ধরল।
“তুমি তো চিট করছ, এ তো আমি পাঠিয়েছি।” মেয়ে বলল।
“দেখো, আমি তোমার সঙ্গে ছবি তুলেছি।”
মেয়ের মুখের ভাব বদলে গেল, পরিবেশ অদ্ভুত হয়ে উঠল।
ডায়ানি হঠাৎ আমার বাহু জড়িয়ে ধরল, আমি অনুভব করলাম আমার বাহুতে দুটো কোমল অংশ চাপ দিচ্ছে, সিনেমার ভয়াবহ দৃশ্য ভুলে গেলাম, মাথায় শুধু ডায়ানির শুভ্র সৌন্দর্য।
আপা, তোমার বুক এত বড়, নাচের সময় ব্যালান্স হারাও না তো?
গল্পটা ভয়াবহ হয়ে উঠতে লাগল, নায়িকা ভূতের মেসেজে জড়িয়ে গেল, ডায়ানি ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে আমার বুকে লুকিয়ে পড়ল, চোখ খুলতে সাহস পেল না, আমি তার কোমল শরীরে চেপে ধরলাম, মনটা প্রেমে ভরে গেল, সিনেমায় কী হচ্ছে ভুলেই গেলাম।
“আর দেখবো না, ভয় লাগছে।”
বুকে থাকা মানুষটি নিচু স্বরে বলল, আমি চিন্তা করলাম, রাতে যদি সে দুঃস্বপ্ন দেখে?
“আচ্ছা, আমি অন্যটা চালাই।”
আমি এলোমেলোভাবে একটা সায়েন্স ফিকশন চালালাম, কিন্তু মন বসলো না, মনে হলো আমরা আবার সেই কেটিভি রাতের মতো, একে অন্যকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছি।
ডায়ানি আমার উরুতে বসে, ছোট মাথা আমার কাঁধে, পরিচিত সুবাস ছড়িয়ে পরেছে, ঘরজুড়ে তার গন্ধ।
আমি তার কোমর জড়িয়ে ধরলাম, হাত চলে গেল তার পশ্চাদে, নরম আর弹性।
“অশ্লীল লোক, তুমি একটুও শান্ত থাকতে পারো না?”
সে অভিযোগ করল, কিন্তু আমাকে আরো শক্ত করে ধরল।
এভাবেই আমরা দুজন চুপচাপ জড়িয়ে থাকলাম, কেউ কিছু বলল না, যেন ভৌতিক সিনেমা শুধু সময় ধরে রাখার অজুহাত।
আমার বুকের ডায়ানির শক্তি কমে গেছে, মনে হলো সে ঘুমিয়ে পড়ছে, আমি হালকা করে ডেকে তুললাম।
“সময় হয়ে গেছে, আমি তোমাকে বাড়ি পৌঁছে দিই।”
আসলে বাইরে মাত্র অন্ধকার হয়েছে, রাস্তা তখন সবচেয়ে প্রাণবন্ত।
সে জুতো পরে দরজায় দাঁড়াল, মুখে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু থামল।