এক স্বপ্নে দশ বছর কেটে গেল, তবুও জাগরণ আসেনি।

গল্পের সূচনা মাত্র, জীবনের পথে যাত্রা অবশ্যম্ভাবী। আমাদের জীবন অত্যন্ত সাধারণ, এমন সাধারণ যে, তাতে অনুতাপের ছায়া ঘনিয়ে থাকে, এমন সাধারণ যে, সেখানে কোনো সংগ্রামের শক্তি নেই, এমন সাধারণ যে, ভালোবাসার অবকাশই নেই, তার আগেই সবকিছু শেষ হয়ে যায়।
শৈশবে আমাদের সকলেরই একটি অসাধারণ স্বপ্ন থাকে, আর আমার সেই স্বপ্ন দশ বছর পেরিয়ে গেছে, আজো জেগে উঠিনি।
আমি ভেবেছিলাম, আমার মতো একঘেয়ে মানুষ হয়তো এই সাধারণ জীবনই শেষ করবে—কাজ, পরিচয়, বিবাহ, সন্তান—এইভাবে জীবন চলবে, কিন্তু আমি কখনো সেই পথে পা রাখতে পারিনি।
কারণ, কলম হাতে তুলে উপন্যাস লেখা আমার কাছে এক অমোঘ আসক্তি, যা আমাকে জাগাতে পারে না।
আমি যখন কলমে আমার বড় বোনের গল্প লিখতে শুরু করি, তখনই বুঝলাম, অন্তরের সেই একগুঁয়ে জেদ আজও অটুট, সেই জেদের সঙ্গে শৈশবের স্বপ্নকে আকড়ে ধরি, সেই জেদে ফিরে আসতে না পারা মানুষদের স্মরণ করি।
আজ, আমার সেই একগুঁয়ে মন অবশেষে একাত্মতা পেয়েছে, আমি কলমে স্মৃতির এক চিঠি লিখছি।
শৈশবের স্বপ্ন কী, ঠিক যেমন আমার ছদ্মনাম—বাড়ির মালিক বুদ্ধিমান—একজন প্রতিভাবান বাড়িওয়ালা হওয়া, অবসরে ভাড়া আদায় করা, পাখি নিয়ে মজা করা, প্রেমের গল্প গড়া, লেখালেখি করা, নির্জনতা ও স্বাধীনতায় ডুবে থাকা, গোপনে আনন্দ খোঁজা।
হাসি পেল, এখন আমার স্বপ্নের খুব কাছেই পৌঁছে গেছি, শুধু একটা বাড়ি কম।
অনেক পাঠকই জানেন, বইয়ের শব্দসংখ্যা অনেক আগেই প্রকাশের জন্য যথেষ্ট হয়েছে, আমি দীর্ঘদিন টান দিয়েছি, শুধু চাইছি আরও কিছু বিনামূল্যে অধ্যায় দিতে, আরও বেশি মানুষ আমার গল্প ভালোবাসুক।
লেখালেখি সত্যিই কষ্টকর, সত্যিই আর্থিকভাবে সংকটময়, কিন্তু আমি কোনো অভিযোগ করি না, কারণ আমি লেখার প্রতি গভীর ভালোবাসা অনুভব করি, ভালোবাসা যখন গভীর হয়, তখন ক্লান্তি থাকে না, দারিদ্র্যও অনুভূত হয় না।
গত জুন থেকে লিখতে শুরু করেছি, এখন পর্যন্ত আমার ওজন দশ কেজিরও বেশি কমে গেছে, প্রায় সব ধরনের ইনস্ট্যান্ট নুডলস খেয়ে ফেলেছি, কঠিন জীবন হলেও আমার মনে হয়, বিগত পঁচিশ বছরের সবচেয়ে আনন্দের দিন এগুলোই, আনন্দে নুডলস রান্না করতে গিয়ে গান গাই।
যদি লেখার উদ্দেশ্য হয় জীবন নির্বাহ, তাহলে এই পথ খুব দীর্ঘস্থায়ী হয় না, কারণ তোমার কষ্ট সহ্য করার ক্ষমতা শেষ হয়ে যাবে, দারিদ্র্য নিয়ে কাঁদবে, ক্লান্তি নিয়ে অভিযোগ করবে; কিন্তু যদি এটি উপভোগের বিষয় হয়, তাহলে নুডলসের স্বাদ পাহাড়-সমুদ্রের মতো, খেতে ভালো লাগে, পরিশ্রমও আনন্দে পরিণত হয়।
নিজের ভালোবাসার কাজ করতে পারার সুযোগ জীবনে খুবই বিরল, কারণ আমাদের সাধারণ জীবনে নানা বাঁধা, নানা নিষেধাজ্ঞা, এমনকি পূর্ণশক্তি দিয়ে কাউকে ভালোবাসার বা কিছু করার অনুমতি নেই।
তাই পঁচিশ বছর বয়সে আমি একবার প্রাণপণ চেষ্টা করেছি, একবার একগুঁয়ে হয়েছি, কারণ জীবন একবারই, আমি চাই, কোনো অনুতাপ না থাকুক।
সব পাঠককে ধন্যবাদ, যাঁরা আমার পাশে ছিলেন, তোমাদের প্রত্যেকটি সমর্থন আমাকে অনুভব করায়, আমার একগুঁয়ে মন সার্থক।
ইনস্ট্যান্ট নুডলস খেলে কী আসে যায়! য anyway, সবই শেষে মল হয়ে যায়!
শব্দই হলো চিরকাল অপরিমেয় ভোজ!
আমি চাই, আমার লেখার মাধ্যমে তোমরা সবাই 'মোটা' হয়ে যাও, হাহা।
বই প্রকাশিত হয়েছে, সত্যি বলতে আমার মনে উৎকণ্ঠা রয়েছে, ভয়ে আছি, ফি নেওয়ার পর ফলাফল আশানুরূপ না হলে হয়তো বই বন্ধ হয়ে যাবে, বর্তমানে বইয়ের গ্রাহক সংখ্যা কিছুটা অনিশ্চিত, জানি না, ফি নেওয়ার পর কতজন থাকবেন; যারা চলে যাবেন, তাদের প্রতিও কৃতজ্ঞতা, কারণ তোমাদের মনে আমার স্বীকৃতি আছে, যদিও পাশে থাকতে পারো না, আমাদের সম্পর্ক যেন ছিন্ন না হয়, অবসরে ফিরে এসো, কিছু কথা বলো।
যেসব এড়ানো যায়, তা কঠিন নয়; যেগুলো এড়াতে পারি না, তা নিয়তি।
পরিচয় হলো নিয়তি, বিদায়ও নিয়তি।
প্রতি অধ্যায়ের ফি বেশি নয়, হাজার শব্দে পাঁচ পয়সা।
যারা কীভাবে টাকা জমা রাখতে হয় জানেন না, তাদের জন্য কিছু পদ্ধতি বলছি—
১. প্রথমে, তোমার একটি ব্ল্যাক রক একাউন্ট থাকতে হবে, QQ, ওয়েবো, বাইডু বার দিয়ে সহজে লগইন করা যায়।
২. কম্পিউটার বা মোবাইল থেকে উপরের রিচার্জ অপশন ক্লিক করো, পেমেন্ট পদ্ধতি বেছে নাও; যদি ছাত্রদের কাছে নেটব্যাংক না থাকে, ফোন কার্ড (সাধারণত কিয়স্ক বা সার্ভিস সেন্টারে পাওয়া যায়), গেম কার্ড (নেটক্যাফেতে পাওয়া যায়) দিয়ে রিচার্জ করা যায়।
রিচার্জ পদ্ধতির সুবিধা-অসুবিধা বলি—
প্রথমত, আলিপে রিচার্জ, এটা সবচেয়ে সাশ্রয়ী, অনুপাত ১:১০০, আমি নিজেও এটাই ব্যবহার করি; নেটব্যাংক না থাকলে ৯৫১৮৮ নম্বরে কল করে আলিপে কাস্টমার কেয়ার, ১ চাপো, তারপর ০ চাপো, কাস্টমার কেয়ার সব জানিয়ে দেবে।
দ্বিতীয়ত, নেটব্যাংক রিচার্জ, অনুপাত ১:১০০, সহজ।
তৃতীয়ত, ফাইন্যান্স পেমেন্ট রিচার্জ, অনুপাত ১:১০০, আমি ব্যবহার করিনি, তাই কোনো পরামর্শ নেই।
পরবর্তী কিছু পদ্ধতি একটু খারাপ।
চতুর্থত, মোবাইল এসএমএস রিচার্জ, অনুপাত ১:৪০, সবচেয়ে খারাপ, এড়িয়ে চলা ভালো।
পঞ্চমত, মোবাইল রিচার্জ কার্ড—শেনজো, ইউনিকম, টেলিকম, মোবাইল—অনুপাত ১:৮৫, বেশ সুবিধাজনক।
ষষ্ঠত, গেম কার্ড, সব কোম্পানি পারবে, তবে QQ কয়েন কার্ড QQ কয়েন নয়, গুলিয়ে ফেলো না।
রিচার্জের পরে, তুমি VIP সদস্য হয়ে যাবে, প্রতিদিন তিনটি বিনামূল্যে সুপারিশ ভোট পাবে!
স্বয়ংক্রিয় সাবস্ক্রিপশন বেছে নিতে পারো, প্রতি অধ্যায়ে আলাদা আলাদা ক্লিকের ঝামেলা কমবে; সাবস্ক্রিপশন করা অধ্যায় পরে আবার পড়তে চাইলে বিনামূল্যে।
রিচার্জ সংক্রান্ত আরও প্রশ্ন থাকলে, কাস্টমার কেয়ারের QQ 2814551419, ফোন 010-82156292, মোবাইল 13661073712-তে যোগাযোগ করো।
যারা থেকে যাবে, তোমাদের উপস্থিতিই সবচেয়ে বড় ভালোবাসার প্রকাশ; কারণ মানুষের জীবন খুবই সংক্ষিপ্ত, খুব কম মানুষকে ভালোবাসা যায়, খুব কম কিছু ভালোবাসা যায়, খুব কম বই ভালোবাসা যায়।
এক দৃষ্টিতে কতজনকে ধারণ করা যায়,
এক হাতে কতজনকে আঁকড়ে রাখা যায়,
এক জীবনে কতজনকে ভালোবাসা যায়,
আধা জীবনের ভালোবাসা শেষত এক জনের জন্য।
এক জীবন ধরে ভালোবাসার জন্য লড়াই করো,
এক প্রাণে ভালোবাসার পথ বেছে নাও,
নাম-গৌরব বিলীন হলেও ঘুম ভাঙে না,
বিশ্বজগতের পথে বইয়ের লেখক আমি।
এই বইয়ের মাধ্যমে তোমাদের সঙ্গে পরিচয় হওয়া আমার, এক সাধারণ লেখকের, ভাগ্য।
তোমাদের সঙ্গের জন্য কৃতজ্ঞ, আমাকে এই দুষ্টু লেখক দশ বছরের স্বপ্নে জাগিয়ে রাখার জন্য।