পঞ্চাশতম অধ্যায়: আমি চাই সেওয়ান সেওয়ান দিদির মতো বড় হতে!

“আপু, উঠতে হবে।”
ডায়ানী কেবল আমার শার্ট গায়ে দিয়ে অলস ভঙ্গিতে আমার ওপর শুয়ে ছিল। পাতলা কাপড়ের ফাঁকে তার কোমল দেহের উষ্ণতা স্পষ্ট অনুভব করছিলাম, যেন স্বপ্ন নয়, বাস্তব।
তার একটি লম্বা পা আমার কোমরের ওপর, নিচের ছোট্ট কালো অন্তর্বাসটি চোখে পড়ছে বড্ড বেশি, কারণ ওটা সত্যিই ছোট।
সকালের শুরুতেই দেবী আমার জন্য এত উদার উপহার রেখেছেন, আমার ছোট্ট বন্ধু তো শ্রদ্ধা জানাবেই।
আপু, তুমি উঠবে না? একবার দেখো তো, সকালের এই প্রাণবন্ত দৃশ্য।
আমি তার কোমল নিতম্বে হাত রাখতেই সে কেবল অলস ভঙ্গিতে দু-একটা গালি দিলো, কোনো কাজ হলো না।
“আপু, তুমি না উঠলে আমি কিন্তু চুমু খেয়ে নেবো!”
আমি তার কানের কাছে গরম নিঃশ্বাস ফেললাম।
সে “চুমু” কথাটা শুনেই যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট, হঠাৎ চোখ মেলে আমাকে ধাক্কা দিয়ে উঠে বসল, লজ্জা আর সতর্কতায় প্রশ্ন করল, “তুমি কি আমাকে চুমু দিয়েছো? তুমি একদম বেয়াদপ!”
সে সরু সুন্দর আঙুল দিয়ে আমাকে দেখালো, চুল এলোমেলো, শরীরে কিছুই ঠিকমতো ঢেকে নেই।
হ্যাঁ, সত্যিই কিছুই ঠিকমতো ছিল না।
শার্টের সামনের বোতাম একটি খোলা, ডায়ানীর গোলাপি কাঁধ উন্মুক্ত, আধা ঢাকা আধা খোলা সাদা মসৃণ দৃশ্য, আমার দৃষ্টি সরাতে পারলাম না, চোখে ছিল কৌতুকের ঝিলিক।
“বেয়াদপ! তাকাবি না! সকাল সকাল এভাবে সুযোগ নিচ্ছিস? মার খেতে চাস?”
সে বুক ঢেকে ধরল, মুখ লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
“আপু, তুমি জামা পরে নাও, আমি তোমার জন্য নাশতা বানাতে যাই।”
আমি তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম, নিচে আমার ছোট্ট বন্ধুর অস্থিরতা ডায়ানীর চোখ এড়ায়নি।
কি করা যায়, সকালের এই সময়টায় সব ছেলেই একটু চঞ্চল হয়, তার ওপর দেবীর এমন উপহার, নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন।
দ্রুত ফ্রেশ হয়ে রান্নাঘরে ঢুকলাম নাশতা বানাতে।
নাশতা ভারী হওয়া উচিত নয়, আমরা তরুণদের সাধারণত হালকা নাশতা পছন্দ, তাই কয়েকটা পোচড ডিম করলাম, সঙ্গে একটা হ্যাম কাটলাম।
পোচড ডিম আমার আরেকটা স্পেশালিটি, কারণ আমি নিজেই ওটা খেতে ভালোবাসি—সহজ, আর নিজের চেষ্টায় একপিঠ পোচড ডিম মানে চলতি কথায় ‘সাননাইড আপ’ ভালোই রপ্ত করেছি, খেতে যেমন মজা, দেখতে তেমন সুন্দর।
এত বছর শুধু ইউ শাওয়ানকে কখনও কখনও নাশতা বানিয়ে দিয়েছি, সে এত গুণবতী, রান্নায় আমাকে সাহায্য করতে হত না।
ডায়ানী ফ্রেশ হয়ে টাইট পোশাক পরে সোফায় বসে টিভি চালাল, আমায় আদেশ দিলো নাশতা হলঘরে নিয়ে আসতে।
দেবী ঘরেও কি এমন? নাশতা নাকি হলঘরে খেতে হবে?
সে খুশিমনে পোচড ডিম খাচ্ছে, মনে হচ্ছে খুব ক্ষুধার্ত, আমি ভাবছি সুযোগ পেলে কখনো তার এই খাদ্যরসিকতা পূর্ণ করবো।
আগে শ্যাংহাই শহরে থাকাকালীন, কোথায় ভালো খাবার মেলে সব মুখস্থ করতাম, কারণ আমি বিশ্বাস করি, ভালো খাবার সাধারণ মানুষের মাঝেই আছে। ইউ শাওয়ানের সঙ্গে পরিচয়ের পর, প্রতিবার ডেটে নতুন কোনো জায়গায় নিয়ে যেতাম, সস্তা, তবু আনন্দে খেতে পারতাম, কখনো একই জায়গায় যেতাম না। আর একসঙ্গে থাকার দিনগুলোতেও নানা ছোটখাটো দোকানে ঘুরতাম।
কফি শপে কাজ শুরু করার পর কাজের চাপে তেমন সময় পাইনি আশেপাশের খাবার খুঁজে দেখতে, শুধু জানি উত্তর সাগর বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশে বিখ্যাত এক খাবারের রাস্তা আছে, এখনও যাওয়া হয়নি।
“আপু, কখনো সময় পেলে আমাকে তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের খাবার রাস্তা ঘুরিয়ে নিয়ে যাবে তো?”
আমি দেবীর সঙ্গে পরবর্তী ডেটের ছক আঁকলাম।
“এই সময়টা খুব ব্যস্ত। কাজ শেষ হলে, শহরে নিয়ে যাবো আরও ভালো খাবার খাওয়াতে।”
সে চায় আমার জন্য আরও ভালো কিছু হোক।

আমি তার তৃপ্ত মুখের দিকে তাকালাম, চোখে সামান্য ফুলে উঠেছে, মনে পড়ল গত রাতের অশ্রুসিক্ত চোখ, মনটা কেমন করে উঠল।
চোখের কোণে জল থাকলেই কান্না চাপা যায় না।
“আপু, শুনেছি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে তোমার একটা একক পরিবেশনা থাকবে, কী নাচবে?”
“বলো না তো।”
সে মুখ ঘুরিয়ে রহস্যময় স্বরে বলল।
“আমার কাছেও গোপন? তুমি কি তাহলে পোল ড্যান্স করবে?”
আমি হাসতে হাসতে বললাম।
“কে বলল এসব?”
সে হঠাৎ অস্থির হয়ে গেল।
কি ব্যাপার!
আপু, তুমি তাহলে সত্যিই পোল ড্যান্স জানো?
দেবী তো সব জানে, সব নাচই পারে।
“তুমি পোল ড্যান্স পারো?”
“না! আর জিজ্ঞেস কোরো না!”
তুমি কি মজা করছো, তোমার উত্তর তো পরিষ্কার না নয়।
নাশতা শেষ করে ডায়ানী তাড়াতাড়ি বিশ্ববিদ্যালয়ে চলে গেল, অসাধারণরা ব্যস্ত থাকে, আর বুদ্ধিমানরা ব্যস্ততার ফাঁকে ফাঁকে অবসর উপভোগ করতে শেখে।
হ্যাঁ, আমি সেই বুদ্ধিমান।
সকালটা দোকানে খুব একটা ছিলাম না, প্রতিবার ডেলিভারি দিতে গিয়ে একটু ঘুরে বেড়ালাম।
গত রাতে যা কিছু ঘটেছে, সব হজম করা কঠিন, সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম চলে যাব, পরে থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম—কয়েক ঘণ্টার মাঝেই মনে হলো যেন আত্মার পরীক্ষা দিলাম।
তবুও আমার বিশ্বাস, আমি সঠিক সিদ্ধান্ত নিয়েছি, সামনে যত বাধাই থাকুক।
এখন যেমন, জানি না ওয়েই জিশুয়ান কবে প্রতিশোধ নিতে আসবে, ভাগ্য মন্দ, অসাবধানেই আরেকজন ধনী সুদর্শন ছেলেকে শত্রু বানিয়েছি, সে আবার বেশ বুদ্ধিমানও। আমি প্রতিদিন দোকানে, সে কি জানে না আমি কে?
সে যতই ভদ্র-শালীন হোক, সবার সামনে আমি ওর পরীর মতো বান্ধবীকে নিয়ে গেলাম, এই শত্রুতা সে ভুলবে?
দোকানে ফিরলাম দুপুরে, আর আমি যাকে বহুদিন ধরে অপেক্ষা করছিলাম, সেই “শত্রু” অবশেষে এল।
ছোট্ট মেয়ে, তুমি এসেছো, ভাইয়ের লাঠি আর সহ্য করতে পারছে না!
আজ সে ললিতার মতো এক পোশাক পরেছে, গোলাপি ফ্রিলের সাজ, যেন পুতুল, দেখলেই জড়িয়ে ধরে চুমু খেতে ইচ্ছে করে।
হঠাৎ মনে পড়ল এক বিখ্যাত নিষিদ্ধ উপন্যাস—‘ললিতা’। বাস্তবে ‘লোলি’ শব্দের উৎপত্তি এই উপন্যাস থেকেই, যেখানে এক মধ্যবয়স্ক লোক আর এক কিশোরীর প্রেমের কথা বলা হয়েছে (এটা ট্রাজেডি, নৈতিকতা দুর্বলদের না পড়াই ভালো), আর ললিতাই সেই কিশোরীর নাম। জাপানি কার্টুন সংস্কৃতিতে ‘ললিতা’ মানেই ‘লোলি’—একটা নিষিদ্ধ নাম, এখন আদুরে মেয়ের সমার্থক।
এই উপন্যাসের কারণেই, আজকাল ‘লোলি’ শব্দে সঙ্গে সঙ্গে ‘অদ্ভুত কাকা’র ব্যাপারটা চলে আসে।
আজ আমি সেই ‘অদ্ভুত কাকা’ হবো।
ছোট্ট মেয়ে দোকানে ঢুকতেই, দোকানের মেয়েরা তাকে ঘিরে ধরল, আজকের সাজে সে এতটাই মিষ্টি, সবার আদর পেতে বাধ্য। এমনকি শুয়ানশুয়ানও তার গাল টিপে দেখল।
“রো রো, ভাইয়া কি একবার চুমু খেতে পারে?”

প্রথম দেখাতেই আমি দুষ্টুমি শুরু করলাম।
এটা কেবল পরীক্ষা, যদি সে কিছুই না বোঝে, একেবারে নিষ্পাপ হয়, তাহলে আমি বুড়ো দুষ্টু হবো; আর যদি সে বুদ্ধিমতী হয়, তাহলে এবার গল্প হবে ছোট্ট মেয়ের বুদ্ধিতে কাকার হার।
না, বরং কাকার বুদ্ধিতে ছোট্ট মেয়ের পরাজয়!
“তুমি তো কেমন, মেয়েরা কি চাইলেই চুমু দেয়?”
শুয়ানশুয়ান বিরক্ত চোখে তাকিয়ে বলল।
“আমার তো রো রোর সঙ্গে ভালো সম্পর্ক, গতবার তো ওকে পেঁপে কেটেও খাইয়েছিলাম, বলো তো, রো রো?”
আমি মুখে দুষ্টুমি ফুটিয়ে বললাম।
“পেঁপে? রো রো, তুমি তো এত ছোট, পেঁপে খাচ্ছো কেন?”
শুয়ানশুয়ান অবাক হয়ে ছোট্ট মেয়ের দিকে তাকাল।
হাহা, ফাঁদে পড়েছো।
পেঁপে খেলে নাকি স্তনবৃদ্ধি হয়—সবাই জানে, কিন্তু ছোট্ট মেয়ের বয়সই হয়নি, সে তো কেবল বড় হওয়ার স্বপ্ন দেখে, কিন্তু আগে থেকেই বুদ্ধি খাটায়। বাচ্চারা সবথেকে ভয় পায় বড়রা যেন না জানে তারা সময়ের আগে বড় হবার চেষ্টা করছে।
ছোট্ট মেয়ের গাল মুহূর্তে লাল হয়ে গেল, সে লাজুক গলায় বলল, “আমি... আমি চাই শুয়ানশুয়ান আপুর মতো বড় হই!”
শুয়ানশুয়ান লজ্জায় গাল ঢেকে আমায় তির্যক দৃষ্টিতে দেখল।
ধুর, আমি কি তাকে শিখিয়েছি? মেয়েটা এমনিতেই চালাক, তুমি তো জানো।
ছোট্ট মেয়ে শুয়ানশুয়ানকে আমায় দোষ দিতেই তার চোখে এক চিলতে দুষ্টুমি খেলল, আমার মনে সন্দেহ জাগল।
“ছোট্ট ভাইয়া আমায় বলেছে, দোকানে শুধু শুয়ানশুয়ান আপুরই ওটা বড়, তাই আমায় পেঁপে খেতে বলেছে, তাহলে আমিও আপুর মতো হবো।”
বলেই সে আমায় চুপিচুপি জিভ দেখাল।
বাহ! দুষ্টু মেয়ে, আমায় ফাঁসালে!
শুয়ানশুয়ানের গাল লাল হয়ে গেল, সে লাজুক দৃষ্টিতে আমায় দেখল, আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “শুয়ানশুয়ান, ওর কথা বিশ্বাস করো না, ও ইচ্ছা করে বলছে।”
কি যে করি! আমার কথাও কেমন অকার্যকর লাগছে, কে বিশ্বাস করবে ছোট্ট মেয়ে ইচ্ছা করে বড়দের ফাঁসাবে?
“রো রো তো এখনও ছোট, এসব কথা বলছো কেন, বেয়াদপ, আর কথা বলব না!”
শুয়ানশুয়ান আমায় খোঁচা দিয়ে লজ্জায় দৌড়ে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে গেল।
“অদ্ভুত কাকা, তুমি শুয়ানশুয়ান আপুকে রাগিয়ে দিলে।”
সে বিজয়ী ভঙ্গিতে বলল।
আমি কড়া চোখে ঘুরে তাকালাম।
ছোট্ট মেয়ে, তুমি আগুন নিয়ে খেলছো!