ষষ্টিতম অধ্যায়: অপদার্থ, এসো আমাকে নিয়ে যাও

“তুমি এমন অবস্থায়ও ফিরে যেতে চাও?”
আমি অবাক হয়ে দেখলাম, গ্রীষ্মের হৃদয়ের কথা, সে অসুস্থ শরীর নিয়ে হাসপাতালের বিছানা থেকে উঠে বসার চেষ্টা করছে।
“আমি হাসপাতাল একদমই পছন্দ করি না।”
তার কণ্ঠে একগুঁয়ে ভাব।
আবার সেই একগুঁয়ে স্বর?
“তোমার স্কুল তো অনেক দূরে, আমি তোমাকে পিঠে তুলে নিতে পারব না।”
আমার কণ্ঠেও একগুঁয়ে প্রত্যুত্তর, কারণ সত্যিই আমার পক্ষে ওকে পিঠে তুলে নেওয়া সম্ভব নয়।
“তাহলে আমি নিজেই হেঁটে ফিরব।”
বলেই সে গোলাপি রঙের ছোট স্যান্ডেল পরে বেরিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু কয়েক পা যাওয়ার পরই সে কাঁপতে কাঁপতে পড়ে যায়, আমি তাড়াতাড়ি ওকে ধরে ফেলি, মুখে অসহায়তা ফুটে ওঠে।
“তোমাকে তো সত্যিই কিছু বলা যায় না, কেন নিজেকে এমন শাস্তি দিচ্ছো? তোমার এখনকার অবস্থা দেখে আমি সাইকেলে নিয়ে যেতে পারব না, বরং একটা ট্যাক্সি নিয়ে চলা যাক।”
একগুঁয়ে আর অসুস্থ গ্রীষ্মের হৃদয়ের সামনে আমি নিরুপায় হয়ে পড়ি, হয়তো পুরুষের স্বভাবজাত রক্ষাকর্তার প্রবণতা থেকেই।
আমি তাকে কোলে তুলে হাসপাতাল থেকে বের হইনি, বরং হাত ধরে এগিয়ে যাই।
নারী-পুরুষের সম্পর্ক, দুজনের ক্রমাগত সংস্পর্শ, একে অপরের সীমা অতিক্রম করা; প্রথমে অপরিচিত, কথা বিনীত, তারপর প্রথম নরম কথাবার্তা, শারীরিক ছোঁয়া, সীমারেখা বারবার স্পর্শ, মনের প্রতিরোধ ক্রমশ শিথিল, শেষ পর্যন্ত প্রতিরোধ ভেঙে যায়।
শারীরিক সংস্পর্শের মাধ্যমে একজন নারীর মনো-প্রতিরোধ ভেঙে ফেলা, এ এক উচ্চস্তরের কৌশল, বিশেষত নিষ্পাপ কিশোরীর ক্ষেত্রে।
কিন্তু আমি গ্রীষ্মের হৃদয়ের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক চাই না, তাই সম্পর্কের অগ্রগতি নিয়ন্ত্রণ করছি, বন্ধুদের দূরত্ব বজায় রাখছি। ওর উদ্দেশ্য আমার প্রতি নিস্বার্থ নয়, আমি দ্বিতীয় কেউ হতে চাই না।
একদিন অসুস্থ থাকার পর, গ্রীষ্মের হৃদয় ক্লান্ত মুখে গাড়িতে চেপে ঘুমিয়ে পড়ে, তার পরনে পাতলা ঘুমের পোশাক, লম্বা পা আর গোলাপি স্যান্ডেল, যেন এক অজানা আকর্ষণ। চালকের চোখ বারবার পিছনের আয়নায়, আমি উদ্বিগ্ন, যদি সে বিভ্রান্ত হয়, আবার দুর্ঘটনা ঘটে।
ওর হোস্টেলের নিচে পৌঁছে, আমি ওকে ঘরে নিয়ে যেতে পারলাম না, বরং রাস্তা দিয়ে যাওয়া এক ছাত্রীকে অনুরোধ করলাম ওকে সাহায্য করতে, বললাম ভালোভাবে বিশ্রাম নিতে, তারপর দ্রুত চলে গেলাম। সঙ্গীত বিভাগের হোস্টেল নাচ বিভাগের খুব কাছেই, এখানে তেমন কিছু দেখানো ঠিক হবে না।
“আপু, রাতে ঠান্ডা পড়ে, তুমি দিনভর কষ্ট পাও, রাতে ভালোভাবে গরমে থেকো, তুমি তো ঘুমের সময় চাদর কিকো।”
কফি শপে ফিরে, আমি ডায়ানিকে শুভেচ্ছা পাঠালাম।
“তুই একদম বেয়াদব! কে ঘুমের সময় চাদর কিকো?”
ডায়ানি ধরে নিল, শেষ কথাটি আমি ওকে খোঁচাতে বলেছি।
“সেদিন তুমি আমার বাড়ি এলে, পরদিন সকালে তুমি তো আমার ওপরই উঠে পড়েছিলে, বলো তো ঘুমের সময় ঠিক থাকো?”
আমি সত্যি বললাম।
“তুই আবার সেই দিনটার কথা বলছিস, যদি তুই আমায় রাগাতে না, আমি কি বাধ্য হয়ে তোর বাড়ি রাত কাটাতাম?”
আমি বুঝতে পারছিলাম, ডায়ানি রাগ করার ভান করছে, কারণ সেই রাত থেকেই আমাদের সম্পর্কের সূচনা।
“আপু, আর বলব না, শুধু বলছি, শরীরের যত্ন নিও, অসুস্থ হয়ো না।”
“জানি, তুইও শরীরের যত্ন নিও, বেয়াদব।”
...

নাচের অনুশীলন কক্ষ।
“ডায়ানি, কার সাথে বার্তা পাঠাচ্ছো, এত লাল মুখ কেন?”
ফাং টিং ডায়ানির গাল চিমটি কাটল, হাসল।
“কাউকে না, হয়তো গরমে লাল হয়েছে।”
ডায়ানি লুকোচুরি করে উত্তর দিল।
“আজ সকালে তো তুমি রাগে ফুঁসে বেরিয়ে গেলে, কি ছোটো মুখ আবার তোমাকে বিরক্ত করেছে?”
“ওর কখনো আমাকে বিরক্ত না করা হয়?”
গত রাতে ওর প্রাক্তন প্রেমিকার বাড়ি গিয়েছিল, আমি ধরে ফেলেছি।”
ডায়ানি গর্বের সাথে বলল, নিজের বুদ্ধিমত্তায় খুশি।
“কি? প্রাক্তন প্রেমিকার বাড়ি! বিরক্তিকর, কিভাবে নিজের নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারে না! আমি এখনই ওকে খুঁজতে যাচ্ছি!”
সরাসরি ফাং টিং রেগে গেল, ডায়ানি তাড়াতাড়ি ওকে আটকিয়ে বলল, “টিং, তুমি যেও না, আমি সকালেই ওকে খুঁজেছি, ও সব স্বীকার করেছে, ওর প্রাক্তন প্রেমিকা ছোটো মুটার বোন, অসুস্থ ছিল, একটু দেখাশোনার জন্য গিয়েছিল, কিছু করেনি, ফিরে এসেছে।”
“ওহ, তাহলে ছোটো মুটার বোন, তুমি বিশ্বাস করেছ?”
“হ্যাঁ।”
ডায়ানি লাজুকভাবে মাথা নাড়ল, ফাং টিং বন্ধুর দৃঢ়তার প্রতি বিশ্বাস দেখাল, আবার ডায়ানির ছোটো কোমরে চিমটি কাটল, হাসল, “ডায়ানি, তুমি কি ওর সাথে ঘুমিয়ে বোকা হয়ে গেছ?”
“আহা, টিং, দয়া করে দুষ্টুমি করো না, ও যদি আমাকে স্পর্শ করার সাহস করত, আমি অনেক আগেই ওকে মেরে ফেলতাম।”
ডায়ানি নিজের কথা শুনে লজ্জায় লাল হয়ে গেল, কারণ সত্যিই ‘ঘুমিয়েই’ ছিল।
রাগী ও সদম্ভ ডায়ানি, ফাং টিং-এর সামনে বরাবরই অসহায়।
“টিং, এই ক’দিন খুব ক্লান্ত, সপ্তাহান্তে ছোটো মুটা আর বিরক্তিকর ছেলেকে ডেকে শহরে ঘুরতে যাই।”
“সপ্তাহান্তে? আমি বাড়ি যাব, তোমার সাথে যেতে পারব না।”
সপ্তাহান্তের কথা শুনে, ফাং টিং-এর মুখে অস্বস্তি, এমনকি উদ্বেগের ছায়া।
“ওহ, তুমি তো কয়েক সপ্তাহ ধরেই বাড়ি যাচ্ছো, বাড়িতে কিছু হয়েছে?”
ডায়ানি ওর অস্বস্তি দেখে, উদ্বিগ্ন হয়ে জানতে চাইল।
“কিছু না, তোমাদের দুজনের জন্য একটু সময় রাখছি, বোকা ডায়ানি, ছোটো মুখের সাথে নিরাপত্তা বজায় রাখো!”
ফাং টিং ইচ্ছা করে ‘নিরাপত্তা’ কথাটি হালকা করে বলল, ডায়ানিকে আবার লজ্জায় ও রেগে দিল।
“আহা, টিং, তুমি আবার দুষ্টুমি করো, আমি তোমায় ছাড়ব না!”
বলেই ডায়ানি গোলাপি হাত দিয়ে ফাং টিং-এর বুকের দিকে হাত বাড়াল।
দুই কিশোরীর পরস্পরকে হাসাতে মারামারি করার দৃশ্য আবার শুরু হল।
...
বাসা ফিরে, আমি নিয়মমাফিক হারবাল ওষুধ খেলাম, ওষুধের পর কোনো ঝাল খাবার খেতে নিষেধ, আমার তো তীব্র স্বাদের অভ্যাস, তিন দিন ধরে ফ্যাকাসে খাবার খাচ্ছি, মুখে কোনো স্বাদই নেই।

পরবর্তী কয়েকদিনে, গ্রীষ্মের হৃদয় সুস্থ হয়ে উঠল, মাঝে মাঝে আমি ওর জন্য পিয়ানোর ঘরে এক কাপ রঙ চা নিয়ে যাই, অবশ্যই ওরই অনুরোধে। শুনেছি, ওয়েই জি শিয়ানও মাঝে মাঝে আসে, এখনও দেবীর প্রতি উৎসাহ ধরে রেখেছে, ছোটো কোটার পথ ছেড়ে, এখন মেয়ের সংরক্ষণে মনোযোগী।
আমি খুশি, কারণ প্রেমে ধৈর্য থাকা দরকার, কোনো দুর্গ অজেয় নয়, কোনো প্রতিরোধ ভাঙা যায় না, কোনো বরফ গলে না।
শুধু ওয়েই দেবতা যেন আমাকে শত্রু মনে না করে, মনে হয় সে ফিরে গিয়ে ঠান্ডা মাথায় ভেবেছে, সেদিন গ্রীষ্মের হৃদয় ইচ্ছা করে ওকে প্রত্যাখ্যান করেছিল, আমাকে ঢাল হিসেবে ব্যবহার করেছিল।
অজান্তেই, আমি কফি শপে এক মাস কাজ করেছি, প্রথম মাসের বেতন বেশ ভালো, সহকারী ব্যবস্থাপক ও ডেলিভারি, যদিও বিশ্রাম কম, তবুও আমি বেশ সুখী।
ডায়ানি কয়েকদিন ব্যস্ত, ভেতরে ভেতরে শুধু মাঝে মাঝে বার্তা, রাত ন’টার ফোন, যেন আমাদের অভ্যাস হয়ে গেছে, প্রতিদিন সেই সময়ে আমি ওকে ভাবি, আপু, তুমি কি আমায় ভাবো?
আমি বেশ সাহসী হয়ে ওকে একবার ঘুমের গল্প বলেছিলাম, তারপর থেকে ফোনে ঘুম পেলে ও বলত, গল্প বলো।
সোয়ান বলেছিল, মালিক মাসে একবার আসে, পুরনো বেয়াদবের সঙ্গে প্রথম মুখোমুখি, আসতে চলেছে, আমাকে দোকানের ‘জনপ্রিয় বান্ধবী’ হিসেবে টিকিয়ে রাখতে হবে।
শুক্রবার রাতে, আমি বেতন পেয়ে সোয়ানকে বললাম, ওয়াং চেনকে ডেকে নাও, সোয়ান তো আমার এ শহরে প্রথম বন্ধু।
“বন্ধু, তোমরা দুজন কি খেতে চাও, নির্দ্বিধায় বলো, আমি দাওয়াত দিচ্ছি!”
আমি দৃঢ়ভাবে বললাম।
“তুমি তো বেতন পেয়েছ, তাহলে আমি নির্দ্বিধায় খাচ্ছি। আচ্ছা, ছোটো নুয়ার ভাই, ডায়ানি কেন আসেনি?”
সোয়ান আমাকে একা দেখে একটু দুঃখ পেল।
গত রাতে আমি ডায়ানিকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, সে বলেছিল, আজ রাতে আসার সময় নেই, যদি আসে আগে ফোন করবে।
দেখছি, অফিস শেষ হয়ে গেছে, ফোন আসেনি, আপু এখনও ব্যস্ত।
“ওর স্কুলে অনেক কাজ, আসতে পারবে না। তুমি কেন ডায়ানির প্রতি এত কৌতূহলী? ওর বড় বুকের জন্য ঈর্ষা করো?”
আমি মুখে দুষ্ট হাসি।
“তুমি একদমই সিরিয়াস নও, আমি তোমার একাকিত্ব নিয়ে চিন্তিত, আর কে ঈর্ষা করল, আমারও ছোটো নয়।”
ও ঠোঁট ফুলিয়ে, বুক টানল, একদমই পরাজয় মানতে নারাজ, ভীষণ মিষ্টি।
সাধারণত আমি খোঁচালে, ও লাজুক হয়ে যায়, এবার সাহস নিয়ে প্রতিরোধ করল, বোঝা যায় ছোটো সুন্দরী নিজের শরীর নিয়ে আত্মবিশ্বাসী।
ওয়াং চেন, তোমায় ভালোভাবে ‘রক্ষা’ করতে হবে।
আমি আর সোয়ান একমত, শ্রমজীবীদের মাংস খাওয়া দরকার, তাই কোরিয়ান গ্রিলের দোকান বেছে নিলাম।
ওয়াং চেন অফিস শেষে তাড়াতাড়ি এল, এখনও অফিসিয়াল পোশাক পরে, বসতেই সোয়ান মৃদু হাতে ওর ঘাম মুছে, পানি দিল, সদ্য বিবাহিত স্ত্রীর যত্নশীলতা, আমার মনে ঈর্ষা জাগল।
এটাই হয়তো পরিবারের অনুভূতি।
খাবার আসতেই, আমি বিয়ার খুললাম, হারবাল ওষুধের নিষেধাজ্ঞা উপেক্ষা করে খেতে শুরু করব, এমন সময় ফোন এল, আমি ধরতেই শুনলাম সবচেয়ে মধুর খুনসুটি।
“বেয়াদব, নিচে এসে আমাকে নিয়ে যাও।”