৫৬তম অধ্যায়: স্থানান্তরের দিন (ধন্যবাদ জানাই কালো-সাদা কেবল ইউ ইউয়েকে, যিনি উপহার দিয়েছেন অপূর্ব কলম)

আমার অহংকারী সিনিয়র আপু বাড়িওয়ালা লাও ছাই 2982শব্দ 2026-03-19 10:38:01

নারী কখন সবচেয়ে বুদ্ধিমান হয়? আমার মনে হয়, তা তখনই যখন সে প্রেমিকের বিশ্বাসঘাতকতা ধরে ফেলে। একবার একটি নারী-প্রযুক্তি অ্যাপসে দেখেছিলাম, কেউ আলোচনা করছিল কীভাবে সঙ্গীর প্রতারণা ধরা যায়। (আচ্ছা, আমাকে জিজ্ঞেস করো না কেন আমি নারী অ্যাপ ব্যবহার করছিলাম।)

আমি কিছু উদাহরণ দিই। কেউ বাড়ি ফিরে একটি জামা দেখেই বুঝে গিয়েছিল, কারণ জামার ভাঁজ তার নিজের নয়, আর তার প্রেমিক কখনো জামা ভাঁজ করে না। ফোনে কথা বলার ধরন, শব্দচয়ন—এটা তার স্বাভাবিক অভ্যাস নয়। আরেকজন একটি মেয়ের সঙ্গে ছবি তুলে, আচরণগত মনস্তত্ত্ব দিয়ে বুঝে নিয়েছিল, তারা শারীরিক সম্পর্কে জড়িয়েছে।

আহা! আচরণগত মনস্তত্ত্বও আছে! নারী যখন বিশ্বাসঘাতকতা ধরতে যায়, তখন তার বুদ্ধিমত্তা যেন বিস্ফোরিত হয়!

এমনই এক মুহূর্তে, ডায়ানী শুধু আমার শরীরের ঘ্রাণ নিয়েই সন্দেহ জাগিয়ে তুলল।
“তোমার শরীরে নারীর গন্ধ কেন?”
তার মুখে কঠোরতা, কণ্ঠে কোনো আপত্তির অবকাশ নেই।

নারীর গন্ধ? আমি আগেও বলেছি, প্রতিটি নারীর শরীরে তার নিজস্ব ঘ্রাণ থাকে—ডায়ানীর কিশোরী সুবাস, শ夏心语র ফুলের গন্ধ, আর 于晓婉, যিনি একজন পেশাদার শিক্ষক, তীব্র সুগন্ধী ব্যবহার করেন না; তার সুগন্ধী এতটাই হালকা যে, গন্ধই পাওয়া যায় না।

তবুও ডায়ানী কীভাবে বুঝে গেল, এবং নিশ্চিতভাবে দাবি করল—এটা নারীর গন্ধ?

“হয়তো দোকানের অন্য মেয়েদের সুগন্ধী, আমরা একসঙ্গে কাজ করি। তুমি তো দুপুরে কিছু খাওনি, আমি ডিমভাজা ভাত তৈরি করি।”
আমি অপরাধবোধে পালাতে চাইলাম, কেন যেন মনে হচ্ছিল কিছু লুকানোর আছে।

“লিন শাওয়ান! আমাকে মিথ্যে বলো না! তুমি প্রতিদিন কাজ করো, কখনো তোমার শরীরে এই সুগন্ধী পাইনি, এটা তোমার দোকানের নয়!”
তার কণ্ঠ চড়ে গেল, সে আমার পথ আটকিয়ে দাঁড়াল, চোখে রাগের ঝলক, আমি ভীত হয়ে পেছিয়ে গেলাম।

“গত রাতে তুমি বিদায় বলো নি, তাড়াতাড়ি ফোন কেটে দিলে। ফোনে নারীর কণ্ঠ—টিভি থেকে নয়, তোমার পাশে নারী ছিল!”
তার দীর্ঘ, সাদা আঙুল আমার দিকে উঠে গেল, রাগে তার বুক ওঠানামা করছে।

“তোমার ঘরে কোনো নারী আসেনি, তুমি গত রাতে বাড়িতে ছিলে না। বলো, কোথায় ছিলে গতকাল রাতে!”
ডায়ানী চিৎকার করে উঠল, চোখে ধারালো দৃষ্টি, একে একে আমার অপরাধের তালিকা দিচ্ছে।

কি অবস্থা!
সুগন্ধী অস্বাভাবিক?
রাতে বিদায় বলোনি?
ঘরে নারী আসেনি?
ডায়ানী, তোমার বুদ্ধিমত্তা বিস্ফোরিত!
এটাই কি সেই অহংকারী, বোকাসুন্দরী ডায়ানী?

আমি হঠাৎই বুঝতে পারলাম, আমার বুদ্ধি যেন কম পড়ে গেছে, কীভাবে ব্যাখ্যা দেব?
গত রাতে অসুস্থ প্রাক্তন প্রেমিকাকে দেখেছি, কিছুই ঘটেনি, ফিরেছি—সে কি বিশ্বাস করবে? উদ্বেগে পড়ে গেলাম।

“ডা...ডায়ানী, শুনো, আমি ব্যাখ্যা করি...”
অজান্তেই গলায় জল গিললাম, ভাষা হারিয়ে ফেললাম।

“তুমি ব্যাখ্যা করো!”
সে আমার জামার কলার ধরে টান দিল, মুখে রাগের চূড়ান্ত ছায়া, মনে হচ্ছে, এক ভুল কথা বললেই সে আমাকে মেরে ফেলবে।

আমি গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিয়ে, শান্ত হয়ে, গত রাতের পুরো ঘটনা খুলে বললাম, 于晓婉র সঙ্গে পূর্বের সম্পর্কও জানালাম, ওর পরিবারের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা, 于小胖 ওর মামাতো ভাই।

ডায়ানী তার প্রেমের ইতিহাস আমাকে দিয়েছে—একটি সংক্ষিপ্ত, হতাশাব্যঞ্জক প্রণয়। তাই মনে হল, আমারও কিছু অতীত জানানো উচিত।
কমপক্ষে সে জানুক, আমি কুমার নয়।

সবাই বড় হয়েছে, সবারই কিছু ইতিহাস থাকে। যদিও আমারটা পুরনো সমস্যা, আমি খুব সতর্কভাবে সামলেছি।

সে বিশ্বাস করবে কিনা—ভাগ্যের উপর নির্ভর। গত রাতে 于晓婉র সঙ্গে কিছুই ঘটেনি, সত্য, পরীক্ষা সহ্য করবে।

ডায়ানী আমার কথা শুনে ধীরে ধীরে শান্ত হল, কারণ সে বুঝল, এত স্পর্শকাতর প্রাক্তন প্রেমিকার প্রসঙ্গ আমি বলেছি, মানে মিথ্যে বলিনি। আমি 于晓婉র কাছ থেকে আনা নেকলেস দেখালাম, কেন ওর কাছে ছিল, ব্যাখ্যা করলাম।

“সত্যিই কিছু ঘটেনি? তাহলে গত রাতে সরাসরি আমাকে বলেনি কেন?”
সে সন্দেহের চোখে প্রশ্ন করল।

“ডায়ানী, যদি সরাসরি বলতাম, আমি প্রাক্তন প্রেমিকার বাড়ি, তুমি কি শান্তিতে ঘুমাতে পারতে?”
হুম, ঘুমানোর প্রশ্নই নেই—ডায়ানী হয়তো ছুটে আসত, নিরাপত্তার লোকও আটকাতে পারত না।

আমি ও ডায়ানীর সম্পর্ক, দুজনের টান—ডায়ানী ঝগড়াটে, প্রেমের অভিজ্ঞতা নেই। যদি গত রাতে বলতাম, বিস্ফোরণ ঘটত, দুজনেই ক্ষতিগ্রস্ত হত। তাই কৌশলী পথ বেছে নিয়েছি।

প্রাক্তন প্রেমিকা এক সম্পর্কের মধ্যে কী ধরনের অস্তিত্ব?
আমি কখনোই বুঝে উঠতে পারি না।

বেশিরভাগ নারী তাকে তৃতীয় পক্ষের বিপজ্জনক পর্যায়ে ফেলে দেয়, প্রাক্তন প্রেমিকার প্রতিটি উপস্থিতি যুদ্ধের সূচনা করে।

আমি শুধু বলি, ইতিহাস পরিবর্তন করা যায় না—তাকে ইতিহাসই হতে দাও।

“কে জানে, তুমি এই দুষ্টু ছেলে সত্য বলছ কিনা! তুমি বললেই কিছু ঘটেনি?”
ডায়ানী রাগে আদুরে ভঙ্গিতে অভিযোগ করল, রাগ অনেকটাই কমে গেছে।

আমি তার ছোট্ট হাত ধরে সোফায় বসালাম, সে হাত সরিয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল।

“ডায়ানী, সকাল সকাল এসেছ, নিশ্চয়ই ক্ষুধা লেগেছে। আমি ডিমভাজা ভাত বানাচ্ছি। নিশ্চিন্ত থাকো, আমি দুষ্ট হলেও পেশাগত নীতি মানি।”
পেশার আদর্শ হিসেবে, আমি নীতি বজায় রাখি।

“তোমার মতো দুষ্টুর আবার নীতি আছে?”
সে চোখ বড় করে তাকাল।

“ভালো ঘোড়া পুরোনো ঘাস খায় না, দুষ্টু পুরোনো প্রেমে ফেরে না।”
কথা নোংরা, আমি গম্ভীর মুখে বললাম।

“আহা, কী সব বাজে কথা! বিরক্তিকর! তাড়াতাড়ি খাবার দাও!”
ডায়ানী লজ্জায় মুখ লাল করে আমাকে ঠেলে রান্নাঘরে পাঠাল, নিজে অভ্যস্তভাবে টিভি চালাল, যেন নিজের বাড়ি।

“ডায়ানী, সকালে তেল-ঝাল খাবার ভালো নয়, বেশি খেও না।”
আমি ডিমভাজা ভাত তার সামনে রাখলাম।

“দুষ্টু, তোমার দরকার নেই।”
একটি দুষ্টু, মানে সে আর রাগে নেই।

আমি কী বলব—বিপদে পড়েও রক্ষা পেলাম?
না, বলা যায় হৃদয়ে মিল।
আমি সততা বেছে নিয়েছি, সে বিশ্বাস।

ডায়ানী যেভাবে, যে মনোভাব নিয়ে প্রশ্ন করুক, আমি সবসময় সত্য বলব। অল্পসময়কার অপরাধবোধের কারণ বুঝলাম, টান আমাকে তাকে গুরুত্ব দিতে বাধ্য করেছে, ভয় পাই সে বিশ্বাস করবে না, তাই বলতে সাহস পাইনি। কিন্তু আমি ভুলে গিয়েছিলাম, টান ওকেও আমাকে গুরুত্ব দিতে বাধ্য করেছে, সে ভয় পায় আমি সত্য বলব না।

আমরা দুজন সঠিক সিদ্ধান্ত নিলে, সব সহজেই মিটে যায়।

“ডায়ানী, তো কথা ছিল, পরেরবার আসবে, একটা পায়জামা আনবে।”
আমি কখনোই তার সঙ্গে রসিকতা থামাই না।

“পরেরবার, এ ক'দিন স্পন্সর জোগাড়ে খুব ব্যস্ত, বিকেলে শহরে যেতে হবে।”
খাওয়ার সময় সে মনোযোগী, হঠাৎ “পরেরবার” বলে ফেলল, আমার হৃদয় আনন্দে কেঁপে উঠল।

পায়জামা এলেই, দেবী চলে আসবে—এখন শুধু অপেক্ষা।

“স্পন্সর জোগাড়ে এত ঝামেলা কেন? তোমাদের উত্তর সাগর বিশ্ববিদ্যালয় তো বিখ্যাত, কোম্পানিগুলো তো ছুটে আসার কথা!”
স্পন্সর সংগ্রহ দুপক্ষের লাভের বিষয়, অনেক টিভি অনুষ্ঠান তো সরাসরি কোম্পানির নামে চলে, বিজ্ঞাপনের ফল ভালো।

“কোথায়, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান এক রাতেই, স্পন্সররা মনে করে বিজ্ঞাপনের ফল নেই, বেশি দিতে চায় না। এবার আর্থিক চাহিদা বেশি, আয়োজনে বড় আকার।”
সে বিরক্ত মুখে কথা বলল।

দেবীর কষ্ট—আমি ইচ্ছা করলেও কিছু করতে পারি না, অন্যদের টাকা খরচ করাতে পারি না, ডায়ানী ছাত্র সংসদের, আগেও স্পন্সর জোগাড় করেছে, আমার চেয়ে অভিজ্ঞ। সে যদি কঠিন মনে করে, আমি তো আরও অসহায়। ক্যাফে তো শুধু খাবারের দোকান, কতটা স্পন্সর দেবে? দোকানের টাকার কর্তৃত্ব ম্যানেজার শুয়ান শুয়ানের হাতে, আমি শুধু সম্ভাবনা জানতে পারি।

“ডায়ানী, খুব বেশি কষ্ট কোরো না। সপ্তাহান্তে আমি আমার ম্যানেজার ও তার প্রেমিককে খাওয়াতে চাই, তুমি আসবে?”
ডায়ানী ও শুয়ান শুয়ানের কথা বলাই ভালো, মালিকও ডায়ানীকে চেনে।

“সময় নাও থাকতে পারে, পরে তোমাকে ফোন দেব।”
খাওয়া শেষে আমি সাইকেলে ডায়ানীকে স্কুলে পৌঁছালাম, সে আমার কোমর জড়িয়ে পিছনে বসে। সকালবেলা স্কুলে অনেক লোক, তাদের বিস্মিত চোখে আমি নিজেকে গর্বিত মনে করলাম।

কারণ অনেকেই চিনে নিয়েছে, আমার পিছনে বসা মেয়েটি তাদের স্কুলের বিখ্যাত ছাত্রদেবী।