বসুত্তর অধ্যায়: রক্তরঙা মদে ক্ষত সারানো (ধন্যবাদ অভিজাত, অন্তরে গর্বিত ললিতা-প্রেমিককে মহামূল্যবান রত্ন উপহার দেওয়ার জন্য)

স্বচ্ছ কোমলতায় অনন্য, রূপবতী যেন জাদুর পাথর। লিংইউ, এক মোহনীয় ও আকর্ষণীয় নাম, কিংবা হয়তো এক ব্যথাতুর ও বিষাদময় নাম। কারণ অতীতে ঠিক একই নামে এক নারী ছিলেন, যিনি অসংখ্য রূপে মোহময়ী, সাবলীল ও অপূর্ব, সেকালীন সাংহাইয়ে বিখ্যাত হয়েছিলেন, কিন্তু প্রেমের পথে বারবার ব্যর্থ হয়ে কারও আন্তরিক ভালোবাসা পাননি, শেষ পর্যন্ত “মানুষের কথা ভয়াবহ” এই শব্দ রেখে চিরতরে হারিয়ে গেলেন।

সৌন্দর্যের চূড়ান্তে পৌঁছে আচমকাই থেমে যাওয়া, যেন দীর্ঘশ্বাসের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। তিনি ছিলেন গণপ্রজাতন্ত্রী চীনের চার মহাসুন্দরীর একজন, ঋয়ান লিংইউ।

এদিকে আমার সামনে বসে থাকা মালিক শেন লিংইউও ঠিক তেমনি মোহনীয়, স্বভাবজাত আকর্ষণীয়তা, তার চোখে রয়েছে গভীর মায়া, অথচ তিনি কারও জন্যে কাতর, অন্তরে বিষাদের ছায়া। কেবল আশাকরি, নামের মিল থাকলেও নিয়তি ভিন্ন হবে।

“আমাকে মালিক বলে ডেকো না, আমার নাম শেন লিংইউ।”

তার অলস কণ্ঠে এক চিলতে আনন্দের ছোঁয়া, নিজের নামটি তিনি খুবই পছন্দ করেন। যদি না গতরাতে আকস্মিকভাবে তার মাতাল অবস্থার অপ্রস্তুত দৃশ্য দেখতাম, আমি ভাবতাম শেন লিংইউ আসলে একজন অভিজাত, রুচিশীল নারী। তার ভেতরের মোহনীয় ও অলস ভাব, যা দাই আনিয়ের কোমলতার চেয়ে স্বতন্ত্র, আবার শিয়া শিনইউর নীরবতার চেয়েও আলাদা।

একজন নারীর জীবনযাপনের রুচি বোঝার জন্য তার হাতের দিকে নজর দিতে হয়, কারণ হাতই নারীর দ্বিতীয় মুখ। দাই আনিয়ের হাত ফর্সা, লালাভ আভা, কোমল ও ছোটখাটো। শিয়া শিনইউর হাত তুষারসম শুভ্র, লম্বা ও সরু, হালকা ও প্রাণবন্ত। শেন লিংইউর হাত সবুজ পেঁয়াজের মতো সুন্দর, মসৃণ ও কোমল, অভিজাত সৌন্দর্যে ভরা।

এই তিন নারীর হাতই যেন তাদের জীবনধারার প্রতিচ্ছবি।

শেন লিংইউর হাতে খেয়াল করলাম, তার বাম হাতের অনামিকায় একটি আংটি রয়েছে, সাধারণ গড়নের, তেমন দামী নয়, তার উজ্জ্বল পোশাকের সঙ্গে মানানসইও নয়। হয়তো কোনো গুরুত্বপূর্ণ মানুষ তার জন্য রেখে গেছেন, কারণ অনামিকায় আংটি মানে বাগদান। তিনি বাম হাতে পরেছেন, অর্থাৎ খুব যত্নসহকারে রাখেন, কারণ বাঁ হাত খুব বেশি ব্যবহৃত হয় না, আংটি তাই সুরক্ষিত থাকে।

“তবু মালিক বলেই ডাকবো, যেমন স্বভাব আমার, স্যুয়ান স্যুয়ান যেমন চায়।”

প্রথম দিনেই মালিকের নাম নিয়ে ডাকা, সাহস তো বটেই।

“আমি তো অভ্যাসবশত বলি, তুমি কেন আমার কাছ থেকে শিখছো?”

স্যুয়ান স্যুয়ান ঠোঁট ফুলিয়ে প্রতিবাদ করল, যদিও তার “মালিক” ডাকার ভঙ্গিতে বোনের মতো স্নেহঝরা সুর।

“ওকে ছেড়ে দাও, যেভাবে ইচ্ছা বলুক।”

শেন লিংইউ অনায়াসে বললেন, তাকালেন না কারও দিকে।

ইচ্ছা থাকলেই হলো?

আমার তো ইচ্ছা, বেতন বাড়ুক, সেটা কি হবে?

গাড়ি শহরে ঢুকতেই মালিক আসলেই এক হংকং রেস্তোরাঁ বেছে নিলেন। আসলে আমি কথার ছলে বলেছিলাম, মালিক কী খেতে পছন্দ করেন জানতে চেয়েছিলাম, একটু প্রশংসা করে মন জয় করতে চেয়েছিলাম।

তবে কি আমার কথাই পছন্দ হয়েছে?

হংকং রেস্তোরাঁর খাবার সাধারণত চীন ও পাশ্চাত্যের মিশেলে, চীনা খাবার সুচারু, পাশ্চাত্য খাবার পরিচিত, পরিবেশ শান্ত, আধুনিক সজ্জা, যত্নশীল পরিবেষনা। আমি সবসময় মনে করি, এখানে ডেট করার জন্যে আসা পশ্চিমা রেস্তোরাঁর চেয়ে শ্রেয়, ছুরি-চাকু দিয়ে খেয়ে তেমন কিছু বাড়ে না, বরং অগোছালো হলে মেয়েরা হেসে ফেলে।

মেয়েদের সঙ্গে দেখা করার জায়গা বাছাই করতে গেলে চেনা জায়গা বেছে নিতে হয়, না হলে নিজের পায়ে নিজেই কুড়াল মারার মত হয়।

তিনজন একসঙ্গে রেস্তোরাঁয় পা রাখতেই, শেন লিংইউ আগুনরাঙা পোশাকে এমন মোহনীয় উপস্থিতি নিয়ে ঢুকলেন যে, প্রায় সব পুরুষের দৃষ্টি তার দিকে আটকে গেল। দাই আনিয়ের কোমলতা নারীসহ সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে, কিন্তু শেন লিংইউর মোহনীয় চাউনি শুধু নারীদের ঈর্ষা, কারণ তাদের চোখে এটা পুরুষদের ইচ্ছাকৃত প্রলুব্ধ করার প্রয়াস।

সে দোষ কাকে দেওয়া যায়?

ওর সেই মায়াবী চোখ দুটি বড়ই নিরপরাধ।

তবু আমি খুব কৌতূহলী, মালিক কেন লাল রঙে এতটা আসক্ত?

মনে মনে হয়, মন কাঁদলেও নারীরা সৌন্দর্যের সাধনা ছাড়েন না। লাল রং তার অনিন্দ্য রূপ আরও পরিপূর্ণ করে তোলে।

“লিন শাওনুয়ান, প্রথমবার একসঙ্গে খাচ্ছি, একটু মদ্যপান কেমন হয়?”

শেন লিংইউ মায়াবী চোখ তুলে তাকালেন, সামান্য হাসলেন।

আমি হঠাৎই একটু অপ্রস্তুত হয়ে খেতে শুরু করলাম।

“হ্যাঁ, শাওনুয়ান দাদা, একসঙ্গে একটু পান করি।”

স্যুয়ান স্যুয়ান উচ্ছ্বসিতভাবে রাজি হল, পায়ের নিচে হালকা ঠেলা দিলো, সে চায় আমি যেন মালিকের সঙ্গে অস্বস্তি ভুলে যাই।

মদ্যপান কি অস্বস্তি কাটায়?

অবশ্যই, উত্তর চীনে বারবিকিউ আর বিয়ার, কিছু মজার কথা, কিছু গালগল্প, মদ্যপান শেষে শত্রুও বন্ধু হয়ে যায়।

এটাই তো উত্তর চীনের অমোঘ প্রবাদ: পৃথিবীতে এমন কোনো সমস্যা নেই, যা এক বেলা বারবিকিউতে মিটবে না, হলে দুই বেলা।

ওয়েটার এক বোতল রেড ওয়াইন এনে দিলো, তিনজনের গ্লাসে ঢালল।

“মালিক, আপনি কি খুব মদ পছন্দ করেন?”

আমি মাথা নিচু করে খাচ্ছিলাম।

“হ্যাঁ, গত কয়েক বছরে অভ্যাস হয়ে গেছে, রাতে একটু না খেলেই ঘুম আসে না।”

তিনি হাতে ধরে থাকা গ্লাসটি ঘুরিয়ে গন্ধ নিলেন, মনে হলো রেড ওয়াইনের স্বাদ উপভোগ করছেন।

এ কি তবে স্মৃতির ভারে ঘুম আসে না?

“আমি আগেও ঘুম না এলে এই পদ্ধতি চেষ্টা করেছি, বেশ কাজে দেয়, নেশায় টালমাটাল হয়ে স্বপ্নও দেখা যায় না, সরাসরি সকাল। আমি এক বান্ধবীকে বলেছিলাম, সে বিশ্বাসই করেনি, বলেছিল বাজে উপায়।”

আমি কথার ছলে বললাম।

শেন লিংইউ শুনে হেসে ফেললেন, তারপর বললেন, “লিন শাওনুয়ান, জানো তো, কথা বলার সময় চোখে চোখ রেখে কথা বলতে হয়। তুমি কেন আমার দিকে তাকাতে পারছো না? আমি কিন্তু তোমার মালিক।”

আমি তো চাইই, কিন্তু তোমার ওই মায়াবী চোখে বারবার তাকালে, আমি হয়তো পূর্বসূরিদের পথেই হাঁটব।

আমি হেসে গ্লাস তুললাম, তিনজনে একসঙ্গে পান করলাম। রেড ওয়াইন আমি বেশি খাই না, কারণ দামি, তবে মনে আছে, এতে মদ্যতা কম নয়, বরং পরে চেপে বসে, ঘুমের জন্য যথার্থ।

মদ্যপান শেষে মালিক উঠে গেলেন ওয়াশরুমে, আমি সুযোগে স্যুয়ান স্যুয়ানের কাছে জানতে চাইলাম—

“মালিক কি প্রায়ই ভ্রমণে যান?”

“হ্যাঁ, প্রায় মাসে একবার, দ্রুত গেলে সপ্তাহখানেকেই ফেরেন, দেরি হলে মাসখানেক।”

নিশ্চয়ই ধনাঢ্য, একটু পরিশ্রম হলে ঘুরতে যান, মনে হয় মালিক আসলে সম্পদশালী, ক্যাফে হয়তো তার ছোট্ট ব্যবসা, নিজে মনোযোগ দেন না, সব ছেড়ে দিয়েছেন সবচেয়ে বিশ্বস্ত স্যুয়ান স্যুয়ানের হাতে।

“তুমি বলো, মালিক আমাকে নিয়োগে ছাড় দিলেন কেন? উনি তো ছেলেদের নিতে চান না।”

“এই জন্যে তো তোমার আমার প্রতি কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। আমি আগেই ছোটো ফ্যাটি-কে কথা দিয়েছিলাম, তাই তোমার জায়গা আমি জুগিয়েছি।”

সে গর্বিতভাবে বলল।

আসল কারণ এই, স্যুয়ান স্যুয়ান ছোটো ফ্যাটি-র ঋণ শোধ করতে মালিককে একবারের জন্য ছাড় দিতে বলেছিলেন। আমি বুঝলাম, স্যুয়ান স্যুয়ান আর মালিকের সম্পর্ক আর কেবল মালিক-চাকরের নয়, গভীর বন্ধুত্ব রয়েছে।

মালিক যেহেতু ভ্রমণপ্রিয়, এবারও বেশি হলে মাসখানেক থেকে আবার বেরিয়ে যাবেন, তখন আমি দোকানের প্রকৃত দ্বিতীয় কর্তা হয়ে যাবো।

আজ মালিকের মেজাজ দারুণ, খেতেও বেশ, মনে হলো সারাদিন কিছু খাননি।

“মালিক, এই এক মাসে কোথায় ঘুরলেন, আমাদের বলুন না একবার।”

স্যুয়ান স্যুয়ান তার বাহু ধরে বলল, যেন দিদির কাছে আবদার করছে। আমিও উৎসাহ নিয়ে শুনতে চাইলাম, সুযোগ বুঝে প্রশংসা করতে পারি।

“এইবার উত্তর-পশ্চিমে গিয়েছিলাম, একেবারেই ভালো লাগেনি, বাতাস শুকনো, এক মাসে এক ফোঁটা বৃষ্টিও পড়েনি, মনে হলো চামড়ায় একবিন্দু আর্দ্রতাও নেই, কালকে আমাকে বিউটি পার্লারে যেতে হবে।”

শেন লিংইউ মুখে হাত বুলিয়ে অভিযোগ করলেন।

তিনি তো সমুদ্র শহরের মেয়ে, উত্তর-পশ্চিমের খরার জলবায়ু সহ্য করা মুশকিল।

চীনের উত্তর-পশ্চিম, পুরনো ও গম্ভীর এক ভূমি, যেখানে আজও হাজার বছরের পুরনো শহর রয়েছে, রয়েছে রহস্যময় ইতিহাস, আমার সবচেয়ে মনে পড়ে, ওখানকার পুরুষরা সবাই দেড় কেজি মদ ঢালতে পারে।

“আপনি কি ওখানকার বিখ্যাত নুডলস খেয়ে দেখেননি?”

আমি কৌতূহল নিয়ে জানতে চাইলাম।

ওখানে প্রধান খাবার নুডলস, আর নুডলসের অজস্র ধরন, আমিও ওখান থেকেই শিখেছি।

“প্রথমে দারুণ লেগেছিল, কিন্তু প্রতিদিন নুডলস খেলে কার ভালো লাগে! মনে হচ্ছে জীবনে আর নুডলস খেতে চাই না।”

নুডলসের কথা তুলতেই শেন লিংইউ ভ্রু কুঁচকে নিরপরাধ মুখ করলেন, তিনি জীবনযাপনের মান নিয়ে আপসহীন।

“আর কিছু মজার ছিলো না?”

স্যুয়ান স্যুয়ান তার বাহুতে মাথা ঘষল।

“তুমি আবার উপহার চাও, তাই না?”

শেন লিংইউ তার গাল চেপে ধরলেন, স্যুয়ান স্যুয়ান হাসিমুখে মাথা নেড়ে স্বীকার করল।

“দুঃখিত, এইবার খুব তাড়াহুড়ো করে ফিরেছি, কিছু আনতে পারিনি।”

তিনি মাথায় হাত বুলিয়ে সান্ত্বনা দিলেন।

“ঠিক আছে।”

আমরা আরও কয়েক পেগ খেলাম, স্যুয়ান স্যুয়ানের গাল রাঙা হয়ে উঠল, তার মদ্যপান ভালোই, কিন্তু শেন লিংইউর চোখে একটু নেশার ছোঁয়া, তার সহ্যশক্তি কম।

ভাবিনি, মদ্যতায় তিনি মনখারাপ করবেন, কিন্তু আজ বেশ ফুরফুরে মেজাজে, তার সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম নিয়ে অনেক কথা হল। তিনি চুপচাপ শুনলেন, কখনও হেসে, কখনও মুচকি হাসলেন, এতে আমি বেশ অবাক হলাম।

“মালিক, এবার কতদিন থাকবেন?” স্যুয়ান স্যুয়ান অধীর হয়ে উপহারের অপেক্ষায়।

“এবার আর যাচ্ছি না।”