অধ্যায় ১১৮: অবসর সময়ের আনন্দ (সবার জন্য সুখী জাতীয় দিবসের শুভেচ্ছা!)

আমার অহংকারী সিনিয়র আপু বাড়িওয়ালা লাও ছাই 2909শব্দ 2026-03-24 14:09:36

“বাতাসের সঙ্গে দৌড়াও, স্বাধীনতা হল দিশা! বজ্রপাত আর বিদ্যুতের শক্তিকে অনুসরণ করো!”
আমি ‘দৌড়ানো’ গানটি গাইতে গাইতে মজা করে ক্যাম্পাসে বাইক চালাচ্ছিলাম, দু’হাত ছড়িয়ে বাতাসের স্পর্শ অনুভব করছিলাম, এই গ্রীষ্ম যেন এক সুন্দর সূচনা।
“আহ~ দুষ্টু ছেলেটা, তুমি অনেক দ্রুত বাইক চালাচ্ছো!”
ডায়ানি তার ছোট হাত দিয়ে আমার জামা টেনে ধরে, লাজুকভাবে আমার পেছনে লুকিয়ে, মিষ্টি হাসি ফুটে উঠেছিল তার মুখে।
সে হলো এই গ্রীষ্মের সবচেয়ে সুন্দর শুরু।
“আমি তো উত্তরসাগরের বাইক দেবতা, গতি追求 করার লড়াইয়ের পুরুষ, ভালো করে ধরে বসো সিনিয়র, আমি ড্রিফট করব!”
“না~ একটু ধীরে চলো~”
ক্যাম্পাসের রাস্তা ভরা ছিল আমাদের হাসি-আনন্দে, পথচারীরা আমাদের দিকে তাকিয়ে ঈর্ষা ও আকাঙ্ক্ষায় ভরে উঠেছিল, তারা আমাদের সাইকেলের নিরীহ রোমান্টিকতাকে পছন্দ করছিল।
ডায়ানি যেন আমার কোমর শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছে, প্রতিটি ঢেউয়ের সময় আমি অনুভব করতাম তার নরম শরীর দুটো আমার পেছনে কাঁপছে, যেন নরম মসাজের মতো।
আমি দেবীর মসাজ উপভোগ করছিলাম, মুখে হাসি নিয়ে কফি শপে পৌঁছলাম, ডায়ানি উচ্ছ্বাসে বাইক থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তার আঁটসাঁট এ-লাইন স্কার্ট তাকে মোহনীয় এক পদক্ষেপে হাঁটতে সাহায্য করছিল, একটু স্নিগ্ধ, একটু মিষ্টি।
সে এক নজরেই দেখতে পেলো শুয়ানশুয়ানকে, দু’জন ঘনিষ্ঠভাবে আলিঙ্গন করল, যেন এক সঙ্গে লড়াই করা সেরা বান্ধবী।
আমি দোকানের কর্মচারী থেকে আনা বিশেষ পণ্যটি তুলে নিয়ে দেবীর সামনে দিলাম, বিনীতভাবে উপহার দিলাম।
“হুম, অনেক মিষ্টি!” মিষ্টি স্বাদ তার মুখে মিষ্টি হাসি ফোটাল।
“হেহে, তোমার জন্য বিশেষ রাখিনি।”
“মিথ্যে বলছ, তুমি তো আগেই সব খেতে চেয়েছিলে, আসলে আমি ডায়ানির জন্য রেখেছিলাম।” শুয়ানশুয়ান নির্মমভাবে আমার কথা ভেঙে দিল, বাহ, এই মেয়েটা এখন আমার সঙ্গে আর এক দল নয়।
“বস কোথায়? সে দুপুরে খাবার খায় না?” শেন লিংই কি দুপুরের খাবারও খায় না?
“সে গোসল করে ঘুমিয়ে পড়েছে, সম্ভবত এখনো জেগে ওঠেনি।”
দৌড় শেষ করে ফিরে ঘুমাতে গেছে, শেন লিংই সত্যিই সকালে ওঠার অভ্যস্ত নয়, সে বাইরে না থাকারই ভালো, এখন যদি সে আমাকে ডায়ানির সঙ্গে একসাথে দেখে তবে হয়তো একটু অস্বস্তি বোধ করবে।
“শুয়ানশুয়ান, দুপুরে একসাথে খেতে যাব।” ডায়ানি আমন্ত্রণ জানালো।
“তোমরা দু’জনে যাও, আমি তোমাদের বিঘ্ন করব না।” শুয়ানশুয়ান বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে দোকানে রয়ে গেল।
আমরা দু’জনে আবার সেই মসলাদার স্যুপের দোকানে গেলাম, খাওয়ার সময় দেবী দ্রুত খাচ্ছিল, বলল বিকেলে তার নিজস্ব অনুষ্ঠানের রিহার্সালে যেতে হবে।
“তুমি কি তোমার পারফরমেন্সের বিষয় ঠিক করেছ?”
“আগের কয়েকটি চয়ন করেছিলাম, কিন্তু পরিচালক ও ডিন ততটা সন্তুষ্ট ছিলেন না, এবার অনুষ্ঠান আগের থেকে বড়, আমার একক পারফরমেন্সকে বিভাগ বেশ গুরুত্ব দিচ্ছে, সম্ভবত আবার সময় বের করতে পারব না।”
সে খেতে খেতে অভিযোগ করছিল, যেন কিছুটা সমস্যায় পড়েছে। আমি অনুমান করলাম, শা সিংইও একই সমস্যায় আছে, সে ও একক পারফরমেন্সে অংশ নিচ্ছে।

“স্কুল কিছু পরামর্শ দেয়নি? তুমি একে একে অনুশীলন করলেই তো হবে না।”
“পরিচালক বলেছে কয়েক দিনের মধ্যে একক পারফরমেন্সের সবাইকে ডেকে একটি সভা করবে, একসাথে আলোচনা করবে।”
হুম, একক পারফরমেন্সের জন্য সভা, তাহলে দেবী আর পরী আবার দেখা করবে? কে এমন বাজে আইডিয়া দিল? দুইজন ক্যাম্পাসের সুন্দরী একসাথে এলে তো আগুন-জলের মতো দ্বন্দ্ব হয়, কে শান্ত করবে তাদের?
গতবার দু’জনের দ্বন্দ্বের দৃশ্য এখন ভাবলেই শিহরিত হই।
“তোমাদের সভা করবেন কে পরিচালক?”
“হ্যাঁ, প্রতি বছরের অনুষ্ঠানে কোন পারফরমেন্স চূড়ান্ত না হলে, তিনি সাহায্য করেন, দেখতে তার পরিচালক হলেও, আসলে তিনি অনেক প্রতিভাবান, কবিতা, গান, নৃত্য সবই জানেন, স্কুলে তার খ্যাতি আছে।”
এটা আমি জানি, হ্য় কিউহং-এর সাংস্কৃতিক দক্ষতা সাধারণ মানুষের তুলনায় অনেক বেশি, একবার তার বাড়িতে গিয়েছিলাম, সে তার যুবক জীবনের অনেক কথা বলেছিল, সে শুধু ক্যালিগ্রাফিতেই পারদর্শী নয়, যুবক অবস্থায়ও সাংস্কৃতিক মানুষ ছিল, ভালো জানতো গান, নৃত্য এবং কবিতা, তার নির্দেশনা পারফরমেন্সের পরিকল্পনায় অনেক সহায়ক।
কিন্তু দুঃখজনক, মধ্যবয়সে সে সফল হয়নি, একজন অবহেলিত পরিচালক হিসেবে কাজ করছে, এই সময় তার শক্তি ব্যবহার করে, যুবকদের কাছে সে প্রশংসিত হলেও, সহকর্মীদের কাছে হয়তো সে কেবল একজন দরিদ্র হাস্যকর।
সে কি এখনো তার শিক্ষিত ব্যক্তিত্বের গর্ব ধরে রেখেছে? দাম্পত্য জীবন ব্যর্থ, কর্মজীবন অনিশ্চিত, জেদ ধরে থাকলে মধ্যবয়সের সংকট ধ্বংসের দিকে নিয়ে যাবে, কেন না সে তার জীবনধারা পরিবর্তন করে? একই শিক্ষিত মানুষ হিসেবে, আমি হ্য় কিউহং-এর প্রতি কিছুটা সহানুভূতি অনুভব করি।
আমি কিছু শান্তিময় কথা বললাম, দেবীকে চাপ না নিতে বললাম, কিন্তু জিজ্ঞেস করিনি সে শা সিংই-এর সঙ্গে মুখোমুখি হবে কিনা।
খাওয়া শেষে, আমি বাইক চালিয়ে ডায়ানিকে শিক্ষণ ভবনে পৌঁছে দিলাম, দেবীর পদক্ষেপ সত্যিই মন ছুঁয়ে যায়, তার ছোট কোমর হেলান দুলায়, অসাধারণ মিষ্টি, আমি তার পেছনের ছায়া দেখে মুগ্ধ হলাম, নৃত্য বিভাগের শিক্ষণ ভবন দেখে নানা স্মৃতি মনে পড়ল, ভুলবশত পরিবর্তন কক্ষ প্রবেশ করায় আমি তাকে সত্যিই চিনতে পেরেছিলাম।
ফিরার পথে, শুয়ানশুয়ান আমাকে বলল শেন লিংই-র জন্য এক বাটি সাদা পোলাও কিনে আনতে, সে কি ওজন কমানোর জন্য এখন সবজি খেতে শুরু করেছে?
“বস, এইটা স্বাস্থ্যকর সৌন্দর্য, শরীরচর্চা, ওজন কমানো নয়, সঠিক সময়ে খাবার খাওয়া এবং নিয়মিত খাদ্যাভ্যাস এটাই মূল।”
আমি মুখোশ পরে সাদা পোলাও তার কক্ষে পৌঁছে দিলাম।
“আমি কোন ওজন কমাতে চাই না, আমি শুধু হালকা কিছু খেতে চাই, তোমার দরকার নেই আমার ব্যাপারে চিন্তা করার।”
সে তার মোহনীয় চোখ দিয়ে আমাকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখল, সঠিক বলতে গেলে, সে আমার মুখোশের দিকে তাকাচ্ছিল।
বাহ, আমি এত যত্ন করলাম তার জন্য, আর সে আমার মুখোশ দেখতে অসুবিধা বোধ করে? তাহলে আমি পরের বার হেলমেট বদলাবো।
সে কয়েক চামচ পোলাও খেল, ভ্রু ভাঁজ করল, স্পষ্টতই পোলাওর স্বাদ অনেক হালকা ছিল, মুখে কোনো স্বাদ আসছিল না, তবুও সে ভ্রু ভাঁজ করে খেতে থাকল, আমি সত্যিই মুগ্ধ হলাম।
ডায়ানি এখনো কিশোরী, সে খেতে পছন্দ করে, নিজের শরীরের যত্ন নিতে তার মায়ের তদারকিতে থাকতে হয়, শেন লিংই তার চেয়ে কয়েক বছর বড়, নিজের রূপ রক্ষা করতে তার নিজের ইচ্ছাশক্তি প্রয়োজন।
দুপুরের সূর্য আলসেমি, বেলা শেষে শান্তি মনের মধ্যে কিছুটা প্রশান্তি নিয়ে আসে, এই শান্ত মুহূর্তে, শান্ত শা সিংই ফোন করল, আমাকে এক কাপ ফুলের চা নিয়ে আসতে বলল, স্থান অদ্ভুতভাবে স্কুলের পুকুরের পাশ।
স্কুলের পুকুরে আমি কম যাই, কারণ পুকুরের পাশে ছায়াময় ছাউনিটি খুব শৈল্পিকভাবে তৈরি, ছাত্রছাত্রীদের প্রেমের গোপন মিলনের জায়গা, আমি একা গিয়ে মরার পথে হাঁটা।
পুকুরের পাশে ছাউনায় পৌঁছালাম, গাছের ছায়া সূর্যের আলোকে ঢেকে দিয়েছে, পুকুরপাড়ের বাতাস ঠান্ডা, এটি আরাম করার জন্য একটি আদর্শ স্থান।
শা সিংই সাদা রঙের লম্বা গাউন পরিহিত ছাউনায় দাঁড়িয়ে ছিল, হাওয়ার মুখোমুখি, পুকুরের দিকে মুখ রেখেছিল, তার উজ্জ্বল কালো লম্বা চুল হালকাভাবে দুলছিল, বড় স্কার্ট ঢিলা ও স্বতঃস্ফূর্ত ছিল, সে এক সতেজ ও সৌম্য রূপ এনে দিয়েছিল, তার সরু ও লম্বা শরীর ঢেকে রেখেছিল, কিছুটা রহস্যময় সৌন্দর্য প্রকাশ করছিল।
“পরী কি পুকুরে স্নান করতে চায়? আমি তোমার জামা পাহারা দেব, কাউকে দিতে দেব না।”
আমি তার পেছনে গিয়ে ফাঁকি দিয়ে বললাম।
সে আমার কণ্ঠ শুনে ঘুরে দেখল, তার মিষ্টি বাদামী চোখ যেন পেছনের পুকুরের জল যেমন স্বচ্ছ, তেমনই নির্মল, মন শান্ত হয়ে যায়, কোনো অবাঞ্ছিত চিন্তা থাকে না।
“তুমি তো নাকি সেই ছাগল পালক, আর কে আমার জামা চুরি করবে?”
সে হাসিমুখে আমার ঠাট্টা ফিরিয়ে দিল, যেন আমার শিল্পময় অশোভনতার অভ্যাসে অভ্যস্ত।
“কী কথা বলছ, ছাগল পালক তো কৃষক, আমি সংস্কৃতিমনা, তার থেকে অনেক উপরে।”
জামা চুরি না করে হৃদয় চুরি, এই বাক্যটা আমি বলিনি, শা সিংই-এর সঙ্গে কথা বলার সময় আমি সীমানা বজায় রাখি।
সে আমার বাজে কথা শুনে হালকা হাসল, তার কোমল চোখে মমতা ফুটে উঠল, মন নরম হয়ে গেল।
আমি বেশি তাকানোর সাহস পেলাম না, ফুলের চা তার হাতে তুলে দিলাম, সে ছাউনায় পাথরের বেঞ্চে বসে হালকা চুমুক নিল, সন্তুষ্টির হাসি ফুটল, মনে হচ্ছে সে ফুলের চা খুব পছন্দ করে।
“অনুষ্ঠানের প্রস্তুতি কেমন চলছে?”
“প্রাচীন সঙ্গীতের নতুন বাজানোর পদ্ধতি বেশ অভিনব, আমি কিছুবার চেষ্টা করেছি, কিন্তু এই বড় অনুষ্ঠানের জন্য উপযুক্ত নয়, তাই এখনো সিদ্ধান্ত হয়নি।” সে সমস্যায় ছিল, কিন্তু প্রকাশ করল না।
তার প্রতিভার ওপর ভর করে, চমৎকার পরিবেশনা কোনো ব্যাপার নয়, তবে তার সামনে একজন সমান প্রতিদ্বন্দ্বী আছে।
আমি পাশে বসে কিছু বললাম না, আমাকে এখানে ডাকার উদ্দেশ্য ছিল ফুলের চা খাওয়া নয়।
“গতবার আমরা একসঙ্গে আঁকতে বসার কথা বলেছিলাম, মনে আছে?” সে তার লম্বা চুল কান পেছনে সরিয়ে দিল, তার সূক্ষ্ম মুখের আকৃতি প্রকাশ পেল।
“তুমি কি বলতে চাও এখানে আঁকব? এই পুকুরটা?”
কবিতা, সঙ্গীতের লড়াই হয়েছে, এবার চিত্রকলার পালা, মজার ব্যাপার।
“না, ঠিক যেমন তুমি বলেছিলে, আমাকে আঁক।”
“তোমাকে?”
হেহে, জামা খুলে আঁকব?
সে পাশে থেকে দুটি আঁকার প্যাড নিয়ে আমার হাতে একটা দিল, সহজ পেন্সিল স্কেচ। সে তার পা তুলে ছাউনায় দাঁড়ানো খুঁটিতে বসল, আঁকার প্যাড ঘাড়ে রেখে বসল, হাওয়া তার চুল উড়িয়ে দিল, কয়েক চুল ফেসে আছড়ে পড়ল, যেন মর্ত্যের পরী, আমি হঠাৎ অনুভব করলাম এই ছবি নিশ্চয়ই সুন্দর হবে।
আমি আমার প্যাড নিয়ে পাশে বসলাম, আমরা একই ভঙ্গিতে বসে একে অপরকে আঁকছিলাম, শান্ত দুপুর, ছাউনায় পেন্সিলের গড়গড়ানি ও কাগজের শব্দ, সঙ্গে পোকামাকড়ের চিৎকার, কিছুটা অবসর ও আনন্দের মিশ্রণ।