দশম অধ্যায় বারোতম অধ্যায়ে পুরো পরিবার একসাথে পাশাপাশি শুয়ে আছে।

মাত্র দু’দিনেই চাষ করা ফসলের অবস্থা দেখে অবাক না হয়ে উপায় নেই—দারুণ দ্রুত বাড়ছে, শীষও বেরিয়ে এসেছে, কোনো অঘটন না ঘটলে কালই কাটার উপযুক্ত হবে। এই বাড়ার গতি সত্যিই অতুলনীয়। ওদিকে ওষুধের ক্ষেতের দিকে তাকালে দেখা যায়, জমি ভাগাভাগি করে তৈরি করা হয়েছে, কোথাও চাষ হচ্ছে মানুষের গাছ, কোথাও হো শৌ, কোথাও আবার হুয়াং ছি জাতীয় ভেষজ। অন্য কথা বাদ, মানস ও লিঞ্জি যদি ঠিকঠাক চাষ হয়, বাজারে নিয়ে গেলে বেশ মোটা দাম পাওয়া যাবে। এ ছাড়াও তিয়ানতিয়ান ছোট্ট একটি সবজির বাগানও তৈরি করেছে, সেখানে মরিচ, শসা, টমেটো ইত্যাদি সবজি লাগানো হয়েছে। আহা, শুধু এই জায়গার উপর নির্ভর করলেই, এ জীবনে আর কখনো খাওয়া-পরার চিন্তা করতে হবে না।

খুব ভালো মেজাজে সুচিত্রা রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল, সকালের নাস্তা তৈরি করতে শুরু করল। প্রথমেই বড় এক হাঁড়ি ভাতে ফোটাল—সবটা একসঙ্গে না খেলে রান্নাঘরের ছোট্ট গুদামে রেখে দেয়া যাবে, কারণ ওখানে স্থির সময়ের মন্ত্র আছে, ফলে খাবার টাটকাই থাকবে। যখন খেতে ইচ্ছে করবে, তখন বের করে খাওয়া যাবে, গরমও থাকবে; সঙ্গে আরও কয়েক ডজন চিতই পিঠা, কয়েকটা ডিম সিদ্ধ করে রাখল। অল্প সময়েই সমস্ত নাস্তা প্রস্তুত, পেটভরে খেয়ে-দেয়ে সুচিত্রা রান্নাঘর গুছিয়ে নিল, আবার স্নান সেরে তবে স্থান ছাড়ল।

তাঁর গায়ে তখনও পুরনো পোশাক, নতুন কাপড় পরতে চায়নি সুচিত্রা—প্রথমত, কাছে নেই; দ্বিতীয়ত, চায় যে কুইন পরিবার দেখুক, সে কেমন ছিল সুচিত্রা পরিবারে। মোটের উপর, সুচিত্রা এখনই নিজের চেহারা পাল্টাতে চায় না; বরং আগের মতোই রুগ্ন, মলিন, মাথায় ঝাঁকড়া চুল, গায়ে ছেঁড়া জামা—সম্পূর্ণ অনুজ্জ্বল। ঘরের ভেতরে শব্দ পেয়ে সুচিত্রার বাবা-মা ও ভাই বেজায় উত্তেজিত, দুশ্চিন্তায় বুক ধড়ফড় করছে, কিন্তু সুচিত্রার দেখা মেলার আগেই তারা প্রায় আতঙ্কে অজ্ঞান।

“বাবা, মা, তোমরা এখানে দাঁড়িয়ে কী করছ?” চোখ কচলাতে-কচলাতে জিজ্ঞেস করল কুন্তল, তখনও ঘুম ঘুম ভাব, মাথা ঝিমঝিম করছে। ঘুমিয়ে উঠে আরও ক্লান্ত লাগছে, সেই সঙ্গে ভীষণ ক্ষুধা, পেটের ভেতর মোচড় দিচ্ছে। সঠিক ঘুম না হওয়ায় মাথা ঝাপসা, ফলে সে খেয়াল করেনি বাবা-মায়ের আতঙ্কিত চেহারা, মুখে হাত দিয়ে, ফ্যাকাশে মুখে, কপালে বিন্দু-বিন্দু ঘাম—এসব কিছুই তার নজরে পড়েনি। কুন্তল আধ-ঘুমন্ত অবস্থায় বলল, “মা, খুব খিদে পেয়েছে, নাস্তা কী?”

এবার মা সচেতন হলেন, আর কিছু না বলে তড়িঘড়ি এসে ছেলের মুখ চেপে ধরলেন, তাকে ঠেলে নিয়ে গেলেন বাইরের ঘরে। এই ছেলের একটুও বুদ্ধি নেই, আর জিজ্ঞেস করলে তো তাদের সব ফাঁস হয়ে যাবে। আর কী খাবে, মা নিজেও জানে না, কেননা তিনি কিছু রান্নাই করেননি। ঠিক করলেন—তবু বোন তাপসীকেও ডেকে তুলে, সবাইকে বাইরে বের করে দিয়ে খাওয়াবেন, তারপরেই স্কুলে পাঠিয়ে দেবেন—সবকিছু নিখুঁত।

মা আর কুন্তলের পায়ের শব্দ দূর হতে না হতেই সুচিত্রা দুষ্টুমি ভরা মনে দরজার দিকে এগিয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুমা আর তাঁর ছেলে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে রইল। ঠাকুমা হাত বাড়িয়ে প্রস্তুত, ঘুমের ওষুধ ছিটিয়ে দেবে বলে, কিন্তু ওষুধ ছোড়ার আগেই কানে এলো সুচিত্রার বিড়বিড়।

“উফ, আমি তো টাকা আনতেই ভুলে গেছি।”

এ কথা শেষ হতে না হতেই ঘরের ভেতর পায়ের শব্দ, ঠাকুমা ইশারা করলেন বাবাকে ডাকার জন্য। ছোট শয়তানটা এখনই বেরোবে, শুধু তাদের মা-ছেলে থাকলে নিরাপদ নয়, দ্রুত বউমাকে ডেকে আনতে হবে। বাবাও তাড়াহুড়ো করল, কারণ সুচিত্রার সেই যুদ্ধক্ষমতা! সামান্য ভুল হলেই বিপদ, তাই টিপটো করে ডেকে আনতে গেলেন।

খুব অল্প সময়ের মধ্যে দু’জনের পা এসে থামল দরজার সামনে, সুচিত্রা ঠোঁটে কুটিল হাসি নিয়ে এগিয়ে গেল, কথা না বাড়িয়ে এক টানে দরজা খুলল, আর দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে থেকে ঘুমের ওষুধ ছিটিয়ে দিলো। সুচিত্রা নাক সিঁটকালো—এইটুকু কৌশল? যদি এখানেই কৌশল শেষ, তাহলে তাদের অবস্থা খুবই করুণ, সকালবেলায়ই মার খেতে হবে। বড়ই দুঃখজনক!

ঠাকুমা মাথা বের করে ঘরের ভেতর তাকালেন, সুচিত্রার চিকন চোখের সঙ্গে তাঁর চোখ মিলে গেল, ঠাকুমার বুক ধড়াস করে উঠল, ভেতরে ভেতরে গালাগাল করলেন—বিপদ! “স্প্রে করো!”—ঠাকুমা সঙ্গে সঙ্গে মাথা সরিয়ে নিয়ে মা’কে বললেন, মা নির্দেশ পেয়ে স্প্রে নিয়ে হাত বাড়িয়ে ঘরের ভেতর এলোপাথাড়ি ছিটিয়ে দিলেন। অতিরিক্ত ভয়ে মাথা পর্যন্ত দেখালেন না, শুধু হাতটা বাড়িয়ে স্প্রে করলেন।

কী ছিটালো বোঝার উপায় নেই, তবু সুচিত্রা এক ধাপ পিছিয়ে গিয়ে একটু স্প্রে হাতে লাগিয়ে নাকের কাছে নিয়ে গেল। গন্ধটা খুব ঝাঁঝালো, কিন্তু ত্বকে কোনো ক্ষতি নেই—তাহলে? সে আঙুলে ঘষে, আবার নাক দিয়ে টানে, জিভে ছোঁয়ায়—খুব দ্রুত তার মুখের ভাব বদলে গেল। এই ওষুধে চামড়ার ক্ষতি হয় না, কিন্তু স্নায়ুর উপর প্রচণ্ড ক্ষতি হয়, বেশি শ্বাস নিলে মরাও যেতে পারে, না হয় পঙ্গু। সুচিত্রা তাড়াতাড়ি কিছু জীবনধারা জল খেল, ক্ষতি মুছে নিল, তারপর দরজার দিকে তাকিয়ে চোখে হিমশীতল দৃষ্টি নিয়ে বলল।

“লেগেছে তো? লেগেছে তো?”—মা স্প্রে শেষ করে নিজে তাকাতে সাহস পেলেন না, চোখ বড় বড় করে ঠাকুমাকে দেখার ইশারা দিলেন। ঠাকুমা চোখ উল্টালেন—তুমি নিজেই বলো, এই ওষুধে মানুষ নির্বোধ হয়ে যায়, আমি কি এতটা বোকা যে সামনে গিয়ে দেখব? শুধু নিজেই না, ছেলেকেও টেনে রাখলেন, কাছে যেতে দিলেন না।

তাই যখন সুচিত্রা কালো মুখে ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, তখনও তিনজনে চোখে চোখে ইশারা চালাচ্ছিলেন। এরপরেই উঠোনে পড়ল ঘুষি-চড়ের শব্দ। কয়েকবার মেরেও যদি তাদের বদলে যায়, তাহলে বোঝা যায়, এতদিনে হয়তো সহজেই ছেড়ে দিচ্ছিল সুচিত্রা, এবার আর ছাড় দিল না।

এবার মারলও খুব জোরে, মূলত তাদের পাঁচ অঙ্গ লক্ষ করে; যদিও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ভেঙে দেয়নি, তবু ভালোই কষ্ট দিল। তিনজনকে শায়েস্তা করেই ক্ষান্ত নয়, সুচিত্রা আবার বাইরের ঘরে গিয়ে ভয়ে লুকিয়ে থাকা কুন্তল আর তাপসীকেও পেটাল। পরিবারটা সবাই মিলে সোজা হয়ে পড়ে রইল, কী সুন্দর!

উঠোনে পড়ে থাকা ঠাকুমা নিঃশব্দে চোখের জল ফেলল, এক হাতে বুকে থাকা পকেট টিপল, সেখানে কয়েকটা তাবিজ ছিল, যা সুচিত্রার জন্য গোপন অস্ত্র হিসেবে রেখেছিলেন; কিন্তু বের করবার সুযোগই পাননি, মার খেতে খেতে মরার উপক্রম। আহা, এখন কী হবে!

অন্যদিকে সুচিত্রা মানুষ পিটিয়ে মনটা ফুরফুরে করে ঘরে ফিরে গেল, আবার শুয়ে পড়ল; না, আসলে যোগসাধনা করতে বসল। আর পাঁচজন মাথা চেপে কাঁদতে লাগল—এ জীবন আর চলবে না। মারতেও পারে না, বিষও দিতে পারে না, এখন কী করবে তারা? একটু সুস্থ হতেই সবাই মিলে জিনিসপত্র গুছিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল, কারণ এত মার খেয়ে একেবারে মানসিক ভীতির মধ্যে পড়ে গেছে, সুচিত্রার সঙ্গে এক ছাদের নিচে থাকতে চায় না। সুচিত্রাকে নিয়ে কিছু করতে হলেও, বাড়িতে সাহস করে আলোচনা করতে পারবে না, নিরাপদ জায়গা খুঁজে নিতে হবে।

সুচিত্রা সকালবেলা বাড়ি থেকে বেরোয়নি, শুধু যোগসাধনায় মন দিয়েছিল; তার এখনকার শক্তি সাধারণ মানুষের জন্য যথেষ্ট হলেও, কোনো দক্ষ প্রতিপক্ষ এলে বেগ পেতে হয়। গুলি এলে এখনো বিপদ আছে, সবচেয়ে জরুরি হচ্ছে ক্ষমতা বাড়ানো, যুদ্ধের দক্ষতা বাড়ানো। সে বিশ্বাস করে না, বাবার পক্ষ থেকে শুধু মার খাওয়া হবে; নিশ্চয়ই আরও কঠিন কিছু করার চেষ্টা করবে। এ নিয়ে তাড়াহুড়ো নেই, তাদের চাল দেখলেই হবে।

আর সেই স্প্রের কথাও ভাবছে, কে জানে কোথা থেকে এনেছে এ বাড়ির লোক? এত ক্ষতিকর জিনিস হাসপাতাল থেকে আসবে না, নিশ্চয়ই অবৈধ পথে এসেছে, হয়তো জাপানিদের ফেলে যাওয়া বিষ গ্যাস। এই সূত্র ধরে তদন্ত করা গেলে—সুচিত্রার চোখে আলোর ঝলক—যদি উৎস খুঁজে পাওয়া যায়, তবে বড় উপকার হবে।

সিস্টেমের সাথে হাজারটা জগৎ ঘুরে এসে সুচিত্রা বুঝেছে, ভাল কাজ করলে ভাল ফল পাওয়া যায়, যদিও অনেক সময় সেই ফল মৃত্যুর পরেই আসে। তাই সুযোগ পেলে কখনোই সুকর্মের সুযোগ ছাড়ে না সুচিত্রা; এবার শুধু বাবাকে গুপ্তচর হিসেবে ধরিয়ে দেবে না, সেই বিষ গ্যাস বিক্রি করা লোকটাকেও ধরবে।