১ অধ্যায় ১
কিনলিং শহর, রাজপ্রাসাদ।
রাতের গভীর ঘোর, চারপাশে নিস্তব্ধতা ছড়িয়ে পড়েছে – কিন্তু কুমারের কক্ষে এখনও আলো জ্বলছে। জিয়েহং টেবিলের পাশে বসে মাথা কাঁধে চেপে ধরেছে, মুখ ফ্যাকাশে হয়ে আছে, শুকনো ও ফাটা ঠোঁট কাঁপছে: “কুমার, ক্ষমা করুন, আমার সত্যিই... আর পারছি না।”
“পারছি না?” তার মাথার ওপর থেকে কিশোরের কণ্ঠ এসেছিল, ভয়ঙ্কর হতাশা পূর্ণ: “এতটুকুতেই বুঝে যাচ্ছ?”
জিয়েহং চোখ বন্ধ করে মন কঠোর করে বলল: “কুমার, আমার মুখে ফোস্কা পড়ছে! দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন!”
“নিজেই বলেছিলে আজ রাতে আমাকে খুশি করবে।” কিশোর হাসল, “কি হয়েছে, বচকা দেবে?”
জিয়েহং খুব অনুশোচনা করে বিনতে করল: “আর কাউকে ডেকে আসিয়ে আপনার সেবা করাবো, ঠিক আছে?”
কিশোর কোনো চিন্তা না করে বলল: “না।”
কিশোরের নির্মমতা দেখে আট ফুট লম্বা জিয়েহং কেঁদে ফেলার মতো হয়ে গেল: “দুই ঘন্টা হল... আপনি আমাকে দুই ঘন্টা ধরে বিরক্ত করছেন!”
“দুই ঘন্টা বেশি? আমি সেই ভয়ঙ্কর জায়গায় এক বছর বসে ছিলাম।” কিশোর জানালার দিকে তাকাল, “হোং ভাই, জানো এই এক বছর আমি কীভাবে বসে ছিলাম?”
জিয়েহং হার মানে চিৎকার করে বলল: “যাই হোক, আপনি নির্মম পথের আশ্রমে কাউকে কথা বলার না মিলে বাড়ি এসে আমাদের ধরে কথা বললেন! আমি আমার পিঠে কয়টি তিল আছে তাও বলে দিয়েছি, আর কী বলবো!”
কিশোর হঠাৎ চুপ হয়ে গেল। জিয়েহং কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে সন্দেহে মুক্ত হয়ে উঠে তার দিকে তাকাল।
কিনলিং শহরের কুমার হে লানসি লাল পোশাক পরে আলোর মাঝে বসে আছেন, লম্বা চুল কিছুটা বিকরে বুকের উপর ঝরে পড়েছে, কলার থেকে একটি সাদা কলার দেখা যাচ্ছে, ভাব নিষ্ক্রিয়, চোখে কোনো ভাব নেই – মতো কোনো চিত্র আঁকার জন্য অপেক্ষা করা খালি কাগজ।
“কুমার?” জিয়েহং সাবধানে বলল, “আপনি ঠিক আছেন?”
হে লানসি কোনো ভাব প্রকাশ না করে শান্ত কণ্ঠে বলল: “আমার কী হবে? মাত্র নির্মম পথে সাধনা করছি, মাত্র আমার সখ্য-সহচররা সবাই খুব সংক্ষেপে কথা বলে, নির্মম পথের আশ্রমের কুকুরটি এক বছরে তিনবারও চিৎকার করে না – আমার কী হবে।”
এক বছর আগে, হে লানসি তাইহুয়া জোনে পড়াশুনা করতে গেলেন। বিশ্বের সকল সুন্দরী লাভ করার দাবি রাখা সহারণ পথের আশ্রমটি তাকে এক নজরেই পছন্দ করল। হে লানসির স্বভাবও সহারণ পথের সাথে মিলছিল। হে পরিবারের সকলেই ভেবেছিলেন সে সহারণ পথে যাবে, কিন্তু নির্মম পথের আশ্রমটি তাকে ছিনিয়ে নিল।
তাইহুয়া জোনের এগারো প্রধান হে লানসির লিঙ্গ ও শক্তি পরীক্ষা করলেন – সবার মত একই মতামত হল: হে লানসি শতবর্ষে একবার জন্মায় নির্মম পথের অসাধারণ প্রতিভাবান।
খবর কিনলিংয়ে হে প্রাসাদে পৌঁছলে পুরো প্রাসাদ অবাক হয়ে গেল।
হে মাতার প্রতিক্রিয়া সবচেয়ে তীব্র ছিল: “কোন পথ? আমার ছেলে তিন বছর বয়সে আমার কোলে ‘মা আনো’ ‘মা আমি তোমাকে ভালোবাসি’ বলত, পাঁচ বছরে সুন্দরী মেয়েদের কন্দের মিষ্টি দিতে শিখেছিল – এখন তুমি বলছো সে নির্মম পথে সাধনা করার জন্য উপযুক্ত?” হে মা হাত নেড়ে স্বপ্নের মতো হাসল: “সম্ভব নয়, একদম সম্ভব নয়!”
তাইহুয়া জোন বিশ্বের সেরা জোন বলে পরিচিত, নির্মম পথটি তার বারো আশ্রমের মধ্যে শীর্ষস্থানীয়। হে মা হে লানসির সম্মতি নিয়ে কান্না করে ছেলেটিকে তাইহুয়া পাহাড়ে পাঠিয়ে দিলেন।
নির্মম পথে সাধনা করার জন্য শক্তি ও প্রতিভা ছাড়াও মনের শক্তি বেশি গুরুত্বপূর্ণ। তারা কাউকে কোনো ভাব প্রকাশ করে না, মানবের সকল ভাবনা-ইচ্ছা নিয়ন্ত্রণ করে।
কিন্তু হে লানসি নির্মম পথের একমাত্র ব্যতিক্রম।
বৈশাখ মাসে, তাইহুয়া জোন শিষ্যদের পনেরো দিনের ছুটি দেয়, বাড়ি ফিরে বছর পালন করার অনুমতি দেয়। হে লানসি বাড়িতে থাকা কয়েকদিনে মা থেকে শুরু করে চাচী, কিনলিংয়ের সাত সন্ন্যাসী থেকে রাস্তার কসাই – সবার সাথে কথা বলেন, প্রতিবার কমপক্ষে এক মুহূর্তের জন্য, এক বছরের কথা একসাথে বলে ফেলার জন্য।
আজ তার কথা বলার জন্য কিনলিংয়ের সাত সন্ন্যাসীএকটি জিয়েহং আসেন।
হে লানসি জিয়েহংের দিকে তাকিয়ে বলল: “চলে যা, তুমি আমাকে কিছুক্ষণ কথা বলতে পারবে, এক বছর পারবে না।”
জিয়েহং দোষী বোধ করল, কিন্তু কিছু বলতে পারল না। শারদ পূর্ণিমা অতিক্রম করলে কুমার আবার তাইহুয়া জোনে ফিরে যাবেন, সে তাকে সাথে যেতে পারবে না – তখন কুমারকে আবার এক বছর চুপচাপ বসে থাকতে হবে।
জিয়েহং চিন্তা করে প্রশ্ন করল: “কুমার, আপনার দুই সখ্য-সহচর সত্যিই ‘হুম’ ছাড়া আর কিছু বলে না?”
হে লানসি হাসল: “হুম।”
জিয়েহং নিরুৎসাহে বলল: “কুমার, এভাবে বলা যায় না। বলা হয়, ইচ্ছুকের কাজ কঠিন নয়। আপনি সাধারণত তাদের সাথে বেশি কথা বললে আমি বিশ্বাস করি...”
জিয়েহংের মূর্খ কথা শুনে হে লানসি হাসতে লাগলেন। এই সময়ে প্রাসাদের একজন সেবকী দ্রুত এসে দরজা খাটাল: “কুমার, কাউকে আপনার খোঁজে এসেছেন, বলছেন আপনার সখ্য-সহচর।”
হে লানসি ভুলে শুনলেন মনে করল: “আমার... কে?”
“আপনার সখ্য-সহচর।” সেবকী ধৈর্য্যে পুনরায় বলল, “এখন সে সামনের হলে আপনার অপেক্ষা করছেন।”
হে লানসি জিয়েহংের দিকে ফিরে ভাবে ভরে গেল।
তার সখ্য-সহচর? নির্মম পথে সাধনা করা তার সহচর?
নির্মম পথ তাইহুয়ার শীর্ষস্থানীয় হলেও বারো আশ্রমের মধ্যে এর শিষ্য সংখ্যা সবচেয়ে কম। এক বছর আগের শিষ্য নির্বাচনে পাশের তাইশান পথে ছত্রিশজন, সহারণ পথে বারোজন সুন্দরী নিয়েছে – কিন্তু তাদের নির্মম পথে মাত্র তিনজন।
হে লানসির দুই সহচর তার বিপরীতে, নির্মম পথের অসাধারণ প্রতিভাধান। তিনজন এক বছর সাথে থাকলেও একসাথে কথা তার বাড়িতে এক ঘন্টায় কথার চেয়েও কম। হে লানসি নিশ্চিত ছিলেন – সে নির্মম পথের আশ্রমে নগ্ন হয়ে কুকুরের মতো চিৎকার করলেও তারা তার দিকে তাকাবে না।
বছরের সময়ে, তার কোন সহচর কি দূর থেকে কিনলিংয়ে আসবে? তাদের অস্তিত্বহীন সম্পর্কের মধ্যে এটা বছরের শুভেচ্ছা বলে আসা মতো কিছু নয়।
“তাহলে অবশ্যই কিছু খারাপ হয়েছে।” হে লানসি সিদ্ধান্ত নে উঠে বললেন: “আমি এখনই যাচ্ছি।”
জিয়েহং হে লানসির গম্ভীর ভাব দেখে কোনো ভুল করল না, দ্রুত দরজা খুলে বলল: “কুমার, আমি আপনার সাথে যাচ্ছি!”
হে লানসি “ঠিক আছে” বলে দ্রুত অভ্যন্তরীণ কক্ষে চলে গেলেন – কয়েক মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেলেন।
জিয়েহং দরজা খুলে সেবকীর সাথে একে অপরের দিকে তাকাল। কুমারের “এখনই যাচ্ছি” তাদের বোঝার মতো নয়?
আধা মুহূর্ত ব্যয় হয়ে গেল, জিয়েহং বারবার চারপাশে তাকাল – হে লানসি কোথাও দেখা যাচ্ছে না। তার ভিতরে ডাকার আগেই অভ্যন্তরীণ কক্ষ থেকে শব্দ শুনা গেল।
জিয়েহং বলতে চাইল: “কুমা...?” কুমারের ধীরে ধীরে আসা দেখে তার মুখে অবাকতা ছড়িয়ে পড়ল, শেষের “র” শব্দটি গলায় আটকে গেল।
হে লানসি নির্মম পথের নির্দিষ্ট সাদা পোশাক পরেছেন, আগের বিকর চুল এখন মুকুট দিয়ে সুন্দরভাবে বাঁধা হয়েছে, পুরো শরীরে কোনো দাগ নেই, চোখে কোনো ইচ্ছা-ভাব নেই – শুধু কালো ও সাদা রঙ বাদে আর কিছু নেই।
হে লানসি স্তব্ধ জিয়েহংকে বললেন: “তুমি আমার সাথে যেতে চাস, না? চলো।”
জিয়েহং স্বপ্ন থেকে উঠে হে লানসির পিছনে চলে বলল: “কুমার, আপনি নির্মম পথের পোশাক পরে অত্যন্ত সুন্দর দিচ্ছেন। বাড়িতে কেন পরেন না?”
হে লানসি বললেন: “কারণ আমি আর কিছুক্ষণ বাঁচতে চাই।”
হে লানসি ও অন্যরা সামনের হলে পৌঁছে এক নজরেই স্থিরভাবে দাঁড়ানো সাদা পোশাকের কিশোরটিকে দেখলেন।
আসেন হে লানসির সমবয়সী কিশোর, হে লানসির মতো সাদা পোশাক ও একই রকমের বেল্ট পরেছেন – শুধু মুকুটের স্বর্ণের কুঁড়িটি ভিন্ন। কিশোরের স্বর্ণের কুঁড়ির দুই পাশে দুটি ঝরনা লটকন লথরি হিসেবে মুখের দুই পাশে ঝরে পড়েছে, অত্যন্ত মার্কসী ও চমৎকার।
জিয়েহং কিছুক্ষণ অবাক হল – এত বিশেষ স্বর্ণের মুকুট... এটা গুসু সং জাতের প্রতীক। তাহলে কুমারের নির্মম পথের সহচর গুসু সং জাতের লোক।
বাতাস হালকা ভাবে আসল, কিশোর পদধ্বনি শুনে ফিরে হে লানসির দিকে তাকাল – জিয়েহং তার মুখ দেখতে পেল।
কিশোরটির চেহারা অত্যন্ত সুন্দর, সাদা পোশাকে তিনি অত্যন্ত শান্ত ও মার্কসী, মুকুটের স্বর্ণের কারণে আরও দুই ভাগ মার্কসী বেড়েছে। জিয়েহং কিশোরটিকে দেখল, তারপর নিজের কুমারকে – মনে হতে লাগল: আজকাল সুন্দর চেহারার লোকেরা সহারণ পথে না গিয়ে সবাই নির্মম পথে চলে কেন?
হে লানসি তার সহচরের চোখের সাথে চোখ মিলিয়ে বললেন: “সাং সুয়ানজি?”
সাধারণত তাদের সম্পর্কের ভিত্তিতে সে তাকে “সাং ভাই”, “সাং সহচর” বা “সাং সখ্য” বলতে পারত। কিন্তু দুঃখের বিষয় হলো নির্মম পথের লোকেরা কাউকে ভাই-বোন বলে না, ভাইয়ের সম্পর্ক মাত্র সামাজিক বন্ধন। শুধু নামে ডাকলেই তারা অন্য ভাবনার আশ্রম থেকে ভিন্ন শান্ত দেখায়।
কিশোর হালকা মাথা নাড়ল: “হুম।”
হে লানসি: “...” “হুম” কি “হুম”? তুমি নিজেই আমাকে খুঁজে এসেছো, তাহলে বলো না কি জন্য এসেছো, এটা কোনো কম কথা প্রতিযোগিতা নয়।
হে লানসি কিছুক্ষণ থামে প্রশ্ন করল: “আমাকে খুঁজছো?”
সাং সুয়ানজি নিজের ব্যাগ থেকে একটি জিনিস বের করে হে লানসির কাছে দিল।
এটি একটি লাল আমন্ত্রণপত্র, মুখখানে “শুভ” লেখা ছিল – স্পষ্টতই বিয়ের আমন্ত্রণ। হে লানসি আমন্ত্রণপত্র খুলে প্রথমের লেখাগুলো দ্রুত দেখলেন – বিয়েকারীদের নামের দিকে নজর দিলেন: ঝু রুশুয়াং।
ঝু ইউন, ঝু রুশুয়াং – সাং সুয়ানজি ছাড়া তার আরেক সহচর, বিয়ে করছে?
কীভাবে সম্ভব? ঝু রুশুয়াং জন্ম থেকেই নির্মম পথের প্রতিভাধান, তার মন তাইহুয়া পাহাড়ের মতো স্থির, কোনো সুন্দরী তার চোখে পাহাড়ের লোকের মতোই – বছরের জন্য বাড়ি এসে হঠাৎ বিয়ে করছে?! সম্ভব নয়, একদম সম্ভব নয়!
হে লানসি মনে অত্যন্ত বিস্মিত হলেও শান্তভাবে আমন্ত্রণপত্র বন্ধ করে নির্ভীক কণ্ঠে প্রশ্ন করল: “কেন?”
সাং সুয়ানজি সংক্ষেপে বলল: “মারা পড়েছে।”
হে লানসি কিছুক্ষণ অবাক হল, বুঝে গেলে তার মনে কিছুটা জটিল ভাব হল – “মারা পড়েছে” দুটি শব্দও ছেড়ে দেওয়ার দরকার নেই।
সাং সুয়ানজি আরও বলল: “প্রধান আপনি ও আমাকে এই কাজটি সম্পাদন করতে বলেছেন।”
হে লানসি মাথা নাড়লেন – তিনি “ঠিক আছে, অপেক্ষা করুন” বলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তার মাথা নাড়ালেই এটা বোঝা যাচ্ছে বলে তা বাদ দিলেন: “অপেক্ষা করুন।”
হে লানসি বাড়িতে নিজের হতে চান, কিন্তু কাজটি গুরুত্বপূর্ণ, দেরি করা যাবে না – সে তুরৎ কক্ষে গিয়ে সামগ্রী সংগ্রহ করতে লাগল।
জিয়েহং পাশে দেখে অবাক হয়ে গেল, কী হয়েছে তা বুঝতে পারল না – দুইজনের কথা মোট ত্রিশ শব্দেরও কম, এভাবেই কাজটি শেষ হয়ে গেল?