৬৩. কবরস্থানে তো গ্র্যাজুয়েশন করা যায় না!
আদাচি ওয়ার্ড।
টোকিওর উত্তরে, শহরের কেন্দ্র থেকে অনেকটা দূরে। আসাকুসা থেকে যতই উত্তরের দিকে এগোনো যায়, জাতীয় সড়কের দু’পাশের বাড়িগুলো আরও নিচু হয়ে আসে। রাস্তা শুকনো, ট্রাক ছুটে গেলে ধুলোর ঝাঁক উড়তে থাকে, যাতে চোখে-মুখে ধুলো পড়ে, ভ্রু কুঁচকে চোখ কচলাতে হয়।
হোন্দা কোতারো গাড়ি চালিয়ে প্রবেশ করল প্রায় পরিত্যক্ত এক শিল্প এলাকার মধ্যে। অধিকাংশ কারখানার দরজা-জানালা বন্ধ, দেয়ালজুড়ে আইভি লতা, জরাজীর্ণ সিঁড়ির রেলিংয়ে মরিচা পড়েছে।
“সিনিয়র এখানে কী করতে এসেছেন?” কাসাহারা আসুকা কৌতূহলী দৃষ্টিতে চারপাশ তাকাল।
“জিনিস নিতে এসেছি,” ফুজিওয়ারা তনয়া সামনে তাকিয়ে বলল, “আগের যে মোমোসে মিস নিহত হয়েছিল, সে ছোটবেলা থেকেই এতিম, তার কোনো আত্মীয়স্বজন নেই, শেষ কাজগুলো করার কেউ ছিল না। আমি ইকেদা সেওজি-র কাছে একটা কবরস্থান চেয়ে নিয়েছি তার দাফনের জন্য। কিন্তু মৃতদেহ পাওয়া যায়নি, তাই ওর কিছু জিনিসপত্র কবর দিতে এসেছি, যেন ছাইয়ের পরিবর্তে তা-ই হয়।”
“ও, তাই নাকি……” কাসাহারা আসুকার কণ্ঠে অল্প বিরক্তি।
ছোট মোটরবাইক কারখানার চত্বর পেরিয়ে গেল, আগাছায় ভর্তি পথের শেষে কিছু কর্মচারী কোয়ার্টার। নিচে অপেক্ষায় থাকা পুলিশ ইন্সপেক্টর সুজুকি ফুজিওয়ারা তনয়াকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এলেন।
“দু’জন ছোট সাধু, এদিকে আসুন।” তিনি পথ দেখাতে দেখাতে বললেন, “এলাকার এই কয়েকটা বাড়ি আগে শ্রমিকদের থাকার জন্য ছিল, কিন্তু এদিকের কারখানাগুলো প্রায় সবই বন্ধ হয়ে গেছে, যাদের বিশেষ কোনো দক্ষতা ছিল না, তারা সবাই বেকার হয়েছে। কেউ কেউ থেকে গেছে, কেউ কেউ চলে গেছে, মোমোসে মিসও চলে যাওয়া দলে।”
“তাকে কেউ আশ্রয় দিত?” কাসাহারা আসুকা জিজ্ঞেস করল।
সুজুকি মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, সে মাঝে মাঝে এখানে ফিরে আসত।”
এভাবে কথা বলতে বলতে তিনজন বিল্ডিংয়ের বারান্দা ধরে হাঁটতে হাঁটতে এক খোলা দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। দরজার ওপারে দিনের আলোতেও অন্ধকার ঘর, পুরনো বাতি মৃদু ভাবে জ্বলে, বাতাসে ধুলোর গন্ধ।
ভেতরে ঢুকতেই কাসাহারা আসুকার ভ্রু কুঁচকে গেল।
দেখা গেল, সে এই গন্ধ সহ্য করতে পারছে না, নাক চেপে ধরে তাড়াতাড়ি জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়াল।
ফুজিওয়ারা তনয়া চারদিকে তাকাল।
সাধারণ কর্মচারী কোয়ার্টার, একটা শোবার ঘর, ছোট রান্নাঘর, একটা বাথরুম। দেয়াল পাতলা, মেঝে চিড়িকচিড়িক শব্দ করে, সম্ভবত ওপরতলার কেউ টয়লেট ফ্লাশ করলেই ছাদ কেঁপে ওঠে। সিঙ্কে থালা-বাসন জমা, মেঝেতে ছড়ানো খালি পানীয় বোতল, খোলা ম্যাগাজিন, ফেলে রাখা শুকনো টিউলিপ, চেয়ারের পিঠে ঝুলছে ধূলিমাখা লম্বা মোজা, ডাইনিং টেবিলে এক মাস আগের সংবাদপত্র আর কিছু টাকা পাঠানোর রসিদ।
“এই মেয়েটা নিজের যত্নই নেয়নি।” কাসাহারা আসুকা জানালা দিয়ে আসা বাতাসে শ্বাস নিয়ে ফুজিওয়ারাকে বলল, “সিনিয়র, আপনি না খুব বেশি দয়া দেখান, এসব করার কী দরকার? সে তো কোনো মূল্য রাখে না, আর আপনার দয়াও কেউ মনে রাখবে না।”
ফুজিওয়ারা তনয়া কিছু বলতে চেয়েছিল, কিন্তু মনে পড়ল, এই মেয়ে এখনো বাস্তবের কঠিন দিকটা দেখেনি, বড় কোনো কথা বললে শুনবে না, তাই আর কিছু বলল না।
“ছোট সাধু, জিনিসপত্র মোটামুটি গুছিয়ে এনেছি……” সুজুকি ইন্সপেক্টর শোবার ঘর থেকে একটা কার্টন হাতে বেরিয়ে এসে টেবিলে রাখলেন।
“আপনাকে কষ্ট দিলাম।”
ফুজিওয়ারা তনয়া বাক্সটা খুলে ভেতরে তাকাল।
উচ্চমাধ্যমিকের পাঠ্যবই আর খাতাপত্র, সেলাই বাক্স, আঁকার সরঞ্জামের বাক্স, স্কেচবুক, কাটার, বাঁধানো উচ্চমাধ্যমিকের স্মারক, শিক্ষা সফরের পোস্টকার্ড, সাকাই ইজুমি-র সিডি ইত্যাদি।
“একটাও জিনিস কিতাহারা হিদেকির সঙ্গে সম্পর্কিত নয়।” সুজুকি ইন্সপেক্টর হাতের ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে একটু উপলব্ধির স্বরে বললেন, “যাই হোক, কিতাহারা পরিবারও ওকে গ্রহণ করেনি, এটাকেই সমান প্রতিশোধ বলা যায়।”
ফুজিওয়ারা তনয়া বাক্সটা তুলে নিতে নিতে টেবিলের ওপরের টাকা পাঠানোর রসিদগুলোর দিকে একবার নজর বোলাল, দেখল সবই এক এতিমখানায় পাঠানো।
পরিমাণ কখনো কয়েক হাজার, কখনো দশ হাজার, তারিখ প্রতি মাসের এক তারিখ, একটু খেয়াল করলে বোঝা যায়, এই গোছানো রসিদগুলোর কোনো মাস বাদ যায়নি।
“সে তো এই এতিমখানাতেই বড় হয়েছিল।” সুজুকি ইন্সপেক্টর তার দৃষ্টির মানে বুঝে ব্যাখ্যা করলেন।
“এটাও সঙ্গে নিন।” ফুজিওয়ারা তনয়া রসিদগুলো বাক্সে ভরে জানালার ধারে দাঁড়িয়ে থাকা মেয়েটাকে ডাকল, “চলি।”
“আচ্ছা, একটু দাঁড়ান, আমি একটু দেখি,” কাসাহারা আসুকা উত্তেজিত হয়ে জানালার বাইরে দেখিয়ে বলল, “ওইখানে ভেড়া আছে, কী মিষ্টি ছোট ভেড়া!”
ফুজিওয়ারা তনয়া বাইরে তাকাল।
কর্মচারী কোয়ার্টারের পেছনে একটা ট্রেন লাইন, দু’পাশে ফাঁকা জমিতে ঘাসে ভরা, যেনো এক ধরনের নির্জনতা। কেউ একজন একটা ভেড়ার পাল নিয়ে লাইন বরাবর হাঁটছে, ছোট ভেড়াগুলোও ঘাস খেতে খেতে এগোচ্ছে।
“চলো, ইকেদা আমাদের অপেক্ষা করছে।”
“না, আমার তো জীবনে প্রথমবার জীবন্ত ভেড়া দেখা, একটু দেখি তারপর যাবো।”
“আমি বলেছি, ইকেদা আমাদের অপেক্ষা করছে!” ফুজিওয়ারা তনয়ার গলায় একটু কঠোরতা এল।
“এঁ?”
কাসাহারা আসুকা থমকে গেল।
“তুমি দেখতে চাও তো এখানেই থাকো।” ফুজিওয়ারা তনয়া মুখ শক্ত করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
“আমার জন্য একটু দাঁড়ান!” কাসাহারা আসুকা তাড়াতাড়ি পিছু নিল।
পাশে এসে, ছোট বোনটা ঠোঁট বাঁকিয়ে, ছোট হাতে ওর কোটের নিচের অংশ আঁকড়ে ধরল, একচোট অভিমানী মুখ—‘আপনি কেন এত রাগ করলেন’ ভাব।
“আমি তো বলেছিলাম, আজ অনেক কাজ, তোমার ছেলেমানুষি দেখার সময় নেই।” ফুজিওয়ারা তনয়া পাশে তাকিয়ে বলল, মুখ গম্ভীর, “আর, দয়া করে চুপ থাকো, মৃতদের প্রতি সম্মান দেখাও।”
“……উঁ।” কাসাহারা আসুকা ঠোঁট ফুলিয়ে, গাল ফোলাল।
দেখা গেল, সে কথাটা তেমন কানে নেয়নি।
ফুজিওয়ারা তনয়া হাঁটা থামিয়ে ওর উজ্জ্বল চোখে তাকাল।
দৃষ্টি মিলে যেতেই কাসাহারা আসুকার ছোট মুখে এক ধূর্ত হাসি ফুটে উঠল, যেন জানে ফুজিওয়ারা তনয়া ওর কিছুই করতে পারবে না।
“তুমি মোমোসে মিসকে যেভাবেই দেখো না কেন, আমি চাই তুমি এখন থেকে একটা কথা মনে রাখো।” ফুজিওয়ারা তনয়া সেই নিষ্পাপ মুখের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল, “তুমি যখনই কাউকে সমালোচনা করবে, আগে ভেবে নাও, এই দুনিয়ার সব মানুষের ভাগ্য তোমার মতো ভালো নয়।”
“……”
কাসাহারা আসুকার কপাল একটু হেলে গেল, বুঝতে না পারার ভাব।
কয়েক সেকেন্ড পর সে বুঝতে পেরে, ফুজিওয়ারা তনয়ার কোট আঁকড়ে ধরে বলল, “সিনিয়র সত্যিই রাগ করেছেন?”
“সত্যিই।” ফুজিওয়ারা তনয়া নিশ্চিত করল।
“এ... বুঝতে পারছি না,” কাসাহারা আসুকা অস্বস্তিতে মাথা নিচু করল, লম্বা পাপড়ি নেমে এল, “আসুকা যখন আপনাকে ফাঁসিয়েছিল তখন তো রাগ করেননি, এখন আসুকা মোমোসে মিসকে নিয়ে মন্তব্য করলেই রাগ, সিনিয়র... আপনি অদ্ভুত একজন।”
“এখনো সরে পড়ো, সময় আছে।” ফুজিওয়ারা তনয়া আবার নিচে নামতে লাগল।
“কিন্তু মজার তো!” কাসাহারা আসুকা ওর কোট ছাড়ল না, হাসতে হাসতে ভুল স্বীকার করল, “আসুকা ভুল বুঝেছে, সিনিয়র, মাফ করে দিন না~ একটু হাসুন, মুখ শক্ত করবেন না!”
সবচেয়ে পিছনে থাকা সুজুকি ইন্সপেক্টর হঠাৎ ঢেকুর তুললেন।
ওর দৃষ্টিতে, এ দুইজন যেন একেবারে ছোট প্রেমিক-প্রেমিকা, তার ওপর বড়লোক, সুন্দরী এক কন্যা যেন সব দিয়ে ফেলতে প্রস্তুত। হঠাৎ ইন্সপেক্টর সাহেবের মনে হল, মুখে যেন কয়েকটা লেবু কামড়েছেন—একটা টক ঢেউ।
দুপুরবেলা, দু’জনে ফিরে এল কামেগুরাজাকায়।
ভালো কাজের মন্দিরে ঢুকে, সামনের আঙিনা আর মধ্যবর্তী উঠোন পেরিয়ে গেল শেষপ্রান্তের কবরস্থানে।
কবরস্থান উঁচু টিলার ওপর, বেশ বড়, কবরের ফাঁকে পাথর বিছানো রাস্তা, পা ধরা খুব নরম, ছাঁটা আজালিয়া আর ভুলে যেয়ো না ফুল ছড়িয়ে আছে চারপাশে।
“ফুজিওয়ারা, এদিকে!” ভিক্ষুর পোশাক পরা ইকেদা সেওজি এক কবরের সামনে হাত নাড়ল।
“তোমাকে কষ্ট দিলাম ইকেদা,” ফুজিওয়ারা তনয়া এগিয়ে গিয়ে বাক্স থেকে একটা ছবি বের করে দিল।
“আমি এখনই সমাধি বানাতে যাচ্ছি।” ইকেদা সেওজি চোখ টিপে হাসল, আবার পাশে কাসাহারা আসুকার দিকে তাকিয়ে বলল, “কাসাহারা, তুমি চাও তো ধ্যান কক্ষে গিয়ে বিশ্রাম নিতে পারো, আমি চা আনিয়ে দিচ্ছি।”
“যাব না!” কাসাহারা আসুকা অনাগ্রহে কাঁধ ঝাঁকাল, “সিনিয়র না গেলে আমিও যাব না।”
“বাহ!” ইকেদা সেওজি তাদের দেখে বলল, “তুমি তো বলেছিলে আমরা একসাথেই সিঙ্গেল থাকব, ফুজিওয়ারা তুমি চুপচাপ পালিয়ে গেলে, আমায়…”
কাসাহারা আসুকা মৃদু হেসে বলল, “হুম?”
“…তাতে ওর জন্য খুশি।”
“চলো চলো,” কাসাহারা আসুকা ছোট হাত নাড়িয়ে বলল, “আমাকে বিরক্ত করোনা, না হলে আজ ছোট ইকেদা তোমাকে ছেড়ে দেবে।”
ইকেদা সেওজি সাহায্যের জন্য ফুজিওয়ারা তনয়ার দিকে তাকাল।
“……”
ফুজিওয়ারা তনয়া কিছুই বলতে পারল না।
“ফুজিওয়ারা,” ইকেদা সেওজি এক পা এগিয়ে আন্তরিক দৃষ্টি দিল, “তুমি তো প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলে, আমি ছোট ইকেদা ছাড়া থাকতে পারি না…”
“চেষ্টা করব…” ফুজিওয়ারা তনয়া নিঃশ্বাস ফেলে বলল।
কাসাহারা আসুকার চোখ চকচক করে উঠল।
এক মুহূর্তেই, তার ঠোঁটে একরকম দুষ্টু, লোভাতুর হাসি ফোটে।
ফুজিওয়ারা তনয়া বুঝল, কেমন যেন অস্বস্তি। সে কিছু বোঝার আগেই, কাসাহারা এক হাতে ওর কলার ধরে, অন্য হাতে ওর মাথা নিচে নামিয়ে দিল।
সে খুব জোরে ধরেছিল, ছোট হাত একটু কাঁপছিল।
ফুজিওয়ারা তনয়ার মাথা নিচে, চোখ পড়ল মেয়েটার গোলাপি ঠোঁটে।
ওর দুষ্টু হাসির মুখোমুখি হয়ে, পাহাড়ের দেবতা এই মুহূর্তে শুধু মুখ খুলে নিঃশ্বাস নিতে পারল।
“ইকেদা, এখনো কি দাঁড়িয়ে আছো?” কাসাহারা আসুকা ওপর থেকে ধমক দিল।
ছোট ভিক্ষু মাথা নিচু করে চলে গেল।
কবরস্থানে এখন শুধু দু’জন, কাসাহারা আসুকা বুক উঁচু করে গর্বিত ভঙ্গিতে বলল, “সিনিয়র, আপনার আমার কাছ থেকে কিছু চাওয়ার আছে, তাই তো?”
“……” ফুজিওয়ারা তনয়া অস্বীকার করতে চাইল।
কিন্তু দুঃখের কথা, সে ছোট ভিক্ষুর সুবিধা নিয়েছে, সাহায্য না করলে বিবেক দংশন করত।
“ছোট ইকেদার সামনে আমাকে ভালো কথা বলার কথা বলবে তো?” কাসাহারা আসুকা হাসিমুখে বলল, দম্ভিতভাবে।
“……হ্যাঁ।” ফুজিওয়ারা তনয়া গিলে ফেলল এক ঢোক।
ওদের মুখ খুব কাছাকাছি, মেয়েটার কোমল ঠোঁট হালকা খোলা, হাসিতে ঠোঁটে এক উজ্জ্বল মোহ।
“আমি সাহায্য করব!” কাসাহারা আসুকা সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নেড়ে বলল, তারপর… মনে হল, ওরাও বুঝে গেল খুব কাছাকাছি দাঁড়িয়ে, গালে লাল আভা ছড়িয়ে দ্রুত হাত ছাড়ল, দৃষ্টি সরিয়ে নিল।
এতটা সাবধানতা, ছোট শয়তানের জন্য লজ্জার কথা… ফুজিওয়ারা তনয়া মনে মনে ভাবল।
“সিনিয়র……” কাসাহারা আসুকা আলতো করে দৃষ্টি ফিরিয়ে বলল, যেন লজ্জা ঢাকতে চায়, “ভবিষ্যতে আমাকে নিয়ে নেইল আর্ট করতে যেতে হবে!”
“ঠিক আছে।”
“আমাকে নিয়ে কানে দুল পরাতে যেতে হবে।”
“ঠিক আছে।”
“আপনাকেও পরতে হবে।”
“ঠিক আছে… দাঁড়াও, আমি দুল পরাব না!”
“না, হবেই!” কাসাহারা আসুকা সঙ্গে সঙ্গে পা উঁচিয়ে, দুই হাতে ওর কলার ধরে মাথা নাড়তে নাড়তে আদেশ দিল, “দুল পরতেই হবে, আর আমাদের দু’জনের একরকম দুল পরতে হবে!”
প্রতিবার মাথা নাড়লে, ওর সুন্দর কমলা চুল দুষ্টু বিড়ালের পায়ের মতো লাফিয়ে ওঠে, ফুজিওয়ারা তনয়ার খুব হালকা লাগল, হাসি চাপতে পারল না।
কাসাহারা আসুকাও হাসল, “মানে, আপনি রাজি হয়েছেন!”
“আগামীতে দেখা যাবে……” ফুজিওয়ারা তনয়ার মনে হচ্ছে, সময় নিতে হবে।
“আপনি পালাতে পারবেন না!” কাসাহারা আসুকা বন্দুকের ভঙ্গি করে ওর বুকে ‘হ্যাঁ’ বলে গুলি ছুঁড়ল, মুখে এক আত্মবিশ্বাসী হাসি।
“তুমি পারবে না!” ফুজিওয়ারা তনয়া সমান আত্মবিশ্বাস নিয়ে হাসল।
সত্যি বলতে কী, ছোট বোনটার মুখ সত্যিই মিষ্টি, আচরণে কিছুটা বাড়াবাড়ি হলেও কেবল নিজের সামনে এভাবে থাকলে তাকে অপছন্দ করা যায় না। স্বভাবে, হয়ত ছোটবেলা থেকেই আদুরে, কিছু ব্যাপারে মাথাব্যথা, তবে আস্তে আস্তে ঠিক করা যাবে……
আচ্ছা, আমি কী ভাবছি… ফুজিওয়ারা তনয়া তাড়াতাড়ি মাথা থেকে ভাবনা ঝেড়ে, কবরের পাশে ফুলবাগান থেকে তিনটি ভুলে যেয়ো না ফুল ছিঁড়ে তিনটি কবরের সামনে রাখল।
কাসাহারা আসুকা কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “কারা শুয়ে আছে এখানে?”
“মোমোসে মিসের মতোই।” ফুজিওয়ারা তনয়া মাথা নিচু করে, কবরফলকের ছবিগুলোয় চোখ বুলিয়ে বলল, “মারা যাওয়ার পর যাদের কোনো আত্মীয় বা বন্ধু নেই, তাদেরও তো একটা ঠিকানা দরকার।”
“সিনিয়র সত্যিই অদ্ভুত!” কাসাহারা আবার বলল।
“একটুও নয়,” ফুজিওয়ারা তনয়া প্রতিবাদ করে জিজ্ঞেস করল, “‘কোকো’ (ভুলে যেয়ো না) দেখেছো?”
“কোকো……” কাসাহারা আসুকা চিন্তার ভঙ্গিতে ঠোঁট নেড়ে বলল, “মৃত্যু জীবনের শেষ নয়, বিস্মৃতিই… আপনি এটা বোঝাতে চাইলেন তো?”
“বুদ্ধিমতী!” ফুজিওয়ারা তনয়া ওকে প্রশংসা করল, “তারা বেঁচে থাকতে কোনো জায়গা পায়নি, কেউ তাদের মনে রাখেনি, মরে গিয়েও যেন বেঁচে থাকাদের মতো অসহায় না হয়। এখানে ফুল, ঘাস, নির্মল বাতাস, উজ্জ্বল রোদ, সুন্দর পরিবেশ, ছাঁটা লন—এটা চিরনিদ্রার জন্য আদর্শ জায়গা।”
কাসাহারা আসুকা হাসল, “পরিবেশ ভালো, তবে এই ভালো পরিবেশের জন্য প্রতি বছর বিশাল ব্যবস্থাপনা খরচ লাগে।”
“আমি কি দিতে পারি না?” ফুজিওয়ারা তনয়া দম্ভিতভাবে বলল।
“তাই তো আপনি এত অর্থলোভী!” কাসাহারা আসুকার দৃষ্টিতে মজার ছল, দুষ্টুমি।
ফুজিওয়ারা তনয়া কাঁধ ঝাঁকাল, “আমি গরীব তো।”
“আপনিও ভালো মানুষ।”
“একটুও না।”
“ভালো।”
“না!”
“ভালো।”
“ঠিক আছে, আমি ভালো।”
তর্কের শেষ, আবারও ফুজিওয়ারা তনয়ার হার।
দুপুর দুইটার পর, ইকেদা সেওজি সমাধি নিয়ে ফিরে এল, তিনজনে একসঙ্গে মোমোসে মিসের জিনিসপত্র কবর দিল, ছোট ভিক্ষু বিনামূল্যে ধর্মীয় আচার করল।
প্রক্রিয়াটা একটু দীর্ঘ, একটু বিরক্তিকরও। দুপুরের রোদ ভারি, কাসাহারা আসুকা ঝিমুনি পেল, ফুজিওয়ারা তনয়াকে টেনে কবরের পাশের পাইন বনের ছায়ায় বিশ্রাম নিতে গেল। কিছুক্ষণ পর, সে পুরোপুরি ক্লান্ত হয়ে মাথা কাত করে ফুজিওয়ারা তনয়ার কাঁধে ঘুমিয়ে পড়ল।
“নমো আমিদা ভুদ্দা……” স্তুতি ধ্বনি হাওয়া বেয়ে বনভূমিতে ছড়িয়ে গেল, পাইন পাতায় দোল লাগল।
কাঁধে মেয়েটার ওজন, ভারী, বিস্ময়কর অনুভূতি।
সে সত্যিই ঘুমিয়েছে, খেলেনি।
ফুজিওয়ারা তনয়ার হাত ওর গালে, আঙুলে কোমল ঠোঁট ছুঁয়ে দেখল, ভিজে, উষ্ণ, নিঃশ্বাস স্পষ্ট।
অসাধারণ অনুভূতি।
জলমল, প্রাণবন্ত, সে বারবার আলতো করে চাপল।
ইকেদা সেওজি আচার শেষ করে ছায়ায় তাকাতেই দেখল ফুজিওয়ারা তনয়া ছোট বোনের ঠোঁট নিয়ে খেলছে।
“কবরস্থানে গ্র্যাজুয়েশন হয় না~” দূর থেকে চিৎকার দিল, তারপর হাত পেছনে রেখে, কাঁধ দুলিয়ে চলে গেল।
“দেখছি সবাই ধরে নিয়েছে আমরা একজোড়া…” ফুজিওয়ারা তনয়া হাত সরিয়ে আকাশের দিকে তাকাল।
গাছের ফাঁক দিয়ে পাতলা মেঘ, আর বাকিটা নিখাদ নীল, চোখে ধরা পড়ে।
এক বিকেল, কিছুই করল না, শুধু আকাশ দেখল।
সূর্য পশ্চিমে হেলে পড়ল।
গোধূলি রশ্মি গাছের ফাঁক দিয়ে ঘাসে পড়ল।
বাতাসে সমুদ্রের গন্ধ, পাতার সুবাস, কিশোর বয়সের আবছা অনুভূতি আর সন্ধ্যার মৃদু ছোঁয়া।
“আমি কতক্ষণ ঘুমালাম?” কাসাহারা আসুকা আধো ঘুমে জিজ্ঞাসা করল।
“ঠিক সময়মতো,” ফুজিওয়ারা তনয়া বলল, “এখনই সূর্যাস্ত দেখা যাবে।”
দু’জনে পাশাপাশি ঠাণ্ডা ঘাসে শুয়ে, কানে আসছে পাতার মৃদু শব্দ।
“সন্ধ্যার আকাশ কত সুন্দর!” কাসাহারা আসুকা পশ্চিমের আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল।
“হুম।”
ফুজিওয়ারা তনয়া তাকিয়ে রইল ওই উজ্জ্বল, রঙিন মেঘের দিকে।
সর্বশেষ এমন সুন্দর গোধূলি দেখেছিল মেইজি পার্কের পুরনো বাজারে, সেদিন ছবি তুলেছিল, কিন্তু পাঠানোর মতো কাউকে খুঁজে পায়নি।