পর্বতের মতো ভারী চাপের অনুভূতি

“আজ ভোর তিনটা পনের মিনিটে, নজরদারির ফুটেজ অনুযায়ী, কিতাহারা হিদেকি ও মোমোসে সাওয়া বার থেকে বেরিয়ে আসে, বন্ধুদের বিদায় জানিয়ে গিয়োয়ারা থেকে আসাকুসা দিকে গাড়ি চালিয়ে যায়।”
সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা বলতে বলতে টেবিলের ওপরের ল্যাপটপ খুলে পথের ধারাবাহিক নজরদারি ফুটেজ বের করলেন।
“সেই কয়েকজন বন্ধুকে কি জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়েছে?” ফুজিওয়ারা রিনইয়া জানতে চাইলেন।
“সহকর্মীরা আজ সকালেই জিজ্ঞাসাবাদ করেছে। সবাই তখনও মাতাল, তেমন কোনো কাজে লাগার তথ্য পাওয়া যায়নি। ঠিক আছে, আমি বাইরে একটা সিগারেট ধরবো, ছোট ফকির তুমি পথের ফুটেজগুলো দেখে নাও।”
এ কথা বলে, সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা সিগারেট মুখে দিয়ে তাঁবু থেকে বেরিয়ে গেলেন।
ফুজিওয়ারা রিনইয়া একা স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে রইলেন।
নজরদারির তথ্য খুব বেশি কিছু দেয়নি। ভোর তিনটা ত্রিশ মিনিটে, কিতাহারা হিদেকি ঘটনাস্থলে গাড়ি নিয়ে এসে হঠাৎ গাড়ি থামিয়ে, স্লিপ করে রাস্তার বিভাজকের সঙ্গে গাড়ি ঠেকিয়ে দিলেন। দরজা খুলে, নেমে গাড়ির ক্ষতি দেখতে গেলে, নজরদারি ফুটেজ কালো হয়ে গেল।
কথা বলার কিছু নেই, নিশ্চয়ই কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে নজরদারি ফুটেজ নষ্ট করেছে।
“ছোট ফকির, কী পান করবে?” সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা মাথা ঢুকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।
“কোলা হলে চলবে।”
“তক্ষুনি নিয়ে আসি!”
শিগগিরই, সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা দুটি কোলা নিয়ে এলেন, একটি ফুজিওয়ারা রিনইয়ার হাতে দিলেন।
“স্পষ্টই, ইচ্ছাকৃত হত্যাকাণ্ড!” পুলিশ কর্মকর্তা সিদ্ধান্ত দিলেন।
ফুজিওয়ারা রিনইয়া ছোট ছোট চুমুক দিয়ে কোলা পান করলেন।
চুপচাপ চিন্তা করতে লাগলেন, শান্ত তাঁবুর ভিতরে, সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা মনে করতে লাগলেন যেন তাঁর মাথার চিন্তার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছেন।
এখনই নিশ্চিত হওয়া যায়, এটি একটি অতিপ্রাকৃত ঘটনা।
ঘটনাস্থল এতটাই ভয়াবহ!
যতই বর্বর বা বিকৃত খুনী হোক, মৃতদেহকে এত সূক্ষ্মভাবে এবং বিশৃঙ্খলভাবে কাটতে পারবে না।
কিন্তু এভাবে হলে আরও গুরুতর সমস্যা এসে পড়ে।
অশান্ত আত্মা তো হঠাৎ করে আসে না, নিশ্চয়ই কেউ তা এনে দিয়েছে!
অর্থাৎ, এই অশান্ত আত্মার হত্যাকাণ্ডের পেছনের খুনী হয়তো অশান্ত আত্মা নিয়ন্ত্রণ ও তৈরি করার পদ্ধতি জানে।
অশান্ত আত্মা নির্মূল করা সহজ...
কিন্তু আরও বিপজ্জনক সেই পেছনের খুনীকে খুঁজে বের করাই আসল চ্যালেঞ্জ।

কিছুক্ষণ চিন্তা করে, ফুজিওয়ারা রিনইয়া কোলার এক ক্যান শেষ করে সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিতাহারা হিদেকির কোনো শত্রু আছে?”
“এ ধরনের উচ্ছৃঙ্খল ছেলের শত্রু তো গাদা গাদা…” সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা তিক্ত হাসি দিয়ে টেবিলে হাত রাখলেন, “এ বছর মাত্র চার মাস গেছে, এর মধ্যেই তিনবার মারামারির জন্য থানায় এসেছে, কে জানে কত লোকের সঙ্গে ঝামেলা করেছে।”
“তার পরিবারে আর কে আছে?”
“একজন বড় ভাই আছে, এখন আসার পথে। হ্যাঁ, এটা তোমাকে জানাতে হবে,” সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা ঝুঁকে পড়ে ল্যাপটপে একটি ব্যক্তিগত তথ্য ফাইল খুলে দিলেন, “এটা তার ভাইয়ের তথ্য, দেখো।”
ফুজিওয়ারা রিনইয়া পুরো ফাইলটি বিস্তারিতভাবে পড়ে দেখলেন।
ছোট ভাইয়ের তুলনায়, এই কিতাহারা তাকেশি ভাই অনেক বেশি দক্ষ; কেইও বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপত্য বিভাগের প্রতিভাবান ছাত্র, বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকতেই স্থাপত্য শিল্পে অনেক পুরস্কার পেয়েছেন, সবে গ্র্যাজুয়েট হয়ে পরিবারের স্থাপত্য সংস্থা হাতে নিয়ে ব্যবসা ফুলেফেঁপে উঠেছে।
“কিতাহারা হিদেকির বন্ধুরা একটু উল্লেখ করেছে,” সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা বললেন, “কিতাহারা হিদেকি আগে ছিল হাসিখুশি, আত্মবিশ্বাসী, কিন্তু যখন ভাইটি কেইও বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকল, তখন থেকেই সে সমাজবিমুখ হয়ে গেল, নানা অনিয়মে জড়িয়ে পড়ল।”
“অন্যের পারিবারিক গল্প শুনতে আমার কোনো আগ্রহ নেই।” ফুজিওয়ারা রিনইয়া মাথা দু’হাতে ধরে শরীরের পেশি শিথিল করলেন।
এই সময়, তাঁবুর বাইরে থেকে একুশ সাত-আট বছরের যুবক ঢুকে এলেন, উচ্চতা খুব বেশি নয়, কিন্তু কাঁধ চওড়া, ধূসর স্যুটের নিচে সাদা শার্ট, গাঢ় ধূসর সিল্ক টাই, চকচকে কালো জুতোয় পালিশ লেগে আছে।
এটাই কিতাহারা হিদেকির ভাই, কিতাহারা স্থাপত্য ডিজাইন অফিসের পরিচালক কিতাহারা তাকেশি।
“কিতাহারা-সান, এদিকে আসুন।” সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা আহ্বান করলেন।
“নমস্কার।” কিতাহারা তাকেশি মাথা নত করলেন, এগিয়ে এসে সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তার কাছ থেকে সংক্ষিপ্তভাবে ঘটনাটির বিবরণ শুনলেন।
ফুজিওয়ারা রিনইয়া লক্ষ্য করলেন, তাঁর পোশাক এবং চুল যতই পরিষ্কার থাকুক, চোখদুটি যেন দীর্ঘদিনের অনিদ্রা রোগীর মতো, শুষ্ক, ফোলা, একদম প্রাণহীন।
“আমরা আজ ভোর চারটা পনের মিনিটে, সহকর্মীর জরুরি বার্তা পেয়ে ঘটনাস্থলে পৌঁছাই…” সংক্ষেপে বর্ণনা দিলেন, সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা নাক ঘষে বললেন, “আপনার ভাইকে হত্যা করেছে যে, সে মানুষ নয়।”
সাধারণ লোক হলে, এমন কথা শুনে হয়তো পুলিশকে পাগল ভাবত।
কিন্তু কিতাহারা তাকেশির মুখাবয়ব দেখে মনে হয়, তিনি যেন জানেন অতিপ্রাকৃত কিছু আছে, কোনো চমক নেই। তিনি শুধু গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, তারপর ক্লান্তভাবে মাথা নিচু করে, দৃষ্টি জুতোর চকচকে অংশে।
ফুজিওয়ারা রিনইয়া তাঁর এমন আচরণে কৌতূহলী হয়ে উঠলেন।
যদিও অতিপ্রাকৃত ঘটনা জানা, সাধারণ মানুষের প্রথম প্রতিক্রিয়া হবে পুলিশের কাছে সাহায্য চাওয়া, কিন্তু তিনি যেন একপ্রকার ভাগ্য মেনে নিয়েছেন, জীবনীশক্তি একটুও ধরে রাখতে চেষ্টা করছেন না।
নিশ্চয়ই কোনো সমস্যা আছে।
“কিতাহারা-সান, নমস্কার,” ফুজিওয়ারা রিনইয়া এগিয়ে এসে নিজেকে পরিচয় দিলেন, “আমি আসাকুসা মন্দিরের পুরোহিত, ফুজিওয়ারা রিনইয়া, এখন থেকে এই মামলাটি আমার অধীনে থাকবে।”
কিতাহারা তাকেশি মাথা তুলে তাকালেন, “ফুজিওয়ারা পুরোহিত, নমস্কার।”
গলা কর্কশ।
আওয়াজে কোনো উত্থান-পতন নেই, একঘেয়ে, আবেগহীন।

“আপনি কোনো সমস্যায় পড়েছেন?” ফুজিওয়ারা রিনইয়া জানতে চাইলেন।
কিতাহারা তাকেশি কয়েক সেকেন্ড নীরব থাকলেন, মাথা নাড়লেন, “কিছু না, ধন্যবাদ পুরোহিতের চিন্তা করার জন্য।”
সুজুকি পুলিশ কর্মকর্তা ফুজিওয়ারা রিনইয়ার দিকে একবার তাকিয়ে বুঝলেন তাঁর কাজ শুরু হবে, তাই তাড়াতাড়ি তাঁবু থেকে বেরিয়ে গেলেন, দরজার জিপ বন্ধ করে বাইরে পাহারা দিতে লাগলেন।
অন্ধকার তাঁবুর ভেতর, কিতাহারা তাকেশি উদ্বিগ্ন হয়ে ভ্রু কুঁচকে ধরলেন।
ফুজিওয়ারা রিনইয়া কিছু বললেন না, শুধু গলা ও আঙুলের হাড় ঘুরিয়ে “কচকচ” শব্দ করলেন।
“আপনি কি মারতে চাইছেন…”
কথা শেষ না হতেই, কিতাহারা তাকেশির দৃষ্টি গভীর অন্ধকারে গিয়ে হারিয়ে গেল।
এ যেন এক কৃষ্ণগহ্বরের মধ্যে, কোনো কিছু চেনার উপায় নেই, নিজের দেহও নয়, এমনকি অস্তিত্বের বোধও নেই, শুধুই কালো শূন্যতা।
“আপনি…”
কিতাহারা হিদেকি মুখ খুললেন, কথা বের হলো না।
গলা এত শুকিয়ে গেছে, যেন ধোঁয়া উঠছে, গিলে নেওয়াটাও কষ্টকর।
এক অপ্রতিরোধ্য চাপ এসে পড়ল, শার্ট ঘাম দিয়ে ভিজে গেছে, যেন জল ঝরছে, মনে হলো যেন পাহাড়ের নিচে চাপা পড়ে রয়েছেন, শরীরে কোনো নড়াচড়া করতে পারছেন না।
“কিতাহারা-সান, আশা করি আপনি আমাকে খোলামেলা সহযোগিতা করবেন।”
এটা বলেই, ফুজিওয়ারা রিনইয়া নিজের চাপ প্রত্যাহার করে সামনে হাত বাড়ালেন।
অন্ধকার সরে গেল।
চাপ সরে গেল।
কিতাহারা তাকেশি যেন জলের নিচ থেকে মাথা তুললেন, গভীর শ্বাস নিতে লাগলেন।
মৃত্যু থেকে ফিরে আসার সৌভাগ্যের অনুভূতি তাঁকে ঘিরে ধরল, তাঁবুর দরজায় আসা ছোট্ট সূর্যালোক, তাঁর কাছে যেন সকালবেলার জানালা দিয়ে আসা প্রথম আলোর ঝলক।
“কিতাহারা-সান,” ফুজিওয়ারা রিনইয়া মুখে কোমল হাসি নিয়ে বললেন, “আমি যা বললাম, পরিষ্কার শুনেছেন তো?”
যুবকের সামনে বাড়ানো হাত, মুখে স্পষ্ট হুমকি, এক মুহূর্ত নীরবতার পর, কিতাহারা তাকেশি দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে নিজের হাত বাড়িয়ে ফুজিওয়ারা রিনইয়ার সঙ্গে করমর্দন করলেন।