১২৪. গ্রীষ্মকালীন উৎসব, তরমুজ, আসন্ন বিপদ...

আমার অসীম সংখ্যা শিনগামী রয়েছে। তুমি দ্রুত নড়ো, ইউ ইউ। 11913শব্দ 2026-03-24 02:56:43

লাল সূর্য পশ্চিমে ডুবে যাচ্ছে, সন্ধ্যার আলো পাইন পাতা ফাঁক দিয়ে পড়ছে, শুকনো ডালপালা যেন জ্বলে উঠেছে, ঝকঝকে করে দীপ্তিমান। ফুজিওয়ারা রিনয়া হোন্ডা কোওয়ালকে চড়ে গেটের সামনে দুই মহিলার সঙ্গে বিদায় নিচ্ছেন।

“আমি বের হচ্ছি, ওদের দুজনকে খুঁজে যাব।”

“ঠিক আছে, মজা করো, এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসো না।”

“তোমাদের জন্য কিছু নিয়ে আসি?”

“আমার জন্য একটি নাতনি নিয়ে এসো।”

“হিমেকো!”

তারকা-মহিলার ক্রুদ্ধ কণ্ঠ শুনে, ফুজিওয়ারা রিনয়া হোন্ডা কোওয়াল চড়ে দাওজো থেকে বেরিয়ে দক্ষিণ ইয়িনটু শহরের দিকে রওনা হন।

আগস্টের সন্ধ্যা।

গরমের তীব্রতা কমার নাম নেই।

সামুদ্রিক সড়কের দুই ধারে, অনেক গ্রামবাসী শহরের দিকে যাচ্ছেন, তাদের মধ্যে ইউকাতা পরে মেয়েরা বিশেষ চোখে পড়ে, অনেকেই জলরোধী মাদুর এবং ছাতা নিয়ে। রাস্তার পাশে বিদ্যুতের খুঁটি এবং বাড়ির দেওয়ালে গ্রীষ্ম উৎসবের পোস্টার লাগানো।

সাধারণত গ্রীষ্ম উৎসব একদিনের হয়, কিন্তু এ বছর তিন দিন ধরে চলছে, তাই পুরো দক্ষিণ ইয়িনটু শহর এক অপ্রতিম উল্লাসে পূর্ণ।

ফুজিওয়ারা রিনয়া গাড়ি চালিয়ে জলের মতো ঝলমলে হওয়া আওয়ানো নদীর পাশ দিয়ে যাচ্ছেন, তার শরীরেও রূপালী ঝিলিক।

কানপাশ দিয়ে লালবর্ণ বন্য ফুলের ঝলক পড়ে, যা স্পষ্ট হলো শিলসান। পথ ধরে তারা ফুল ফুটেছে, গাড়ি গেলে পাপড়িগুলো দুলে, যেন অতিথিদের উষ্ণ অভ্যর্থনা জানাচ্ছে।

সন্ধ্যা পাঁচটা, হোন্ডা কোওয়াল দক্ষিণ ইয়িনটু শহরের প্রধান সড়কে প্রবেশ করে।

এটি পাহাড়ি সমুদ্র তীরবর্তী ছোট্ট শহর, বাড়ি ছড়ানো, ছোটো বইয়ের দোকান, ডাকঘর, রেস্তোরাঁ আছে—বাড়ির মাঝে বেশিরভাগ জায়গায় গাছ, হয়তো আমড়া গাছ।

উৎসবের জন্য সংস্কারকৃত প্রাচীন মন্দির শহরের সর্বোচ্চ পাহাড়ের চূড়ায়, দুই কিলোমিটার দীর্ঘ পাথরের সিঁড়ি পাহাড়ের ঢালে ছড়িয়ে, দুই পাশে ল্যাম্প ঝুলানো, মন্দিরের পুরনো দরজা পর্যন্ত।

জাপানে প্রতি গ্রীষ্মে হাজার হাজার গ্রীষ্ম উৎসব হয়।

বড় বড় যেমন হাচিওজি উৎসব বা সুমিদা নদীর আতশবাজি উৎসব, সেখানে লাখ লাখ দর্শক আসে; ছোট ছোট যেমন কোনো রাস্তার নাতসু মৎসুরি, সেখানে কয়েক দশজন।

ফুজিওয়ারা রিনয়া প্রতি গ্রীষ্মে গ্রীষ্ম উৎসবে অংশ নেন, এমনকি কামোচি শহরেও ডিপার্টমেন্ট গ্রীষ্ম উৎসব হয়।

প্রতি বছর আগস্টের শেষের দিকে অসংখ্য যোকাই (অশরীরী প্রেতাত্মা) নাগানো প্রদেশে দীর্ঘ পাহাড় দেবতার আয়োজন করা উৎসবে জড়ো হয়। এখানেও অনেক দেবতা আসে, তেনশোরো বুড়ো মহিলা ছাড়া, ফুজিওয়ারা রিনয়ার সবচেয়ে গভীর স্মৃতি “গোশিরোশিন” নামে এক বড় শসার মতো দেবতা, যিনি হোঞ্জু দ্বীপের উত্তরের কৃষির দেবতা, দেখতে ঠিক “সেন তো চিহিরু” চলচ্চিত্রের সেই বড় শসা মতো।

এ থেকে বোঝা যায়,

মিয়াজাকি হায়াও সেই বুড়ো হয়তো কিছু জানে।

মন্দিরের সিঁড়ির সামনে গিয়ে ফুজিওয়ারা রিনয়া গাড়ি রেখে হাঁটতে শুরু করলেন।

পথ ধরে অনেক দোকান, অক্টোপাস বল, ভুট্টার গ্রিল, চাউমিন, মাছ ধরা খেলা এবং শুটিং স্টল আছে। নিকটবর্তী কনভিনিয়েন্স স্টোর ও সারা পাবে টেবিল বের করে ব্যবসা করছে। মোটামুটি ভিড় বেশি নয়, কিন্তু সঙ্কীর্ণ জায়গায় সেগুলো মিলে ভিড়ের অনুভূতি দিচ্ছে।

সিঁড়ির সামনে খোলা জায়গায় একটি দল গ্রীষ্ম উৎসব নাচ করছে।

নেতা নাকি দেবতা পোশাক পরা পুরোহিত, তার সঙ্গে দশটি যুবক যারা দেবতার মন্দির বহন করছে, তাদের পোশাকও একই — সাদা মাথার কাপড়, সাদা কাপড়ের নীল ধাঁচের জামা, কোমরে বেল্ট, এবং জাপানি “কাইকাতসু” জুতা।

ফুজিওয়ারা রিনয়া একটি বরফযুক্ত স্লুশ কিনে খানিকক্ষণ খেতে খেতে দেখছিলেন।

কিছুক্ষণ পর, কিছু সুন্দরী কিশোরী ইউকাতা পরে নাচতে এলো। তারা সবাই প্রায় ১৪-১৫ বছর বয়সী। মুখে সাদা পাউডার, চোখ ঝকঝকে।

নাচের মাঝখানে নেতা মেয়েটি ভ্রু একটু নিচু করে খুব মিষ্টি লাগছিলো। তার মুখে দুই গম্বুজের মতো বড় চোখ, চোখের পাশে লাল রঙের গাল, যা তার বয়সের চেয়ে বেশি যৌবনীয় করে তুলেছিল।

দক্ষিণ ইয়িনটু থেকে এত সুন্দরী মেয়েরা আসা সম্ভব না।

ফুজিওয়ারা রিনয়া সহজেই বুঝলেন, এটা বাহির থেকে আনা পারফরম্যান্স দল, তাদের নাচ আর পোশাক দেখে মনে হয় সবচেয়ে উচ্চমানের।

দুটি হাজারের কম জনের শহরে এমন একটি ছোট মন্দিরে এত বড় উৎসব করার অর্থ ফুজিওয়ারা রিনয়া বুঝলেন, জাপানি ভিক্ষুদের সত্যিই ধনবান।

স্লুশ খাওয়ার পর কিছুটা তৃষ্ণা বোধ করে, দুজন ছোট মেয়ে আসেনি, ফুজিওয়ারা রিনয়া রাস্তার পাশে একটি পানীয় দোকান থেকে মিল্ক টি নিলেন, খেতে খেতে অপেক্ষা করলেন।

দোকানের সামনে কিছু চায়ের গাছের পট রাখা, যত্ন করে ছাঁটা ডালপালা, কিছু ফুল ফুটেছে।

ফুজিওয়ারা রিনয়া মালিকের সঙ্গে একটু কথা বললেন।

“এই চায়ের ফুলগুলো বেশ সুন্দর।”

“ওহ, গ্রাহক এটা বলছেন? আমি আপনাকে আরও ভালো দেখাব,” দোকানের মালিক উৎসাহী হয়ে ভিতরে ঢুকে দুই পট চায়ের গাছ নিয়ে এলেন।

দুটি পুরানো গাছ, শক্ত পাতা, ডালপালা প্রাণবন্ত, ডালপালায় সাদা ফুলের গুচ্ছ।

“ফুল গাছ থেকে সবসময় ঝুলে থাকে না, তাই আমি ফুলগুলো আলাদা করে ফেলে দিই,” মালিক হাসলেন, গর্বিত মনে হচ্ছিল, “অনেক ফুল ফুটলেও আমি কিছু ফুল রেখে দিই, পুরো গাছ আরও সুন্দর হয়।”

ফুজিওয়ারা রিনয়া তার সঙ্গে গাছ কাটার অভিজ্ঞতা শেয়ার করলেন, আর দক্ষিণ ইয়িনটুর মানুষের জীবনযাত্রার কিছু অভ্যাস নিয়ে কথা হল।

কথার মাঝে, নাচের মেয়েরা বেরিয়ে গেলো। প্রায় অর্ধেক মেয়েরা পানীয় দোকানের সামনে বেঞ্চে বসলো, বাকিরা পাশের দোকান ঘুরে বেড়াল, সবাই মোটা মেকআপে, ঝকঝকে পোশাক পরে।

ফুজিওয়ারা রিনয়া তাদের দিকে তাকিয়ে চোখ ঝাপসা হয়ে গেল, কারো মুখ মনে রাখতে পারেনি।

তাদের বলার উচ্চারণ শুনে বোঝা গেল, তারা ক্যানসাই অঞ্চলের গ্রাম্য মেয়েরা।

দোকানের মালিক তাদের পানীয় নিয়ে গিয়ে আবার ফুজিওয়ারা রিনয়ার সঙ্গে গল্প করল।

সুন্দরী মেয়েদের তুলনায় সে মনে করল, তরুণ ছেলেটি যার সঙ্গে সে কথা বলছে, আরও আকর্ষণীয়।

ফুজিওয়ারা রিনয়া বললেন যে তিনি দুই সঙ্গীর অপেক্ষায়, দোকানের মালিক দয়া করে দুই কাপ মিল্ক টি উপহার দিল।

“ধন্যবাদ, মামা।” ফুজিওয়ারা রিনয়া কোনো বিরক্তি দেখালেন না।

“হা হা, স্বাগতম,” দোকানের মালিক হাসলেন, “পরে আবার আসবেন। দক্ষিণ ইয়িনটু শহরে বিশেষ কিছু নেই, তবে দৃশ্য আর মানুষ ভালো, আর এই গাছগুলোও, আপনি পছন্দ করলে আমি আপনাকে দুটি গাছ দেব।”

“এটা তো হবে না...” ফুজিওয়ারা রিনয়া দ্রুত মাথা নাড়লেন, “আমাদের এখন সঙ্গম আছে, দুই মেয়েকে তো গাছ হাতে দিতে পারি না।”

“হা হা।”

এই সময়, পাশের কয়েক মেয়ে ঠান্ডা পানীয় খেয়ে দ্রুত বাইরে ছুটে গেল।

“এ বছর সত্যিই খুব জমজমাট, এত বাহিরের মানুষ এসেছে...” দোকানের মালিক বললেন, “এখানে জন্মে বড় হয়েছি, এত বাহিরের মানুষ প্রথমবার দেখলাম।”

পেশাগত কারণে, ফুজিওয়ারা রিনয়া জানতে চাইলেন, “এ বছর কি বিশেষ কিছু হয়েছে?”

“আমি নিশ্চিত না,” দোকানের মালিক মাথা নাড়লেন, চিন্তা করে বললেন, “মন্দিরের ভিক্ষু বলেছিল, হয়তো তোচিগি প্রদেশের এক মহিলা ব্যবসায়ী কিছু কিনতে এসেছে, মন্দিরের আয় বেড়ে গেছে, তাই এত বড় উৎসব করতে পেরেছে। আগামী বছর হয়তো এরকম জমজমাট হবে না, কারণ জায়গা ছোট।”

তোচিগি প্রদেশের মহিলা ব্যবসায়ী দক্ষিণ ইয়িনটু শহরের মন্দিরে কেনাকাটা করতে এসেছে?

কি কিনছে?

ভিক্ষুকে কিনছে?

ফুজিওয়ারা রিনয়া একটু অবাক, পাহাড়ে উঠার পর ভিক্ষুকে জিজ্ঞেস করার পরিকল্পনা করলেন।

আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হচ্ছে।

গ্রীষ্মের সন্ধ্যার কুয়াশা মিশে গেছে, সমুদ্র শান্ত।

রাস্তার দুই পাশে লণ্ঠন জ্বলে উঠেছে, একের পর এক লণ্ঠনের সারি পাহাড়ের চূড়ার পুরোনো মন্দির পর্যন্ত।

অপেক্ষার বিরক্তিকর মুহূর্তে, এক মা ও মেয়ে রাস্তার ধারে হাঁটছে। পাঁচ-ছয় বছরের ছোট মেয়েটি খুব কৌতূহলী, চারপাশে তাকিয়ে।

রাস্তার পাশে ভুট্টা গ্রিলের দোকান ছিল, ভুট্টার সুগন্ধে আকৃষ্ট হয়ে ছোট মেয়েটি গ্রিলের সামনে ছুটে এসে চিৎকার করে ভুট্টা ধরতে চায়।

তার উচ্চতা কম, মাত্র গ্রিলের ধার স্পর্শ করতে পারে।

“আহা!”

ছোট মেয়েটি হয়তো পোড়ে চিৎকার করে উঠল।

“কার বাচ্চা...” বিক্রেতা ছুটে এসে দেখতে গিয়ে ভুলক্রমে গ্রিলটি কাঁপিয়ে ফেলল, যা সরাসরি মেয়েটির মাথার ওপর পড়তে যাচ্ছিল।

“সাবধান!”

“আহ!” এক মহিলা চিৎকার করে, মুখ ঢেকে নিল।

অনেকেই একসঙ্গে চিৎকার করল।

ফুজিওয়ারা রিনয়া ফিরে মুখ ঘুরিয়ে দেখলেন।

একটি জাদুকরী শক্তির ঝলক এসে পড়ল, যা পড়া গ্রিলকে ধরে রাখল। তিন-চারজন হতবাক মানুষ ফিরে এসে দ্রুত গ্রিল সোজা করল। ছোট মেয়েটি আতঙ্কিত মায়ের কোলে ধরা দিয়ে কাঁদতে লাগল।

“ভাগ্যবান, খুব ভাগ্যবান!” কেউ বলল, “যদি পড়ে যেত, মুখে দাগ লাগতো।”

গ্রিলের মালিক বারবার ক্ষমা চাইলেন, জিজ্ঞেস করলেন আহত হয়েছো? হাসপাতালে যেতে হবে?

মা কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে আবার কাঁদতে লাগল।

হট্টগোলের মাঝে, ফুজিওয়ারা রিনয়া দেখলেন এক মেয়ের আঙ্গুল থেকে নীল আলো ঝলমল করছে। সে নাচের দলের নেত্রী, তাঁর চুলে দোকানের মালিকের দেওয়া একটি চায়ের ফুল আছে।

দেবতা শক্তি সম্পন্ন মেয়ে...

ছোট খেলার গণ্ডগোল দ্রুত থেমে গেল।

মেয়েটি ও তার সঙ্গীরা আবার খেলতে গেলেন, ফুজিওয়ারা রিনয়া দৃষ্টি ফিরিয়ে উপরে তাকালেন।

পাখিদের একটি দল লণ্ঠন থেকে বিদ্যুতের তারে লাফাচ্ছে।

প্রথমে মনে হল ময়ূরিকা, কিন্তু ভালো করে দেখলে তিনটি হলুদ চোখের পাখিও আছে।

তিনটি হলুদ চোখের পাখি বেশ শান্ত, কম উড়ে বেড়ায়, ময়ূরিকা যেমন অস্থির।

তাদের চলাফেরায় ভিন্নতা দেখা যায়: হলুদ চোখের পাখি শান্ত, যেন অচল; ময়ূরিকা ছুটে বেড়ায়, লণ্ঠন দোলাচ্ছে, যেন সিনিয়র ও জুনিয়রের পার্থক্য।

“সিনিয়র, আজ রাতে তুমি আমার।”

“তুমি কী বলতে চাও?”

“তুমি আমাদের সঙ্গে চলবে না!”

“কেন?”

“কারণ তুমি পরাজিত, পরাজিতদের নিজস্ব মানসিকতা থাকে!”

“হুম।”

“আগামীকাল সতর্ক করব, যদি সঙ্গে চললে তোমার সামনে সিনিয়রকে চুমু দেব।”

“...”

ফুজিওয়ারা রিনয়া পাখিদের দীর্ঘক্ষণ দেখলেন, মনে হলো ময়ূরিকা আর হলুদ চোখের পাখি ঝগড়া করছে।

“আহ, সিনিয়র—”

কাসাহারা আসুকা প্রথমে তাকে দেখতে পেলেন, ক্ল্যাপ ক্ল্যাপ করে দৌড়ে এলেন।

এ সময় সে গ্রীষ্ম উৎসবের ইউকাতা পরেছেন।

ফ্যাকাশে লাল রঙের বুনন, সাদা পটল ও সোনালী প্রজাপতি তোড়ানো, কোমরে উজ্জ্বল গোলাপী বেল্ট, পুরো দেখতে স্নিগ্ধ ও প্রাণবন্ত।

ফুজিওয়ারা রিনয়া এগিয়ে গেলেন, “তোমার মিল্ক টি।”

“হিহি~” আসুকা মিল্ক টি হাতে নিয়ে, না খেয়ে, মনোযোগ দিয়ে সিনিয়রকে দেখছে।

তিনি ও ইউকাতা পরেছেন, সাদা পটের উপর গভীর নীল লাইন, ডিজাইন সাধারণ, ঠিকঠাক মাপের, নীল বেল্টের সঙ্গে, খুব মার্জিত ও সুদর্শন।

“আহ!”

আসুকা উত্তেজিত হয়ে চিৎকার করল।

তারপর দুই হাত ছড়িয়ে শরীর স্বাভাবিকভাবে সামনে পড়ে গেল।

“...”

ফুজিওয়ারা রিনয়া স্বাভাবিকভাবেই তাকে ধরলেন।

মিষ্টি সেন্ট্রাসের গন্ধ নাকে এল, কোমল কিছু শরীরে চাপ দিল, অদ্ভুত অনুভূতি।

“সিনিয়র, আজ রাতে সিনিয়রকে তেমন কষ্ট দেব না, ঠিক?”

“হা?”

“সে বিচ্ছিন্ন হয়েছে, আজ রাতে একা থাকতে দিন।”

“...”

“তাহলে ঠিক হলো!”

এখন প্রেম শুরুও হয়নি, বিচ্ছিন্ন হওয়া কী? ফুজিওয়ারা রিনয়া কোমল কোমর আলিঙ্গন করলেন।

“তুমি কে বলছো বিচ্ছিন্ন?”

ভয়ানক কণ্ঠে যেন আগ্নেয়গিরি ফেটে পড়ছে।

দুর্ভাগ্য! সিনিয়র দেখছেন!

ফুজিওয়ারা রিনয়া হঠাৎ হাত ছেড়ে আরেকটি মিল্ক টি এগিয়ে দিলেন।

“না!” তারকা-মহিলা হাত বাঁধা নিয়ে ঠান্ডা চেহারা দেখিয়ে তাকালেন।

আসুকা পেছনে দাঁড়িয়ে সুখী মুখে মিল্ক টি খাচ্ছেন, যেন তাঁদের কোনো সম্পর্ক নেই।

“সিনিয়র দেরি করল!” ফুজিওয়ারা হাসলেন, চোখ তারকার দিকে।

“...” তারকা-মহিলা মুখ ঘুরিয়ে আড়চোখে তাকালেন, ঠান্ডা থাকার ভান করেও লজ্জা ও উত্তেজনায় গাল লাল, পায়ের ডগা অস্থিরে জমিতে ঘুরছে, “মাত্র কয়েক মিনিট দেরি! আমি ইউকাতা বদলাতে একটু সময় নিলাম, চলবে না?”

এ সময় সে হালকা নীল ইউকাতা পরেছেন। সাদা ও নীল ফুল বুক থেকে স্কার্টের কিনারে, সাদা বেল্ট।

সাদা বেল্ট সাধারণ, হয়তো তার সৌন্দর্যের কারণে খুব সতেজ দেখাচ্ছে। এই পোশাকে স্তন ছোট দেখাচ্ছে।

“দেখতে খুব ঠান্ডা লাগছে, তোমাকে খুব মানাচ্ছে!” ফুজিওয়ারা আন্তরিক প্রশংসা করলেন।

আগ্নেয়গিরি ফাটার আগ মুহূর্তে তারকার রাগ কিছুটা কমল।

“চল, আর তোমার সঙ্গে ঝগড়া করব না।” তারকা-মহিলা হাতে থাকা ছোট ব্যাগ থেকে লাল রঙের ফিতা বের করল, মুখে নিয়ে মাথার পিছনে চুল আঁটসাঁট বেঁধে নিল।

সে স্নিগ্ধ ও স্বচ্ছন্দ, চুল বাঁধার পরে সাদা ঘাড় উজ্জ্বল হয়ে উঠল। চুলের নিচে কান দেখা গেল, সাদা ও কোমল ত্বকের নিচে সুন্দর ছোট ছোট লোম।

এই রীতি শেষে তারকা-মহিলা সন্তুষ্ট মনে হলেন, মুখে হালকা হাসি ধরে রাখলেন, ফুজিওয়ারা রিনয়াকে বললেন, “এক বছর হল, এখনো এই ফিতা।”

“সিনিয়রের সঙ্গে খুব মানায়।” ফুজিওয়ারা হাসলেন।

“হুম?” আসুকা কান নাড়াল।

সে কি সিনিয়রকে বেশি চেনার গর্ব করছেন? ছোট দুষ্টু মেয়ে অবিলম্বে বিরক্ত হয়ে এগিয়ে এসে ফুজিওয়ারা রিনয়ার হাত ধরে বাম কানের কাছে এসে মিষ্টি হাসি দিল, “সিনিয়র, আমাদের সঙ্গে ছবি তুলো।”

“...” তারকা-মহিলা ঠান্ডা চোখ।

তাদের কানের কাছে বিড়ালের মাথার আকারের দম্পতি কানের দুল লালাভ হয়ে উঠল।

দেখে মনে হলো তারা ঝগড়া করবে, ফুজিওয়ারা রিনয়া দ্রুত হাঁটলেন, “আচ্ছা, সবাই মিলে এলাম, একটু ঘুরে আসি, তারপর পাহাড়ে যাব।”

দুই মেয়ে একসঙ্গে ঠেকিয়ে দিল।

সিঁড়ির সামনে রাস্তার দুই পাশে প্রচুর গ্রামীণ স্ফুট দ্রব্য বিক্রি হয়। সাধারণ মাশরুম, বন্যসবজি, আচার ছাড়া কিছু অজানা শুকনো সাপ, ঔষধি গাছপালা, এমনকি ভালুকের পা বিক্রি হচ্ছে—বিক্রি অবৈধ।

দুটি বড় বড় মেয়েরা কাঠের জুতো পরে আগ্রহ নিয়ে এসব দ্রব্য দেখছে।

টোকিওতে বসবাসের জন্য তাদের কাছে প্রেতাত্মাদের চেয়ে এরা বেশি বিরল।

আসুকা মোবাইল দিয়ে কাঁচের জারে কিছু ছবি তুলছে, তার পাশে তারকা-মহিলা সূর্যমুখী ফুলের দিকে তাকিয়ে।

ফুজিওয়ারা রিনয়া এগিয়ে গিয়ে বললেন, “কিছু খাবার চাই?”

“অক্টোপাস বল!”

“আপেল মিষ্টি!”

“আপেল মিষ্টি নয়!”

“অক্টোপাস বল নয়!”

“শান্ত হও, দুটোই কিনব!”

তারকা-মহিলা কাঁধ তুলে সূর্যমুখীর দিকে তাকাল।

পাপড়িগুলো গোলাকার, ফুলের মাঝখানে অনেক দানা, কোনো উজ্জ্বল রঙ নয়, বরং শান্ত ও সুশৃঙ্খল, শক্তিশালী।

কিছুক্ষণ পর ফুজিওয়ারা রিনয়া দুটো আপেল মিষ্টি আর অক্টোপাস বল নিয়ে এল।

তারকা-মহিলা জিজ্ঞেস করল, “তুমি খাবে না?”

ফুজিওয়ারা রিনয়া উত্তর দেননি, আসুকা আগে বলে উঠল, “সিনিয়র সত্যিই বোকা, তুমি তো আসুকার সঙ্গে খাবে!” বলে তারকা-মহিলাকে挑釁 করছে।

“সত্যি?”

সিনিয়র হাসলেন।

“আমি তো স্লাশ খেয়ে পেট ভর্তি করেছি!” ফুজিওয়ারা পাহাড়ের ভিক্ষুকে শপথ দিলেন।

তারকার ঠান্ডা চেহারা একটু কমল, তারা তিন জন পাশের দোকান ঘুরে বেড়াল।

রাত্রি আকাশের নিচে লণ্ঠন আলোর নিচে পর্যটকদের ছায়া, পণ্যের ভিড়, খাবার বিক্রি, মন্দিরের নিজস্ব স্টল, কাঠের মাছ, বর্ম, তাবিজ বিক্রি; তারা একে অপরকে অভিবাদন জানালেও ফুজিওয়ারা রিনয়া ও দুই মেয়েকে দেখে কেউ একটু সরে যায়।

দুটি ছোট মেয়ে হাসিমুখে, উচ্চবিত্তের মতো, আকর্ষণীয় চেহারা, স্বাভাবিকভাবেই সাধারণ মানুষের থেকে আলাদা।

ফুজিওয়ারা রিনয়া, পাহাড়ের দেবতা, বন্ধুত্বপূর্ণ, কেউ তার কাছে আসতে সাহস করে না, কারণ দুজন মেয়ের শক্তিশালী উপস্থিতি।

কিন্তু কিয়োটোর মেয়েরা দল বেঁধে ঘুরছে, বিক্রেতাদের আলো তাদের মুখ আলোকিত করছে, কেউ খাবার মুখে দিচ্ছে, কেউ বেলুন বা খেলনা হাতে।

“সিনিয়র!” আসুকা ফুজিওয়ারা রিনয়ার হাত টেনে বলল।

“হুম?” ফুজিওয়ারা মনোযোগ না দিয়ে জবাব দিলেন, চোখ নাচের নেত্রী তাকাচ্ছিলেন, যার চুলে একটি চায়ের ফুল।

আসুকা রাগে গালে গাল ফুলাইছে, “কেন অন্য মেয়েদের দেখছ?”

“এই…”

“আমাকে দেখো, আমাকে দেখো—”

উচ্ছ্বাসময় কণ্ঠে ফুজিওয়ারা হাসলেন, “ঠিক আছে, সিনিয়র, পা ছেড়ে দাও।”

আসুকা হেঁচকি দিল।

“সিনিয়র।” ফুজিওয়ারা আবার তারকার দিকে তাকালেন।

তারকা-মহিলা নিচু করে আপেল খেতে লাগল, ধীরে ধীরে পা সরাল।

“তাদের মধ্যে কিছু সন্দেহ!” ফুজিওয়ারা নিজেকে বাঁচাতে বললেন।

“সিনিয়র সত্যিই খারাপ।” আসুকার সমালোচনা।

“তোমরা ভুল বুঝেছো!” ফুজিওয়ারা দূরে থেকে চায়ের ফুল থেকে দৃষ্টি সরালেন।

আসুকা হাতে অক্টোপাস বল ধরে বলল, “বেশি কামুক, লজ্জাজনক!”

বলতে বলতে সে বাকী অক্টোপাস বল ফুজিওয়ারা রিনয়ার দিকে ছুড়ে দিল।

“তারা তোমাদের বা সিনিয়রের মতো সুন্দর নয়, আমি কেন ওদের দিকে দেখব?” ফুজিওয়ারা বোঝানোর চেষ্টা করলেন।

দুটি মেয়ের কাঠের জুতার শব্দ পাথরের রাস্তা ধরে বাজল। ফুজিওয়ারা পেছন থেকে অক্টোপাস বল খাচ্ছিলেন, হয়তো বিরক্ত, স্বাদ মোটামুটি, টোকিওর মতো নয়।

সঙ্কীর্ণ জায়গায় প্রচুর মানুষ ঢুকে পড়ল, সাধারণ শহরের তুলনায় এখানে এত ভিড় যে মনে হচ্ছে শিবুয়ার চৌরাস্তা।

দোকান সারি, গ্রিল ও মিষ্টির গন্ধ সন্ধ্যার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ছে, মানুষের চিৎকার, গ্রিলের শব্দ আর না থামতে থাকা আওয়াজ।

“পরেরটা, আমি তুলো মিষ্টি খেতে চাই!”

“... আগে চাউমিন আর টেম্পুরা খাও।”

“সিনিয়র, এখানে মুখোশ আছে! কোনটা ভালো? তুমি কোনটা ভালো বলো?”

“... আমাদের তো আছে মুখোশ!”

“সিনিয়র!”

“অ্যা, কাঠের জুতো দিয়ে কাউকে লাথি দিও না!”

“তুমি সিনিয়রের সঙ্গে হাঁটতে পারবে না।”

“তুমি বেশি দ্রুত দৌড়াও, আমি আর সিনিয়র ধেয়ে ধরতে পারি না!”

“দ্রুত হও, আমরা মাছ ধরব!”

“ভুলে যেও না!”

আসুকা আজ রাতে খুব উত্তেজিত।

মোটামুটি অর্ধমাসের প্রশিক্ষণ তাকে বিরক্ত করেছিল, এখন সে এত খুশি যে প্রাথমিক স্কুলের ছোট ছেলেমেয়েদের চাইতেও বেশি আনন্দিত, এটা চাই, ওটা চাই, আরও চাই...

তারকা-মহিলা অবাক।

তিনি নিজের মতো করে কখনো এমন উচ্ছল হতে পারেন না।

“সিনিয়র, তুলো মিষ্টি!” আসুকা চকচক চোখ নিয়ে ফুজিওয়ারা হাত ধরে তুলো মিষ্টি বিক্রেতার সামনে দৌড়াল, “দুটি বড় অংশ দিতে।”

ফুজিওয়ারা হাজার ইয়েন দিলেন।

তুলো মিষ্টি যন্ত্র গুঞ্জন করছে, মিষ্টি গন্ধ ছড়াচ্ছে। বিক্রেতা বাঁশের কাঠির সাহায্যে মিষ্টির সাদা সুতোয় ধীরে ধীরে ফুলে ওঠা তুলো মিষ্টি তৈরি করলেন।

“আহ!” আসুকা উজ্জ্বল চোখে আনন্দ প্রকাশ করলো, “ওহ, এভাবেই তৈরি হয়!”

কিন্তু তুলো মিষ্টি নিয়ে এক কামড় খেয়ে সে ঠাট্টা করল, “খুব মিষ্টি, ভালো লাগছে না!”

ফুজিওয়ারা দুই বড় তুলো মিষ্টি হাতে নিয়ে তারকার কাছে গেলেন, পথ ধরে কয়েকজন শিশুকে লোভ দেখালেন।

“সিনিয়র, নাও!”

তারকার চোখে একটি ভাঙা ও একটি সম্পূর্ণ তুলো মিষ্টি।

একটু ভাবল, সম্পূর্ণ টুকরোর উপর ছোট এক কামড় নিয়ে, স্বাদ নিয়ে বলল, “খুব মিষ্টি, তুমি খাও।”

এভাবেই ফুজিওয়ারা রিনয়ার দুইটি তুলো মিষ্টি হলো, যদিও তিনি একটাও খেতে চাননি।

“সিনিয়র, দ্রুত হও!”

সামনে দৌড়াচ্ছে আসুকা, ফ্যাকাশে লাল ইউকাতা হালকা দোলে।

কোমরে লম্বা, সুন্দর কমলা চুল হাওয়ায় ঢেউ খেলছে।

“আহ!”

পরে মেয়েটি ফিরে তাকিয়ে পরিষ্কার বড় চোখ ঝলকালো।

ফুজিওয়ারা তাকিয়ে দেখলেন, এটি ফল বিক্রেতার দোকান, সামনে বোর্ডে লেখা “দম্পতির চ্যালেঞ্জ”: দুই মিনিটে একটি তরমুজ খেলে ফ্রি, আর দশ হাজার ইয়েন পুরস্কার।

কয়েকটি দম্পতি চ্যালেঞ্জ দিচ্ছে।

সব দম্পতির পুরুষরা দ্রুত খাচ্ছে, মহিলারা অংশ নিচ্ছে।

“সিনিয়র~~”

ডিমের কেকের মিষ্টি গন্ধে আসুকা হাসছে।

“দোকানদার, নাম লিখাও!”

ফুজিওয়ারা মাথা নাড়লেন।

তাঁর সিনিয়র সম্পর্কে বোঝা মতে, যদি না বলেন, আসুকা কাঠের জুতো ছুড়ে মাটিতে পড়ে হতাশ হবে।

আগের দম্পতি দ্রুত শেষ করল, কেউ সফল হয়নি, দোকানদার হাসিমুখে তরমুজের টাকা ফেরত নিলেন। বাকি তরমুজ চ্যালেঞ্জাররা নিয়ে গেল।

ফুজিওয়ারা রিনয়ার পালা, তিনটি দম্পতি চ্যালেঞ্জ দিল।

তরমুজ কাটা, প্রতি টুকরো তিন কেজির মতো ওজনের।

“গণনা, তিন, দুই, এক... শুরু!” দোকানদারের সংকেত আর দর্শকদের উল্লাসে আসুকা ছোট ছোট কামড়ে তরমুজ খাচ্ছে।

ফুজিওয়ারা দুই হাতে তরমুজ ধরে, অভিজাত ছাড়া সরাসরি দাঁত দিয়ে কামড় দিচ্ছেন।

“সুয়াশ!” গালে বড় বড় বল ফুটে, রস মুখে পড়ছে।

দুই কামড়ে খেয়ে গিললেন, তারপর আরেক টুকরো একবারে শেষ করলেন, পাঁচ সেকেন্ডের কম সময়ে দুই টুকরো শেষ।

“আহা...” দর্শকরা চমকে উঠল, এ রকম মার্জিত ছেলেটা এত বেপরোয়া খাচ্ছে ভাবেননি।

দোকানদার: “...”

এই লেনদেন নষ্ট হল।

অর্ধ মিনিটের মধ্যে ফুজিওয়ারা তরমুজের অর্ধেক শেষ করলেন।

পাশের লোক খেতে গিয়ে ছিটকে ফেলল, তার প্রেমিকা পিঠ টিপে বলল, “দীর্ঘমা, যতই খাও না কেন, আমি তোমাকে আজ রাতে শাস্তি দেব!” দর্শকরা হাসতে লাগল।

হাসির মধ্যে তারকার চোখে অদ্ভুত জ্বলজ্বল।

এক মিনিটে তিন-চতুর্থাংশ তরমুজ শেষ, বাকি আসুকার পেটে।

দোকানদার হাসলেন।

“অভিনন্দন প্রথম সফল দম্পতিকে, সবাই তাদের অভিনন্দন জানাই...”

“অভ্যর্থনা!” ফুজিওয়ারা একটি বড় ডাকার মতো আওয়াজ দিলেন, হাত ধুয়ে মুখমণ্ডল পরিষ্কার করে দোকানদার থেকে পুরস্কার দশ হাজার ইয়েন নিলেন।

“নাগাশিমা নামের লোক শেষ করতে পারেনি, তার প্রেমিকা গালমন্দ করে এক পাশে গিয়ে শুটিং স্টলে খেলছে।”

“ঠিক আছে, পরের রাউন্ড শুরু হবে...” দোকানদার আবার উৎসাহী হয়ে বললেন, “আর কেউ অংশ নিতে চাই?”

আর দুদল দম্পতি সামনে এল।

তারকা-মহিলা মার্জিত হাঁটতে হাঁটতে সামনে এলেন, যেন অন্ধকারে এক কুসুম।

“...উহ,” দোকানদার কিছুক্ষণের জন্য তার গুণী ভাব দেখে স্তম্ভিত, তারপর বললেন, “এটা দম্পতি জন্য, আপনি একা...”

তারকা-মহিলার দৃষ্টি ফুজিওয়ারা রিনয়ার দিকে গেল।

“...” ফুজিওয়ারা সাহস করে এগিয়ে গেলেন।

“সিনিয়র!” আসুকা হাত শক্ত করে টেনে ধরল।

ভিড়ের দৃষ্টি এক মুহূর্তে তাদের ওপর।

“এটা যুদ্ধক্ষেত্র!” কেউ উত্তেজিত কণ্ঠে বলল।

ফুজিওয়ারা একাকী লোকের দিকে তাকিয়ে গেলেন, তারকা-মহিলা হালকা হাসি দিলেন, “দেখি ফুজিওয়ারা-সামুর লোকমত খুব খারাপ।”

“তারা পক্ষপাত করছে!” ফুজিওয়ারা যুক্তি দিলেন, তারপর আসুকাকে বললেন, “যদি কিছু থাকে বাড়িতে গিয়ে বলো, এত মানুষ দেখছে লজ্জা পেয়ো না।”

আসুকা অবশেষে হাত ছেড়ে দিল।

“আমি ওর সঙ্গে অংশ নেব!” ফুজিওয়ারা আবার এগিয়ে গেলেন।

“শশশ~”

দর্শকরা হুঙ্কার দিল।

দেখুন, বাজে ছেলেরা যেখানেই যায় ঘৃণা পায়।

“গণনা, তিন, দুই...”

দোকানদারের কন্ঠে শক্তি কম।

ফুজিওয়ারা আগের মতোই খাচ্ছেন।

তারকা-মহিলা একটি বড় টুকরো তরমুজ ধরে ধীরে কামড়ে বললেন, “হুম~~ মিষ্টি।”

দেখে মনে হয় জেতার ইচ্ছা নেই, শুধু মজা নিচ্ছে, একেবারে টিম মেম্বার।

ফুজিওয়ারা অর্ধেক তরমুজ খেয়ে পেট ভর্তি, তারকা-মহিলার টুকরো এখনও অর্ধেক হয়নি। সাদা বেল্টে বাঁধা কোমর পাতলা, কোনো গোঁড়া নেই।

“সিনিয়র...”

“হুম?” তারকা-মহিলা তাকে দেখল।

“না, আর না।”

ফুজিওয়ারা পেটে হাত দিলেন।

তারকা-মহিলা কিছু বলল না, শুধু ছোট কামড় দিয়ে ধীরে ধীরে তরমুজ খাচ্ছেন।

তার সঙ্গে বেশ সময় কাটানোর ফলে ফুজিওয়ারা বুঝতে পারলেন তার মানে: আসুকার সঙ্গে তুমি পুরোটা খেয়ে ফেলেছো, আমার সঙ্গে অর্ধেক খাওয়া হলেই চলবে?

এ থেকে বোঝা যায়,

বাজে ছেলে হলে দম্পতি খেলায় অংশ নেওয়া উচিত নয়।

ফুজিওয়ারা আবার তরমুজ মুখে দিলেন।

ভাল কথা, তার শরীর মানবের চেয়ে বেশি শক্তিশালী, পেট ভর্তি হলেও অনেক খেতে পারে, আবার দশ হাজার ইয়েন জিতল।

দোকানদারের চোখে আনন্দের অশ্রু।

তারা পরের শুটিং স্টলে গেল।

আগের দম্পতি এখনও খেলছে, নাগাশিমা নামের পুরুষ বাম চোখ দিয়ে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ছে।

“পাং—”

বোর্ড একটু নড়ল।

“চেষ্টা কর, আর একটু!”

তাঁর প্রেমিকা উৎসাহ দিল।

“তুমি ছেড়ে দাও...” নাগাশিমা বলল, “তিন দশ গুলি মেরেছি, এত টাকা খরচ না করে কেনা ভালো।”

“এত টাকা পয়সা নষ্ট করেছো, ফেরত না পেলে বড় ক্ষতি!” প্রেমিকা কড়া স্বরে বলল।

“ঠিক আছে, আরও দশ বার।”

হ্যাঁ।

দোকানদারদের এই ধরনের লোক খুব পছন্দ।

“সিনিয়র, আমরা উপরেরটা চাই!” আসুকা সামনে তাকিয়ে বলল।

“এটা সহজে পাওয়া যাবে না...” ফুজিওয়ারা বললেন, “দোকানদার সবচেয়ে ভালো পুরস্কার সামনে রাখে, এটা ফাঁদ। যা ভালো লাগে, সব সময় আসল নয়। এটা সাধারণ জ্ঞান।”

শুটিং স্টলের মালিক এই কথা শুনে ফুজিওয়ারা তাকাল।

নাগাশিমা মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।

“দোকানদার, দশ গুলি!” আসুকা একসঙ্গে বলল।

প্রতি গুলি ২০০ ইয়েন।

মালিক মুখে হাসি নিয়ে খেলনার বন্দুক দিল।

“... এটা কিভাবে খেলব?” আসুকা ফুজিওয়ারা দিকে তাকিয়ে হাসল।

ফুজিওয়ারা বন্দুক হাতে নিয়ে গুলি ভরল।

“শুধু ট্রিগার টানলেই হবে।”

“ঠিক আছে, আমি জিতব!”

“শুনো, এমন খেলায় বড় পুরস্কার আশা করো না। যদি জিতেও, পুরস্কার ভারী হলে পড়ে যাবে না। আমি বলছি, সামনে হালকা পুরস্কার লক্ষ্য করো।”

“পাং—”

“আহ, মিস।”

“শোনো তো!” ফুজিওয়ারা মাথায় ঝাঁক দিলেন।

আসুকা মন দিয়ে গুলি চালাল, চোখ সঙ্কুচিত করে।

তবে ফলাফল একই, ওর কাঙ্ক্ষিত পুরস্কার না পড়ল, রেগে পা মাড়ল।

“রেগে মরে যাচ্ছি!”

“আমি বললাম, বড় পুরস্কার লক্ষ্য করে লাভ নেই।”

“আরেক বার!”

“ছেড়ে দাও।”

“না! আসুকা সেটাই চায়!”

তখন পাশের দম্পতি চল্লিশ গুলি শেষ করল।

নাগাশিমা লজ্জায় মাথা খোঁচালো, “বন্দুকের সমস্যা, ঠিক লক্ষ্য হয় না।”

“তুমি আমার প্রতি মনোযোগ না দাও, তাই মিস করছ।”

“কেন এমন?”

“সাধারণত তুমি গেমে গুলি চালাতে খুব ভালো।”

“... গেম আর এটা এক নয়।”

“তুমি তো বাহিরে কারও সঙ্গে!”

“... ও আমার মামার মেয়ে।”

“তোমার কত মামা-মেয়ে আছে?”

দেখে মনে হলো ঝগড়া হবে, ফুজিওয়ারা দ্রুত ছোট পাথর তুলে নিলেন, আসুকাকে বললেন, “বন্দুক দাও।”

“ওটা!” আসুকা এখনো উচ্চতর পুরস্কার দেখাচ্ছে।

“ঠিক আছে।”

ফুজিওয়ারা বন্দুক হাতে নিয়ে লক্ষ্য করলেন।

আসুকা গলা দিয়েই বলল, “সিনিয়র।”

“কি?”

“তুমি যদি পুরস্কার পাও...”

“এখন কথা বলো না।”

“আজ রাতে আসুকা তোমার ঘরে আসবে।”

“পাং—”

নরম কাঠের গোলা চাকা কেটে পুরস্কারকে আঘাত করল, পুরস্কার কাঁপল, কিন্তু পড়ল না। পরের পাথর আঘাত দিলে পড়ে গেল।

“ইয়ে!”

আসুকা লাফ দিয়ে আনন্দ করল, শক্ত কণ্ঠে চিৎকার করল।

কী কারণে আনন্দ জানাচ্ছে জানি না, পুরস্কার পাওয়া নাকি সিনিয়রের ঘরে যাওয়া।

কেন এত ভারী তরমুজ পড়ল? বিক্রেতা ভাবল অদ্ভুত, তবে সে লেগে থাকল।

পুরস্কার নিয়ে ফুজিওয়ারা রিনয়া দেখে মুখ সবুজ হয়ে গেল।

“ফুজিওয়ারা,” তারকা-মহিলা হাসি দিয়ে বললেন, “খেয়ে ফেলো, আমরা তোমার অপেক্ষায় আছি।”

“দোকানদার কি কেটে দেবে?” আসুকাও যোগ দিল।

“তোমরা...” ফুজিওয়ারা এখন তরমুজের দিকে তাকালেই বমি বমি ভাব, দুই মেয়ে ছেড়ে দিল, তরমুজ আশেপাশের শিশুদের দিল।

আগে চলতে থাকলেন।

আসুকা খেলায় মেতে ছোট মেয়েদের থেকে এক লাখ ইয়েন দিয়ে বুদবুদ জল কিনল।

“সিনিয়র, দেখো, কেমন সুন্দর!” সে মুখে নিয়ে বুদবুদ ফুঁ দিল।

লণ্ঠনের আলোতে বুদবুদ আকাশে উঠল, পারিবারিক ছেলেমেয়েরা দেখে খুশি হল। আসুকা আরো আনন্দিত, বিভিন্ন আকারের বুদবুদ আকাশে ভাসতে ভাসতে ছিটকে পড়ল।

“এটাই তো গ্রীষ্ম উৎসবের আসল মেজাজ।” ফুজিওয়ারা হেসে বলল।

তারকা-মহিলা আসুকার প্রাণবন্ততা দেখে হালকা করে “হুম” করলেন।

আসুকা হঠাৎ এসে তারকা-মহিলার মুখে বুদবুদ ফুঁ দিল।

“আহা, দৌড়ো না!” তারকা-মহিলা দ্রুত পালালেন, আসুকা পেছনে ছুটল, বারবার বুদবুদ ছুঁড়ে দিল।

“দূরে যাও না, আমাদের পাহাড়ে গিয়ে মন্দিরের প্রধান সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা করতে হবে!” ফুজিওয়ারা ডেকে বলল, ধীরে ধীরে দুই মেয়ের পেছনে হাঁটলেন।

গ্রীষ্মের রাতের উৎসব।

গ্রীষ্মের ঘন মেজাজ বাতাসে মিশে আছে।

নাক ভর্তি সয়া সসের গন্ধ, দোকানের ডাক, দূরে সিসির শব্দ। সবাই হাসছে, শিশুরা দৌড়াচ্ছে, বড়রা গলা ফাটিয়ে চিৎকার করছে।

লণ্ঠনের আলোয় ফুজিওয়ারা হঠাৎ থেমে গেলেন।

মাথা একটু ভাঁজ করে গালে লাল রক্তের ছোপ দেখলেন।

দুর্ঘটনা ঘটেছে!

মুখ কালো হয়ে গেল।

ফুজিওয়ারা ফিরে মানুষের ভিড়ে তাকালেন।

লণ্ঠনের আলো ছড়িয়ে, চারপাশে গর্জন আর হাসি, সবাই একে অপরের দিকে দ্রুত চোখ মেলাচ্ছে।

উৎসবের উৎসব যেন কোনো প্রভাব পড়েনি।

দৃষ্টি যেখানে, সেখান কয়েকজন বডিগার্ডের মতো লোক ভিড়ে মিশে আছে, সতর্ক বা অনুসন্ধান করছে।

“সাবধান—” ফুজিওয়ারা হঠাৎ চিৎকার করলেন।

পরের মুহূর্তে,

রক্তের আলো হঠাৎ ছড়িয়ে পড়ল...