৭৯. আসাকুসা মন্দিরের অতীত (দশ হাজার শব্দ পূর্ণ হয়েছে)

আমার অসীম সংখ্যা শিনগামী রয়েছে। তুমি দ্রুত নড়ো, ইউ ইউ। 6301শব্দ 2026-03-19 03:09:49

সাদা টেবিল কাপড়ে ঢাকা ডাইনিং টেবিলের পাশে, কাসাহারা ফুকেরি লাল হয়ে ওঠা জার্বা চিংড়ি রান্না করছিল।
জাপানি পুরুষদের গড় উচ্চতার চেয়ে পাঁচ সেন্টিমিটার বেশি লম্বা, কালো পুলিশ ইউনিফর্মে, টাইট ও ছোট স্কার্ট পরে আছে সে। স্কার্টের নিচ থেকে বেরিয়ে আসা নিখুঁত পায়ের রেখা চারপাশের পুরুষদের দৃষ্টি আটকে রেখেছে; তার সোজা মেরুদণ্ড ও হাঁটু—এক নজর দেখলেই বোঝা যায়, যেন একজন নারী সেনা অফিসার।
সুন্দরী বর্ণনার অনেক ধরণ আছে।
‘দুর্লভ’ বা ‘আশ্চর্যজনক’ বলে তুলনা করলে কেউই আপত্তি করবে না, ফুজিওয়ারা লিমিয়া ভাবল। তবে তিনি বরং ‘দারুণ’ শব্দটি ব্যবহার করতে চাইতেন, কারণ এই বোনের ঠান্ডা ভাব ও ধারালো চোখের চাহনি তার সৌন্দর্যকে এক বিন্দু নরমতা দেয় না।
“কাসাহারা সান,” ফুজিওয়ারা লিমিয়া এগিয়ে এসে বলল, “কোনো সুস্বাদু খাবার কি সুপারিশ করতে পারেন?”
কাসাহারা ফুকেরি কোনো উত্তর দিল না, বরং পরিষ্কার পানিতে ভরা হাই-স্টেম গ্লাসটা হাতে নিয়ে ছোট ছোট চুমুক দিল, যেন একা এক সাহসী।
“আমি নিজের জন্য নয়,” ফুজিওয়ারা লিমিয়া এক টুকরা তরমুজ মুখে দিয়ে চিবোতে চিবোতে বলল, “দুইজন সভাপতি আমাকে খাবার আনতে পাঠিয়েছেন, তাছাড়া আপনি নিশ্চয় চান না, আমি খারাপ কিছু আপনার মা-কে খেতে দিই?”
“তুমি এমন মানুষ, যে রাগিয়ে তোলে!”
কাসাহারা ফুকেরি স্বরবিহীন গলায় গালি দিল, মায়ের পছন্দের খাবার বলে দিল।
ক্যাভিয়ার সিফুড প্লেটার, সিফুড সুপ, ফ্রাঙ্কফুর্ট সসেজ, মিডিয়াম রেয়ার কোবে বিফ স্টেক… ফুজিওয়ারা তার নির্দেশ অনুযায়ী এক প্লেটে অনেক খাবার তুলে নিল।
যখন চলে যাচ্ছিল, একজন মোটাসোটা মধ্যবয়স্ক নারী তাকে দেখে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “মাফ করবেন, আপনি কি টসুগিমো পরিবারের ছেলে?”
“না।” ফুজিওয়ারা শেষবার এক আইস বালতি হাতে নিল।
“দুঃখিত,” মহিলা লজ্জিত হাসল, “আপনার ব্যক্তিত্ব এত ভালো, আমি ভেবেছিলাম আপনি টসুগিমো পরিবার থেকে এসেছেন।”
ফুজিওয়ারা নম্রভাবে বলল, “কোনো সমস্যা নেই।”
এরপর সে পাশে তাকাল, যেখানে কাসাহারা ফুকেরিও এক প্লেটে অনেক খাবার নিয়েছে, “তুমিও কারো সাথে খাবে?”
“আমি একা।” কাসাহারা ফুকেরি ঠান্ডা স্বরে বলল, তার দিকে তাকানোরও ইচ্ছা নেই।
“এটা…?” ফুজিওয়ারা বিস্মিত হয়ে দেখল তার প্লেটের পরিমাণ, যা তিনজনের জন্য যথেষ্ট।
এক কর্মী নতুন খাবার এনে টেবিল পূরণ করল, দূরে এক যুবতী উচ্চস্বরে হাসল। কাসাহারা ফুকেরি সেই হাসির মধ্যে মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাল, স্বরবিহীন কণ্ঠে বলল, “আমার পেট, ভিক্ষুকের থলে।”
ফুজিওয়ারা প্রশংসা করল, “এটা তো আমারই ধরণের উপমা!”
“আমি বলিনি,” কাসাহারা মায়ের দিকে তাকিয়ে একটু উষ্ণ স্বরে বলল, “আমার পেট অনেক বড়, যতই খাই, জায়গা হয়। মা বলতেন, আমার পেট ভিক্ষুকের থলে।”
“কাসাহারা মহিলার উপমা তো আমারই স্টাইল!” ফুজিওয়ারা সাথে সাথে সরে এল।
“আমার পরিবারের সাথে ঘনিষ্ঠ হতে পারবে না!” কাসাহারা ফুকেরি সতর্ক করল।
“তুমি চাইলে এসে শুনতে পারো,” ফুজিওয়ারা হাসল। তখনই, সে মনে করল, আসুকা পোশাক বদলাতে ঘন্টার পর ঘন্টা সময় নিচ্ছে, কোথাও দেখা নেই, সে কাসাহারা ফুকেরির দিকে অবাক হয়ে তাকাল, “তোমার বোন…”
“আমি তাকে মন্দিরে অতিথি গ্রহণে পাঠিয়েছি।”
কাসাহারা ফুকেরি যেন বুঝে গেল তার ভাবনা, স্পষ্টভাবে সত্য জানাল।
বলেই, সে খাবার হাতে চলে গেল, মন্দিরের দিকে। যেই পথে সে গেল, সেখানে কেউই তার দিকে না তাকিয়ে থাকতে পারল না।
পুরুষেরা সাধুবাদী দৃষ্টিতে তাকাল, নারী চাহনি ছিল প্রশংসা ও ঈর্ষার মিশ্রণ।
কিন্তু তার গায়ে “অপরিচিত ব্যক্তি দূরে থাকুন” লেখা ঠান্ডা ভাবের বর্ম থাকায়, কেউই তার কাছে যেতে সাহস পেল না।
“যতটা উদ্বিগ্ন, ততটাই কঠিন স্বভাব…” ফুজিওয়ারা লিমিয়া মৃদু বিস্ময়ে খাবার ও পানীয় হাতে বারান্দার দিকে গেল, দুইজন সভাপতির সঙ্গে দেখা করতে।
মাঝপথে, আগের সেই ফ্যাশনেবল কিশোর একদল নিয়ে হঠাৎ এসে সামনে বাধা দিল।
“ফুজিওয়ারা লিমিয়া!”
“তুমি-ই সব কিছুর মূল কারণ!”
“চলো, ওকে মারি।”
সমবয়সীদের এই ঘেরাও দেখে, ফুজিওয়ারা লিমিয়া নিরুত্তাপভাবে বারান্দার দিকে চিৎকার করল, “দুইজন সভাপতি, আমি কি একটু মারামারি করে তারপর খাবার দিতে পারি?”
এ কথা শুনে, দুজন মহিলার উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত, ছোটরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল।
“ও খুব ভালোভাবে সুযোগ নেয়,” হোসোমি সভাপতি হাসল, দীর্ঘ পা বাড়িয়ে আসা ছেলেটিকে দেখল।
কাসাহারা সভাপতি স্পষ্ট মন্তব্য করল, “ওর মাথায় কেবল কুটকৌশল, হয়তো আমাদের দুজনকে হিসাবেও নিয়েছে।”
“আপনারা ধরে ফেলেছেন?” ফুজিওয়ারা লিমিয়া খাবার প্লেট টেবিলে রেখে দেখল, মাঝখানে তার জন্য জায়গা রাখা, সে বসে পড়ল।
“ও কি আমাদেরকে খুবই অবমূল্যায়ন করছে?” কাসাহারা সভাপতি হোসোমিকে জিজ্ঞেস করল।
“শাসন দরকার।” হোসোমি সভাপতি মাথা নেড়ে বলল, “কাছাকাছি এসো, তোমাকে বলি, কিভাবে তাকে শিক্ষা দিতে হবে।”
দুইজন সভাপতি শরীর এগিয়ে ফুজিওয়ারার পেছনে কানে কানে কিছু বলল; দেখে মনে হল, সত্যিই কোনো ষড়যন্ত্র তৈরি আছে।
ফুজিওয়ারা আইস বালতি থেকে শ্যাম্পেন ও ফলের রস বের করল।
দুইজন সভাপতিকে শ্যাম্পেন দিল, নিজে ফলের রস নিল, সঙ্গে দুইটা বরফও ফেলে দিল, শেষে তরমুজের এক টুকরা নিয়ে খেতে শুরু করল।
সময় দুপুরের দিকে এগোতে লাগল, দুইজন সভাপতি অভিন্ন সিদ্ধান্তে পৌঁছালেন, সোমবার, বুধবার, শুক্রবার কাসাহারা পরিবারে, মঙ্গলবার, বৃহস্পতিবার, শনিবার হোসোমি পরিবারে।
“আরেকটা দিন বাকি?” ফুজিওয়ারা তরমুজের বীজ টেবিলে ফেলে দিল।
“আরেকটা দিন, তোমাকে নাইন বিভাগে ফুকেরির কঠিন প্রশিক্ষণ নিতে হবে।” কাসাহারা সভাপতি শ্যাম্পেন গ্লাসে বরফ ঝনঝন শব্দে নেড়ে বলল, গ্লাসে ফেনা উঠে আসছিল।
তার সেই নিঃশব্দ ও মুগ্ধ ব্যক্তিত্ব, বহু সুন্দরী দেখেও ফুজিওয়ারা লিমিয়া মানতে বাধ্য, কাসাহারা সভাপতির রুচি অপরূপ।
“আশা করি দুইজন সভাপতি দয়া করবেন…” ফুজিওয়ারা অনুরোধ করল, তারপর মূল প্রসঙ্গে গেল, “তার আগে, আমাকে浅草神社-এর ইতিহাস বলবেন?”
“হোসোমি বলুক, আমি তো বেশ ক্ষুধার্ত।” বলেই, কাসাহারা সভাপতি কোবে স্টেক খেতে শুরু করলেন, ছুরি-কাঁটা দিয়ে নিখুঁত ও সুন্দরভাবে।
তিনি সাবলীলভাবে কোবে বিফ উপভোগ করছিলেন, শিশুর মত সরলতায়, যেন সত্যিই ক্ষুধার্ত।
“আমি কীভাবে বলব~”
হোসোমি সভাপতি একবার গ্লাসে আঙুল ছোঁয়ালেন, ক্লিয়ার গ্লাসে শব্দ হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কেন যেন ঠান্ডা সুর এল।

ফুজিওয়ারা লিমিয়া নিঃশব্দে অপেক্ষা করল।
একটু পরে, গ্লাসে শুধু ফেনার শব্দ রইল। হোসোমি সভাপতি শ্যাম্পেন গ্লাস তুলে এক চুমুকেই শেষ করলেন, তারপর ফুজিওয়ারাকে গ্লাস ফেরত দিলেন।
ফুজিওয়ারা আবার শ্যাম্পেন ঢাললেন।
পানীয় সোনালী, ঝকঝকে, স্বচ্ছ।
“নাকি শিরিন-রিনকে চেনো?” হোসোমি সভাপতি কপালে আঙুল রেখে একটু ভেবে বললেন, “浅草神社-এর শেষ পুরোহিত, এক প্রতিভাবান পুরোহিত, আধা-অপদেবতা।”
ফুজিওয়ারা ঠোঁট বন্ধ করে মাথা নেড়ে দিল।
“নাকি শিরিন-কাওয়া?” তিনি আবার জিজ্ঞেস করলেন।
ফুজিওয়ারা মাথা নেড়ে দিল।
আসলে জানতেন।
সে তার নিজের দাদী, অনেক বছর আগে মারা গেছে, একবারও দেখা হয়নি।
“সে শিরিন-রিনের মা…” হোসোমি সভাপতি গ্লাস ধরে পানীয়ের ভিতর দিয়ে ফুজিওয়ারার দিকে তাকালেন, মুখে যেন বহু পুরাতন স্মৃতিতে ডুবে ছিলেন, চোখে সামান্য ঢেউ।
“কত বছর আগে ছিল, মনে নেই, প্রায় পঞ্চাশ বছর হবে। তখন শিরিন-কাওয়া ছিল শিন্তো ধর্মের সবচেয়ে শক্তিশালী পুরোহিত,浅草神社-ও সবচেয়ে শক্তিশালী মন্দির। শুধু বড় ছিল না, বহু পুরোহিত ছিল,浅草神社-তে আট尺勾玉 রাখা ছিল।”
“তিন পবিত্র বস্তু-র একটি, আট尺勾玉?”
ফুজিওয়ারা অবাক হয়ে বলল।
“হ্যাঁ, তিন পবিত্র বস্তু-র একটি, আত্মার উপর অসীম কার্যকারিতা।” হোসোমি সভাপতি এক চুমুক শ্যাম্পেন নিয়ে গ্লাস রেখে সরাসরি তাকালেন, “সোতোকু তখন আট尺勾玉-এর জন্য浅草神社-তে চুরি করতে যায়, কিন্তু শিরিন-কাওয়া ধরে ফেলে। সবচেয়ে শক্তিশালী পুরোহিত ও সবচেয়ে শক্তিশালী অপদেবতা, এক ভয়াবহ যুদ্ধ শুরু হয়।”
“শেষে কী হল?” ফুজিওয়ারা জিজ্ঞেস করল।
“শেষে, অর্ধেক-অর্ধেক, কেউ কাউকে হারাতে পারেনি।” হোসোমি সভাপতি সাদা কবজি দিয়ে চুল সরিয়ে হেসে বললেন, “সোতোকুর সাথে সমানে লড়াই, কী মহান কীর্তি। দুঃখজনক, তখন আমার জন্ম হয়নি, না হলে স্বচক্ষে পুরোহিতের সেই শক্তি দেখতে পেতাম।”
“আমারও তাই মনে হয়।” কাসাহারা সভাপতি যোগ করলেন, তারপর ছোট মুখে স্টেক খেতে থাকলেন।
“ঠিক আছে, বুঝেছি।” ফুজিওয়ারা মাথা নেড়ে দাদীর সবচেয়ে শক্তিশালী পুরোহিতের চরিত্র মেনে নিল, তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “তারপর কী হল? শিরিন-কাওয়া এত শক্তিশালী, কেন তার কোনো গল্প নেই এখন?”
“浅草神社-এর সেই যুদ্ধের শেষে, সোতোকু এক ছোট কৌশল করে এক পুরোহিত দিয়ে আট尺勾玉 চুরি করায়।” হোসোমি সভাপতি নখ দিয়ে গ্লাসে টুকটুক শব্দ করলেন, “শিরিন-কাওয়া সোতোকুকে তাড়া করে, একা একা পথে উত্তর দিকে, শেষে হোক্কাইডোর বরফের জঙ্গলে হারিয়ে যায়। তারপর, সাত বছর পরের ঘটনা।”
ফুজিওয়ারা ভ্রু কুঁচকে চুপচাপ শুনতে লাগল।
ফল রস এখনো এক চুমুকও পান করেনি, গ্লাসে বরফ গলে গেছে, গ্লাসে পানি জমে আছে।
“শিরিন-কাওয়া হারিয়ে যাওয়ার সাত বছরে浅草神社-তারা তার খোঁজে ছিল, অবশেষে…” এখানে হোসোমি সভাপতি থেমে গিয়ে ফুজিওয়ারার দিকে গভীর দৃষ্টিতে হাসলেন।
তেমন দৃষ্টি, যেন সে অনুরোধ না করলে একটাও কথা বলবেন না।
“একটা শিশুকে নিয়ে মজা হয়?” কাসাহারা সভাপতি অবজ্ঞা করে বললেন।
হোসোমি সভাপতি সাথে সাথে পাল্টা বললেন, “কেউ কেউ তো নিজের মুখে লজ্জা না রেখে শিশুকে বোন ডাকতে বলে।”
“এখন কে মুখের লজ্জা ফেলে আমার ভাইয়ের জন্য লড়ছিল?” কাসাহারা সভাপতি সৌজন্যে হাসলেন, ঠাট্টার সুরে।
“ফুজিওয়ারা, একটা প্রশ্ন,” হোসোমি সভাপতি দ্বন্দ্ব তার দিকে ছুঁড়ে দিল, “আমরা দুজন একসাথে ডুবে গেলে, তুমি কাকে আগে উদ্ধার করবে?”
“?”
এ কেমন প্রাচীন প্রশ্ন!
ফুজিওয়ারা স্পষ্টভাবে বলল, “একটা লাঠি দিয়ে দুজনকেই অজ্ঞান করে, একসাথে টেনে আনব।”
“লোভী!” হোসোমি সভাপতি অসন্তুষ্ট।
“একসাথে দুজন চাইবে না!” কাসাহারা সভাপতি তিরস্কার করলেন।
এখন দুইজন সভাপতির মধ্য থেকে কোনো রুচি ছিল না, বরং তারা যেন সাত-আট বছরের মেজাজি কিশোরী।
আর…
কেন একসাথে দুজন চাইতে পারবে না?
“কাসাহারা সভাপতি,” ফুজিওয়ারা হতাশ হয়ে বলল, “আসুকার ওই স্বভাব, আপনার থেকে শিখেছে?”
“আমরা তো মা-মেয়ে…” কাসাহারা সভাপতি টেবিলনাপকিন দিয়ে মুখ ঢেকে হেসে বললেন, তারপর হঠাৎ দু’হাত জোড়া করলেন, “যেহেতু একসাথে সুযোগ, চল আমরা বিকেলে গলফ খেলতে যাই।”
“আমি রিনকে ডাকব।” হোসোমি সভাপতি সাথে সাথে ফোন বের করলেন।
“মেয়েকে সঙ্গে এনে, হা!” কাসাহারা সভাপতি অবজ্ঞা করে দুই আঙুল তুললেন, “দুই-এক, হোসোমি তুমি আবার হেরে গেলে।”
ফুজিওয়ারা কাঁটা দিয়ে গ্লাসে টুকটুক করল, “আলোচনা থেকে বেরিয়ে গেলে!”
“তুমি এত রাগ করো না…” কাসাহারা সভাপতি কষ্ট করে তাকালেন।
এমন কোমল নারীর ভঙ্গিতে, তার সৌন্দর্য এত মধুর, যেন ইস্পাতও গলে যায়, শুষ্ক বরফও তার সামনে গ্যাসে পরিণত হয়।
ফুজিওয়ারা চুপ করে থাকল।
একবার তাকাল কাসাহারা সভাপতির দিকে, একবার হোসোমি সভাপতির দিকে, যেন বলল, তোমরা না বললে, আমিও কিছু বলব না।
“ঠিক আছে, মজা করলাম না।” কাসাহারা সভাপতি হেসে বললেন, “浅草神社-তারা সাত বছর খুঁজে শিরিন-কাওয়াকে হোক্কাইডোতে খুঁজে পেল। কিন্তু তাকে খুঁজে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, তার পাশে ছিল এক সোনালী চুলের, সোনালী চোখের ছয় বছরের মেয়ে।”
সে ছিল ছোটবেলার মা… ফুজিওয়ারার বুক কেঁটে গেল।
“নিশ্চিতভাবেই, সে শিরিন-কাওয়া ও সোতোকুর সন্তান, নাম শিরিন-রিন।” কাসাহারা সভাপতি উচ্চস্বরে বললেন, যদিও স্বর বেশি ছিল না, পুরো বাগানে পৌঁছল।
এক মুহূর্তে, অসংখ্য দৃষ্টি তাদের দিকে চলে এল।
এটা এক নিষিদ্ধ নাম, যার সঙ্গে বহু অতীত জড়িয়ে আছে।
হোসোমি সভাপতি দীর্ঘশ্বাসে বললেন, “শিরিন-কাওয়াকে জোর করে浅草神社-তে ফিরিয়ে আনা হয়, শিরিন-রিনকে হোক্কাইডোতে রেখে দেওয়া হয়, একজন দাস রেখে দেওয়া হয়।”
এ কথা শুনে, ফুজিওয়ারা গভীরভাবে শ্বাস নিল, দু’হাত মুঠো করে হাঁটুতে রাখল।

“শিরিন-কাওয়া浅草神社-তে ফেরার পর, দুর্যোগ ঘটে।” হোসোমি সভাপতি চোখ ছোট করে একটু মাথা কাত করলেন। তিনি কিছুক্ষণ স্মরণ করলেন, তারপর হতাশ হয়ে কাঁধ ঝাকালেন, বললেন, “সোতোকুর আহ্বানে, হাজার অপদেবতা浅草神社-তে জড়ো হলো, মানুষ-অপদেবতার যুদ্ধ শুরু হল।”
কাসাহারা সভাপতি যোগ করলেন, “দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে বোমা পড়ার পর, টোকিও আবার এক গুরুতর, অপ্রাকৃতিক দুর্যোগে পড়ল।”
“শেষে কী হল?” ফুজিওয়ারা কাঁপা স্বরে জিজ্ঞেস করল।
“শিরিন-কাওয়া মারা যায়, সোতোকু সিল করা হয়, সেনাবাহিনী, নাইন বিভাগ ও ইন-ইয়াং ব্যুরো, তিন দলের দুই হাজারেরও বেশি হতাহত।” কাসাহারা সভাপতি এক রক্তাক্ত উত্তর দিলেন।
যদিও প্রস্তুত ছিল, ফুজিওয়ারা এই সংখ্যা শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেল।
“এখন বুঝতে পারছ浅草神社-র প্রতি মানুষের অভিযোগ কেন?” কাসাহারা সভাপতি তার কাঁধে হাত রাখলেন।
“বুঝেছি।”
ফুজিওয়ারা মাথা নেড়ে বলল।
তবে সে আবার গভীর শ্বাস নিয়ে যোগ করল, “আমি তাদের ধারণা পাল্টাব।”
“এটা কঠিন।” কাসাহারা সভাপতি বললেন, “তুমি আগে কখনো সহকর্মীদের সাথে মেলামেশা করোনি, তাই তাদের ধারণা বুঝতে পারনি, তারা তোমাকে ঘরে থাকা হাতি মনে করত। কিন্তু浅草神社 পুনর্নির্মাণ করলে, তাদের মনে পুরোনো স্মৃতি জেগে উঠবে, তারা চুপ থাকবে না, নিজেরাই এগিয়ে আসবে।”
“তুমি সহ্য করতে পারবে না,” হোসোমি সভাপতি সতর্ক করলেন, “ভালো হয়, আগেই সরে গিয়ে সাধারণ মানুষ হও।”
ফুজিওয়ারা মাথা নেড়ে বলল, “আমার যুক্তি,常識, দক্ষতা, সবই আমাকে সতর্ক করছে, দ্রুত সরে যাও, আমি বরাবরই সাধারণ, সাবধানী, জুয়া বা ঝুঁকি পছন্দ করি না, বলা যায়, ভীতুই একজন। কিন্তু এবার আমার পক্ষে পিছু হটা সম্ভব নয়, শিরিন-রিন আমার জন্য খুবই গুরুত্বপূর্ণ, তার আকাঙ্ক্ষা浅草神社-কে তার মায়ের সময়ের গৌরব ফিরিয়ে দেওয়া, আমি ভয় পেয়ে সরে যেতে পারি না।”
“সাহস ভালো, ” কাসাহারা সভাপতি শান্ত হাসি দিয়ে বললেন, “কিন্তু বাস্তব চিনতে হবে, সামনে যা আছে, হয়তো তা একেবারে শূন্য পথ।”
“দুইজন সভাপতি,” ফুজিওয়ারা জিজ্ঞেস করল, “জল ছাড়া কিছু না খেলে কয়দিন বাঁচা যায়?”
দুইজন সভাপতির মুখে অনিশ্চিত ভঙ্গি।
“আসলে, ২১ দিন বেঁচে থাকা মানুষ ছিল, রাশিয়ান বিপ্লবের সময়।” ফুজিওয়ারা সিরিয়াসভাবে বলল।
“নিশ্চয়ই খুব কষ্টকর ছিল।” কাসাহারা সভাপতি জিজ্ঞেস করলেন।
“অবশ্যই। সে বাঁচলেও, দাঁত ও চুল পড়ে গেছে, একটাও ছিল না।”
হোসোমি সভাপতি সেই করুণ দৃশ্য ভাবলেন, বললেন, “বাঁচলেও, আর কোনো স্বাদ নেই।”
“দাঁত-চুল নেই, সমস্যা নয়, পরচুলা-নকল দাঁত থাকলে, জীবনে আনন্দ থাকে।” ফুজিওয়ারা গলা পরিষ্কার করল, “যতক্ষণ আশার আলো থাকে, মানুষ চিরকাল জাগ্রত হয়ে বাঁচে, এটা আমার জন্মের সময় থেকে বিশ্বাস।”
“জন্মের সময়ই জীবনমন্ত্র পেয়েছ, দারুণ!” কাসাহারা সভাপতি উজ্জ্বল হাসিতে হেসে উঠলেন।
“তাই রিন বলেছিল, তুমি খুবই মজার মানুষ।” হোসোমি মা কাঁধে ভর দিয়ে, বন্ধুর মতো তার কাঁধে ঠুকলেন।
টমেটো
এক ধরণের হালকা সুগন্ধ এল, সিনিয়র বোনের মতো, গন্ধ ছিল গার্ডেনিয়া ফুলের।
“আমি সাধারণ মানুষ, শুধু বই পড়তে ভালোবাসি,” ফুজিওয়ারা ধীরে ধীরে ফলের রসের গ্লাস তুলল, এক চুমুক নিল, শরীর পিছিয়ে দুই সভাপতি দেখার মতো ভঙ্গি নিল, “বিশেষত ইতিহাসের বই, তাই দুই সভাপতি, আপনি কি আমার সাথে স্প্যানিশ গৃহযুদ্ধ নিয়ে আলোচনা করবেন? না হলে, রাশিয়ান বিপ্লব?”
দুই সভাপতি এই অতি সাধারণ বিষয় এড়িয়ে গেলেন।
কাসাহারা সভাপতি হোসোমিকে দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি বলো, এই ছেলে কি আশাবাদী, আত্মবিশ্বাসী, না কি বোকা?”
“সময়েই সিদ্ধান্ত দেবে!” হোসোমি সভাপতি শ্যাম্পেন তুলে ফুজিওয়ারার দিকে তাকালেন, “浅草神社-এর গৌরব ফিরিয়ে দিতে পারলে, আমরা দুজনে তোমাকে সভাপতি বানাব, কারণ ওটা浅草神社-এর আসন। না হলে, বা তুমি মারা গেলে, আমরা বিনিয়োগ ব্যর্থ ভাবব।”
“আমি বাজি ধরছি, সে সফল হবে!” কাসাহারা সভাপতি আত্মবিশ্বাসে গ্লাস তুললেন।
ফুজিওয়ারা ফলের রসের গ্লাস তুলল।
“চিয়ার্স~”
তিনটি গ্লাস একসাথে বাজল, পরিষ্কার শব্দ।
“মরে যেও না।”
“এত সহজে মরব কেন।”
“আমি চাই তুমি আসুকাকে ভালো শিক্ষা দাও।”
“…এ, রিন এত ভালো, এই অজুহাতে ফুজিওয়ারাকে বাধ্য করতে লজ্জা হয়।”
দুই সভাপতি একটু চুপ থাকলেন।
তারপর, কাসাহারা সভাপতি ভ্রু উঁচু করে কটাক্ষ করলেন, “আমার ফুকেরি আরো ভালো।”
“কতই না ভালো, তবুও পরের।” হোসোমি সভাপতি হাসলেন, “রিন আগেই শুরু করেছে, ভবিষ্যৎ সভাপতি, তুমি আমাদের八幡宮-এর সহযোগী।”
“হা,” কাসাহারা সভাপতি ঠান্ডা হাসলেন, “দুইয়ে একে হারালে, আমি তোমাকে বোন ডাকব!”
“এক কথায় রাজি!” হোসোমি সভাপতি আত্মবিশ্বাসে ভরে গেলেন।
দুই সভাপতি একসাথে হাত তুললেন, ফুজিওয়ারার সামনে হাততালি দিলেন, “ইয়েহ~”
ফুজিওয়ারা মনে করল, কিছু বলতেই হবে।
না হলে, সে যেন কাটিং বোর্ডের এক টুকরা মাংস, দুইজন কীভাবে ভাগ করবে, সেই আলোচনা চলছে।
তবে ভাবতে ভাবতে, সে কেবল আরাম করে হাই তুলল।
“আহ~”
মে মাসের উজ্জ্বল রোদ পড়ল, সাদা টেবিল কাপড়ে, চোখ ঝলসে দিল।
ছুটির দুপুরে বাগানের ভিতর, তারা আলোয় ভরা সমুদ্রে, যেন সিনেমার সৌন্দর্যপূর্ণ দৃশ্য।
–––অতিরিক্ত–––
আরও এক অধ্যায়, এখনও বাকি ২৪~~