একষট্টিতম অধ্যায় খাবার খাচ্ছে বড্ড দাপটে

নতুন仙 অবতীর্ণ হয়েছে শরতের খরগোশ 3738শব্দ 2026-03-04 13:06:09

叶 পরিবারের দুর্গের সামনে আচমকা কালো ধোঁয়া আকাশে উঠে গেল। একই সঙ্গে, পরিবারের পূর্বপুরুষের মন্দিরে স্থাপিত তিনজন প্রবীণ—দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ—তাদের স্মৃতিফলক নিঃশব্দে ভেঙে গুঁড়ো হয়ে গেল। মন্দিরে কাজ করা পরিবারের এক তরুণ, মাথা নিচু করে ধূপের টেবিল পরিষ্কার করছিল। হঠাৎ এক ঝলক বাতাস এসে সদ্য পরিস্কার করা টেবিলের উপর সাদা ধুলো ফেলে দিল। তরুণটি অবাক হয়ে মাথা তুলল, দেখল ধূপের টেবিলে রাখা তিনটি স্মৃতিফলক কখন জানি গুঁড়ো হয়ে গেছে। বাতাসে উড়ে সব ছড়িয়ে গেল।

এই দৃশ্য দেখে মন্দিরের দায়িত্বে থাকা যুবকটি ভয়ে স্তম্ভিত হয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থেকে সে হাতে থাকা কাপড় ফেলে দিয়ে দৌঁড়ে মন্দির ছেড়ে চিৎকার করতে লাগল, “বিপদ হয়েছে, কিছু একটা হয়েছে, বাঁচাও!” কিন্তু কি বাঁচাতে হবে, শুধু তিনটি স্মৃতিফলক ভেঙেছে! বুঝতে পেরে সে নিজের মুখে একটা চড় মারল, তারপর আবার চিৎকার করল, “দ্রুত কেউ আসুন, বিপদ হয়েছে!”

একজন রোগা মানুষ দ্রুত এগিয়ে এল। চিৎকারকারী যুবকের দিকে বিরক্ত চোখে তাকিয়ে তিনি গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, “এই চিৎকার কিসের? কী হয়েছে বলো।” যুবকটি কথা বলার ব্যক্তিকে চিনে মুখ বন্ধ করল, সাবধানী কণ্ঠে বলল, “প্রধান ব্যবস্থাপক, বিপদ হয়েছে, মন্দিরে দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ প্রবীণের স্মৃতিফলক ভেঙে গেছে।” প্রধান ব্যবস্থাপক খবর শুনে আরও গম্ভীর হলেন, “তুমি ফিরে গিয়ে ভালোভাবে মন্দির দেখো, আমার নির্দেশ ছাড়া এক পা বাইরে যাবে না।” “জি।” যুবকটি বিনীতভাবে উত্তর দিল, ব্যবস্থাপক দ্রুত চলে যাওয়ার পর সে মাথা তুলে আকাশের দিকে তাকাল, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলতে চেয়েছিল, কিন্তু সেই নিঃশ্বাস গলায় আটকে রইল।

কারণ সে দেখতে পেল নীল আকাশে কালো ধোঁয়ার রেখা মন্দিরের দিকে ভেসে আসছে, যা পরিবারের সর্বোচ্চ সংকেত। আসলেই বড় বিপদ ছাড়া এটা দেখা যায় না। দ্রুত সে মন্দিরে ভাঙা তিনটি স্মৃতিফলকের কথা ভাবল—পরিবারের বড় বিপদ আসন্ন।

বড় বিপদের পূর্বাভাস পেয়ে উদ্বিগ্ন যুবক আবার মন্দিরে ফিরে গেল, কাপড় হাতে নিয়ে ধূপের টেবিলের সাদা ধুলো মুছতে লাগল।

প্রধান ব্যবস্থাপক তাড়াহুড়ো করে পরিবারের মূল প্রাঙ্গণে গেলেন। সেটি পরিবারের প্রধানের বাস ও সাধনার স্থান। এই সময় পরিবারের প্রধান দুই হাত পিছনে রেখে আকাশের দিকে চেয়ে ছিলেন, কী যেন ভাবছিলেন। তার চেহারা ত্রিশের কোঠায় হলেও মুখের সাদায় তার ভাব গম্ভীর, যেন বৃদ্ধ। কথা না বললে মৃতের মতোই মনে হত।

“প্রধান, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ প্রবীণ—তিনজনই মারা গেছেন।” প্রধান ব্যবস্থাপক সামনে এসে গম্ভীর কণ্ঠে বললেন। “বিপক্ষের সাধনার স্তর চার নম্বরের চূড়ান্ত?” পরিবারের প্রধান শুষ্ক কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, যেন বহু বছর অচল দরজার মতো শব্দ। “জি, আমি টাওয়ারে ভালোভাবে দেখেছি, সত্যিই চতুর্থ স্তরের শেষ সীমা। হাতে কালো দীর্ঘ তলোয়ার, খুব ধারালো।” ব্যবস্থাপক গম্ভীর মুখে বললেন, “অত্যন্ত উদ্ধত ভাষা, বলেছে বিচার চাই, না দিলে আমাদের হত্যা করবে।” পরিবারের প্রধান শেষ কথাগুলো শুনে আরও গম্ভীর হলেন, ঠাণ্ডা সুরে বললেন, “ছোট এক চতুর্থ স্তরের জাদুকর, শুধু এক তলোয়ার নিয়ে আমার দুর্গে দম্ভ দেখায়, কি ভাবছে, আমাদের পরিবারে কেউ নেই?”

“আপনি ঠিক বলেছেন, ছোট জাদুকরও আমাদের চ্যালেঞ্জ করে, এই সাহসের সীমা নেই।” ব্যবস্থাপক সমর্থন জানিয়ে চুপচাপ বললেন, “অতিথিকে কাজে লাগানো উচিত…” পরিবারের প্রধান অন্ধকার হাসি হাসলেন, “যেহেতু নিজে এসেছে, তার হাতে থাকা রত্ন নিতে হবে।” তিনি অদ্ভুত হাসি দিলেন।

একজন কালো পোশাকের মানুষ মূল প্রাঙ্গণের দরজা দিয়ে ঢুকলেন, মুখে ছিল ঠাণ্ডা শীতলতা, কথা বলার কণ্ঠেও ঘৃণা। “নিজে এসেছে, মেরে ফেলতে হবে, রত্ন দ্রুত উত্তরাঞ্চলে নিয়ে যেতে হবে।” পরিবারের প্রধান বললেন, “ছোট চোর অত্যন্ত নিষ্ঠুর, আমাদের পাঁচজন প্রবীণ তার হাতে নিহত, দয়া করে আপনি আমার সাথে যান।”

এতে স্পষ্ট, পরিবারের প্রধান উত্তরাঞ্চলের উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কাছে ধরা দেওয়ার চেষ্টা করছেন, অনেক লোক খরচ করেছেন। যদি তারা এখনও সাহায্য না করে, তবে মনে হবে তারা পরিবার ধ্বংস করতে চায়।

‘শা’ নামের কালো পোশাকের মানুষ কেবল ঠাণ্ডা সুরে বললেন, উত্তরাঞ্চলের উচ্চপদস্থ বাড়িতে তিনি আধা-সিদ্ধ জাদুকর, তেমন কিছুই নন, যদিও নামে ‘শা’ থাকলে, পরিবারে দূর সম্পর্কিত। কিন্তু বিপক্ষের হাতে থাকা রত্ন উপরের নির্দেশ, সফল না হলে ফিরে যেতে পারবেন না।

“শুধু এক চতুর্থ স্তরের জাদুকর, মেরে ফেলতে হবে, রত্ন নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে উত্তরাঞ্চলে রওনা দিই।” এক পরিষ্কার কণ্ঠ শোনা গেল। কথা বললেন উত্তরাঞ্চলের উচ্চপদস্থ পরিবারের শহরে পাঠানো তরুণ, যিনি রত্নের খবর পেয়েছিলেন, পরিবারের সপ্তদশ শাখার সদস্য, শা সিংহ।

অষ্টম স্তরের শুরুতে থাকা শা সিংহের চোখে, রত্নধারী সেই ছায়া মূষিকের মতো, এক চাপেই মারা যায়। কিন্তু এই ছায়া বারবার পরিবারের প্রবীণকে হত্যা করেছে, পরিবার খুবই দুর্বল। “জি, তরুণ।” কালো পোশাকের মানুষ বিনীতভাবে বললেন, তারপর ঠাণ্ডা সুরে, “তোমাদের পরিবার খুবই দুর্বল, এবার আমি নিজে তাকে হত্যা করব।” “আমি তোমার সঙ্গে যাব।” শা সিংহ বললেন, হাতের হাতে থাকা পাখার শব্দে, প্রথমে মূল প্রাঙ্গণ ছাড়লেন, কালো পোশাকের মানুষও গেলেন।

পরিবারের প্রধানও বেরিয়ে গেলেন, একই সঙ্গে, একজন বৃদ্ধ দ্রুত ঢুকলেন, “প্রধান, এটা…” প্রবীণ প্রবেশকারী পরিবারে দীর্ঘতম প্রবীণ, যখন জানতে পারলেন কিছুক্ষণ আগে প্রবীণরা মারা গেছেন, তখন তার সাদা দাড়ি ও ভ্রু আরও সাদা হয়ে গেল, মনে হল কয়েক দশক বয়স বেড়ে গেছে। তিনি ভাবতে শুরু করলেন, উত্তরাঞ্চলের উচ্চপদস্থ পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক ঠিক ছিল কি না।

পরিবারের প্রধান হাত উঁচিয়ে বললেন, “আমার সঙ্গে বেরিয়ে চোরকে হত্যা করো, পাঁচ প্রবীণের বদলা নাও।” প্রধানের কথায় প্রবীণ গম্ভীর চোখে, কিছু না বলে অনুসরণ করলেন।

দুর্গের প্রধান ফটকের সামনে, পরিবারের তরুণরা প্রবীণ নিহতের পর দম্ভ হারিয়ে ফেলেছে, এক একজন যেন ঝিমিয়ে পড়া শসা, কেউ আর মুখ খুলছে না, কারণ বুঝে গেছে, বিপক্ষ কেবল তাদের হত্যা করতে চায় না।

ড্রাগন পাখি তলোয়ার হাতে, দূরের পরিচ্ছন্ন স্থানে বসে ধ্যানে ছিলেন ছায়া, মাথা তুলে সূর্য দেখলেন, midday, তীব্র আলো মুখে পড়ে, তিনি একটু ক্ষুধার্ত বোধ করলেন। “ছোটো, দুপুরের খাবার তৈরি হয়েছে? আমি ক্ষুধার্ত।” ছায়া পেট চেপে বললেন, সকাল থেকে লড়াই করেছেন, এখন বিশ্রামে আসলে সত্যিই ক্ষুধা লাগছে।

“এখনই!” দেরি মো দড়ি ঘুরিয়ে হাতে নিল, মাটিতে বসে, ব্যাগ থেকে শুকনো কাঠ ও মাংস বের করে আগুন জ্বালাল, দুপুরের খাবার তৈরি করতে লাগল।

কিছুক্ষণ পর, রোস্ট মাংসের সুগন্ধ, সাথে ধানের সুবাস, আগুনের ওপর থেকে ভেসে এল। গন্ধ পেলে ছায়া তলোয়ার নিয়ে দৌড়ে এলেন, পরিবারের ফটকের সামনে থাকা লোকদেরও আর পাত্তা দিলেন না।

বড় সাদা বিড়ালও মোটা বিড়ালের রূপে লাফিয়ে এল, চোখে আগুনের ওপর রোস্ট মাংসে চকচক করছে, মুখের কোণে লালা পড়ছে।

মাত্র আধা চায়ের সময়ে দুপুরের খাবার তৈরি হয়ে গেল, ছায়া, বড় সাদা, দেরি মো পরিবারের ফটকের সামনে বসে খেতে লাগলেন।

“মাংসটা বেশ, খাবারের সঙ্গে ভালো, যদি একটু সস থাকত, আরও ভালো হত।” মুখে তেল মেখে ছায়া বললেন। দেরি মো মাথা নাড়লেন, “পরের বার উপকরণ হলে সস বানাব, ছোটো ন’ খেলে সবচেয়ে সুস্বাদু।” শিশুটি এক টুকরো পাখির ডানা ছায়ার থালায় দিল, মুখে ভাত লেগে ছিল, মুছে মুখের ভাত নিজে খেল।

তিনজন ছোট্ট, পরিবারের ফটকের সামনে বসে নির্বিকার খেতে লাগলেন, পরিবারের লোকের চোখে রাগে আগুন, দূরে লুকিয়ে থাকা অন্যরাও অবাক হয়ে তাকাল।

এত উদ্ধত! পরিবারের এতজনকে হত্যা করে, তাদের ফটকের সামনে আগুন জ্বালিয়ে রান্না, এটা তো সরাসরি অপমান!

পেট ভরে খাওয়ার পর ছায়া জাদুকরী চক্র বের করে, পাথর সাজিয়ে ধ্যানে বসলেন। পরিবারের প্রধানরা না বেরোনো পর্যন্ত, তার চোখে লড়াইয়ের চেয়ে ধ্যানে বসা বেশি জরুরি। ধ্যানে বসার পর ছায়ার মুখে আনন্দ লুকানো যায় না। তার স্তর নয় নম্বরের শুরু থেকে নয় নম্বরের মধ্য পর্যায়ে উঠেছে!

চক্রে প্রচুর শক্তি, ধ্যানে বসে সহজে স্তর স্থির হল। “সকাল থেকে লড়াই করে আমি শুরু থেকে মধ্য পর্যায়ে পৌঁছেছি।” ছায়া দেরি মোকে বললেন, হাসি মুখে।

দেরি মো মাথা নাড়লেন, আগে দ্রুত উত্তরণ রক্ত ও সাধনার কারণে, কিন্তু চাপে থাকা দুঃখে গতির কমতি ছিল, এখন পরিবারের দুর্গ আটকে, শক্ত প্রতিশোধ চাওয়ায় দুঃখ অনেকটা দূর হয়েছে, স্তরও বেড়েছে।

“ভালো, আরও পরিবারের লোক মেরে এক লাফে উত্তরণ হোক।” বড় সাদা দেরি মো-এর সুরে, ছায়ার পাশে ফিসফিসিয়ে বলল, যেন ছায়ার স্তর লুকানো বড় ব্যাপার।

তবে, স্তর লুকানো বড় ব্যাপার না হলেও, ছায়ার সাধনা সত্যিই কঠিন। ছোট জাদুকর মাত্র তিন মাসে তিন নম্বর থেকে নয় নম্বর, এই গতি জানলে সবাই পাগল হবে, আরও অনেকে গোপনে নজর রাখছে।

দেরি মো ভাবলেন, ছায়াকে বললেন, “পরের বার কেউ এলেই লড়াইয়ের মাঝে উত্তরণ দেখাও।” ছায়া চোখে ঝলক, কথা বুঝে মাথা নাড়লেন, “ভালো, তাদের যথেষ্ট রাগিয়ে দিই।”

স্তর স্থির করার পরও ছায়ার প্রকাশিত স্তর চার নম্বরের চূড়ান্ত, মনে হয় অনেক দিন আটকে আছেন, ভিত্তি মজবুত, শুধু একটুকু বাকি, কিন্তু উত্তরণ হয়নি।

পরিবারের প্রধান, প্রবীণ, উত্তরাঞ্চলের শা সিংহ আর কালো পোশাকের মানুষ দুর্গের প্রাচীরে এলে, চারদিকে লাশ, তিনজনের খাওয়ার নোংরা, আর ধ্যানে বসে থাকা ছায়া দেখে পরিবারের প্রধানের হৃদয়-যকৃত-ফুসফুস-বৃক্ক সব ব্যথা পেল।

এটা তো অসহ্য, অত্যন্ত উদ্ধত, তাদের হত্যা করে, দুর্গের বাইরে বসে খেতে, এমন উদ্ধতকে শোধ দরকার!

পরিবারের প্রধানরা বেরিয়ে আসায় ছায়া চক্র গুটিয়ে তলোয়ার কাঁধে নিয়ে উচ্চস্বরে বললেন, “পরিবারের বৃদ্ধ, আমার উত্তরাধিকার রত্ন নিতে চেয়েছ, সামনে এসো, মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও!”