চিত্তে ঈর্ষার ছায়া?

এই ফুজিন তেমন শীতল নন চাঁদের আলোয় ক্ষীণ ধূলিকণা 4133শব্দ 2026-03-19 09:12:53

যখন র‌্যোলান জেগে উঠল, তখন বিকেল গড়িয়ে গেছে। চোখ খুলতেই সে বিছানার পাশে বসা চতুর্থজনকে দেখল, মনে হল যেন বিস্ময়ের ছায়া ছড়িয়ে পড়েছে তার হৃদয়ে। সে এক মাসেরও বেশি সময় ধরে এই প্রাসাদে আছে, যদিও এই ব্যক্তির দৈনন্দিন অভ্যাস সম্পর্কে খুব একটা জানে না, মোটামুটি কিছুটা ধারণা আছে।

এই ব্যক্তি কাজ করতে শুরু করলে খাওয়াদাওয়া কিংবা ঘুমের প্রয়োজনই ভুলে যায়, এখন তার পাশে বসে থাকা র‌্যোলানকে এক ধরনের বিশেষ গুরুত্ব ও নিরাপত্তার অনুভূতি দেয়। হয়তো তাদের মধ্যে সেই হৃদয়বিদারক প্রেম নেই, কিন্তু একে অপরের প্রতি যত্নশীল হয়ে পরিবার হিসেবে একসঙ্গে থাকা- এটাও তো কম কিছু নয়, অন্তত শান্তি এনে দেয়।

“প্রভু, আমার কী হয়েছিল?”

“তুমি সন্তানসম্ভবা, রাজ চিকিৎসক বলেছেন তুমি গর্ভের ঝামেলায় পড়েছ, বিশ্রাম নিতে হবে।” র‌্যোলানকে জেগে উঠতে দেখে চতুর্থজন একটু নিশ্চিন্ত হল, তার নিজের রুচি অনুযায়ী র‌্যোলানের সম্বোধন অশুদ্ধ হলেও, এই মুহূর্তে সে তা উপেক্ষা করল।

“প্রভু, তারা…” র‌্যোলান আসলে নিজের গর্ভধারণের বিষয়ে নিশ্চিত ছিল না, যদিও কিছু অভ্যাসে পরিবর্তন এসেছে, কিন্তু শুধু তাই বলে সন্দেহ করা খুবই ছেলেমানুষি মনে হয়, তাই সে সঠিক সময়ের অপেক্ষায় ছিল। কিন্তু নিশ্চিত হওয়ার মুহূর্তটা এত অপ্রত্যাশিত হয়ে এল!

আজকের ঘটনাগুলোতে, প্রথমে সে উলা-নালা পরিবারের সঙ্গে দেবী-রাণীর কোনো গোপন চুক্তি আছে বলে সন্দেহ করেছিল, এখন বুঝতে পারছে, মূলত চতুর্থজনের তার প্রতি স্নেহ আর তার বংশগত পরিচয় উলা-নালা পরিবারের অসন্তুষ্টি বাড়িয়েছে, আর দেবী-রাণী হয়তো তাকে শিক্ষা দিতে চেয়েছিলেন।

তবে তারা বিস্মৃত হয়েছিল সম্রাটের মনোভাবকে হিসেবের মধ্যে আনতে।

সে সম্রাটের নিজ হাতে দেয়া সাইড রানী, যদিও সম্রাট সবকিছুতে তার পক্ষ নেন না, তবে গর্ভে সম্রাটের উত্তরাধিকারী ধারণ করার কারণে কিছুটা সুবিধা পেয়েছে। তার বাবা ও ভাই সম্রাটের কাছের মানুষ, সুতরাং যতই পুরনো সম্পর্ককে গুরুত্ব দেয়া হোক, তাদের জন্য কিছুটা হিসেব রাখতেই হবে!

“এখন আর কোনো সমস্যা নেই।” আজকের ঘটনাগুলো মনে পড়তেই চতুর্থজনের মুখে কালো ছায়া, সে আরও দৃঢ়ভাবে র‌্যোলানকে জড়িয়ে ধরল, চোখে এক ঝলক কঠিনতা।

দেবী-রাণীর কোনো গভীর পরিকল্পনা নেই, সে শুধু চতুর্থজনকে পছন্দ করেন না, আর তাই র‌্যোলানকেও পছন্দ করেন না; মূলত তার ছোট ছেলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু ঘটেছে বলে তিনি চেয়েছেন সবাই যেন অশান্ত থাকে।

ভাগ্য ভালো, র‌্যোলান ও তার সন্তান ঠিক আছে; না হলে… হুঁ!

“প্রভু, সবাই আমাকে কষ্ট দেয়।”

র‌্যোলানকে জড়িয়ে ধরে তার অভিযোগ শুনে চতুর্থজনের কঠিন মুখও নরম হয়ে গেল। সে তার ছোট মাথায় আলতো চপেটাঘাত করল, হেসে বলল, “কিছুটা নরম হৃদয়ের।”

“নরম হৃদয়ের নয়, ওরা খারাপ।” চপেটাঘাতটা ব্যথা দেয়নি, কিন্তু র‌্যোলান এমনভাবে ভঙ্গি করল যেন খুব কষ্ট পেয়েছে, যাতে চতুর্থজনের মন গলে যায়।

একজন পুরুষ, যে নারীর জন্য সত্যিই কিছু অনুভব করে, সে কখনও একই মাত্রায় প্রতিদান না দিলেও কিছুটা বাড়তি গুরুত্ব দেয়।

“আগামীতে আমি তোমাকে রক্ষা করব।” এ তার প্রতিশ্রুতি; যদিও একজন নারী কৌশল ছাড়া বেশিদিন টিকতে পারে না, সে চায় না এই কথা র‌্যোলানের ক্ষেত্রে সত্যি হোক।

“প্রভু সবচেয়ে ভালো।”

র‌্যোলানের হাসিমাখা মুখের দিকে তাকিয়ে চতুর্থজন মনে করল, এভাবেই ঠিক আছে, অন্তত একজন আছে যে পুরোপুরি তার উপর নির্ভর করে, তাকে ভালোবাসে।

“প্রভু তোমার জন্য ভাত প্রস্তুত করেছে, একটু কম খেয়ো।”

“ধন্যবাদ, প্রভু।”

“তোমার বিশ্রাম দরকার, আমি কিছু কাজ নিয়ে পড়ার ঘরে যাচ্ছি।”

“হাঁ।”

যালান কক্ষ থেকে বেরিয়ে চতুর্থজন সোজা পড়ার ঘরে যায়নি, বরং প্রধান রানীর কক্ষে গেল। কী বলল, তা অজানা, তবে বেরিয়ে আসার সময় তার মুখ আরও কালো হয়ে গেল।

গাও উনুং দেখল প্রভুর চারপাশে ঠান্ডা বাতাস বাড়ছে, বুঝল প্রধান রানী নিশ্চয় প্রভুর নিষেধাজ্ঞা অমান্য করেছেন। কীভাবে ব্যবস্থা নেবে, সে তার দাসের কাজ নয়। তবে প্রভু এখনই কিছু করেননি, তাতে বোঝা যায়, সুযোগ পেলে তিনি প্রতিশোধ নেবেন; ভাবতেই গাও উনুং কেঁপে উঠল, কারণ তার প্রভুর কৌশল সবাই সহ্য করতে পারে না।

সেদিন চতুর্থজন উলা-নালা পরিবারের রানীকে ঠিক কী বলেছিলেন, কেউ জানে না। তবে এরপর থেকে উলা-নালা পরিবারের রানী অনেকটা শান্ত হয়ে গেলেন, যেন নিজের লেজ গুটিয়ে রাখলেন।

র‌্যোলান ঠান্ডা চোখে উলা-নালা পরিবারের রানীর আচরণ দেখল, মনে হল হাস্যকর। সেদিন সে তাদের সামনে হাঁটু গেড়ে ছিল, উলা-নালা রানীর চোখে যে আনন্দ ছিল, তা র‌্যোলানই বুঝতে পেরেছিল, আর অন্যরা তো অবশ্যই।

তোমরা সেদিন আমাকে শাস্তি দেখেছ, কে জানে, একদিন আমি হাসিমুখে তোমাদের দুর্ভোগ দেখব।

পনেরো দিন পর, নু-গো-লু পরিবারের গ্রেসের প্রবেশ হল, কোনো বিশেষ আড়ম্বর ছাড়াই; শুধু একটি ছোট পালকি পেছনের দরজা দিয়ে ঢুকল, আর পেছনের উঠানে নতুন গ্রেসের আগমন হল।

র‌্যোলান রাজপ্রাসাদ থেকে ফিরে আসার পর, গর্ভবতী ও হাতের আঘাতের কারণে চতুর্থজন সিদ্ধান্ত নিল তার নিয়মিত সেলাম বাতিল করা হবে। র‌্যোলান নিজেও এই সময় কোনো নিয়ম নিয়ে কিছু বলেনি, কারণ ছোট গর্ভপাতের পর নিজের উদাসীনতা দেখানো, বরং চতুর্থজনকে অশান্ত করতে পারে।

কোনো পুরুষ নিজে থেকে বেশি বুদ্ধিমতী নারীদের পছন্দ করেন না; তবে নির্বোধ নারীদেরও পছন্দ করেন না। র‌্যোলান নিজে সামনে আসতে চায় না, কিন্তু ভুলে যেতে চায়ও না; তাই যখন বুদ্ধিমতী হওয়া প্রয়োজন, তখন নির্বোধের ভান করে না, আর যখন নির্বোধের প্রয়োজন, তখন অতি-চতুরতা দেখায় না।

এভাবে, চতুর্থজন শুধু নিশ্চিন্ত হয় না, উলা-নালা রানীও তার উপস্থিতিকে কিছুটা সহ্য করেন।

“সাইড রানী, প্রভু এসেছেন।” থিং-চিন দেখল র‌্যোলান স্পষ্টভাবে চতুর্থজনের প্রতি মনোযোগী, যদিও সে চিন্তিত, কিন্তু প্রভুর বিষয়ে কিছু বলার অধিকার নেই।

নু-গো-লু পরিবারের গ্রেসের আগমনের কারণে, এসব দিনে চতুর্থজন আগের চেয়ে কম খাচ্ছেন, কিন্তু গর্ভবতী নারীদের সে অন্তত দশজনের মধ্যে আটজন দেখেছে। অথচ তার প্রভু অন্যদের মতো নয়, খাওয়া কম, ঘুম বেশি, গর্ভধারণের আগের চেয়ে আরও রোগা—তাতে সবাই উদ্বিগ্ন।

সে চেয়েছিল চতুর্থজনকে ডেকে এনে র‌্যোলানকে শান্ত করতে, কিন্তু চতুর্থজনের সেই ঠান্ডা মুখ দেখলে ভেতরটা কেঁপে ওঠে, যদিও র‌্যোলান নানা ভাবে তার কাছে আসে।

ভাগ্য ভালো, চতুর্থজনও র‌্যোলানের প্রতি অবহেলা করেন না, না হলে সে ভাবত, র‌্যোলান কি এই অবহেলা সহ্য করতে পারবে?

“দাসী সেলাম জানায়, প্রভু কল্যাণে থাকুন।” থিং-চিনের মনে কী চলছিল, র‌্যোলান জানে না; যদি জানত, হয়তো হাসত।

গর্ভধারণ শরীরের উপর নির্ভর করে; র‌্যোলান কম খায়, বেশি ঘুমায়, তা নু-গো-লু পরিবারের গ্রেসের জন্য নয়, বরং এসব দিনে ঘরের বুড়ি ওরা নানা রকম পুষ্টিকর খাবার জোর করে খাইয়ে দিচ্ছে, তাই সে শুধু দেখে পেটের ভেতরেই অস্বস্তি হয়, তাই কম খায়। এটা কোনো ‘ঈর্ষা’ নয়।

“তুমি গর্ভবতী, এসব প্রয়োজন নেই।” র‌্যোলানকে উঠিয়ে নিয়ে, চতুর্থজন তার হাত ধরে ঘরের ভেতরে গেল, থিং-চিন ওরা বাইরে অপেক্ষা করল।

চতুর্থজন র‌্যোলানের স্লিম শরীর দেখে কপালে ভাঁজ ফেলল, “শুনেছি তোমার খাওয়ার ইচ্ছা কমে গেছে, কোথাও অস্বস্তি হয়?”

“প্রভু চিন্তা করবেন না, আমি ঠিক আছি।” সে শুধু একটু বিরতি চায়, সেই সব পুষ্টিকর খাবার থেকে।

চতুর্থজন তার মুখের হাসি দেখে, তাকে কোলে বসাল, বড় হাত দিয়ে তার ছোট হাত খেলতে লাগল। দু'জন চুপচাপ বসে রইল, এতক্ষণ যে র‌্যোলান ভাবল, সে আর কিছু বলবে না; হঠাৎ চতুর্থজনের শীতল কণ্ঠ তার কানে বাজল: “র‌্যোলান, আমাকে চিন্তায় ফেলো না।”

“প্রভু…” র‌্যোলান বুঝতে পারল না, তবে মুখে এক ধরনের আবেগের ছায়া।

চতুর্থজন তার আবেগমাখা মুখ দেখে, ঠোঁটে একটু হাসি, আর কিছু বলল না, শুধু কোমরে রাখা হাত অজান্তেই আরও শক্ত হল।

রাতের খাবার শেষে, চতুর্থজন পাশে বসে বই পড়ছিল, র‌্যোলান তার কোলে বসে ঘরের বুড়িদের বানানো ছোট জামাগুলো দেখছিল। যদিও এসব জামা আধুনিক সাজে নেই, কিন্তু এগুলো হাতে তৈরি, ছোট আর সুন্দর—দেখলেই ভালো লাগে। আর ঘরে বসে থাকা নু-গো-লু পরিবারের গ্রেস, যার জন্য চতুর্থজনের মনোযোগ পাওয়ার অপেক্ষা, র‌্যোলান একেবারেই মন দেয় না; অন্য নারীর কাছে যেতে উৎসাহ দেওয়ার জন্য নিজের বুদ্ধিমত্তা নষ্ট করবে না।

‘বুদ্ধিমত্তা’—এটা কেবল কাদামাটির তৈরি দেবতা, কনফুসিয়াসের চৌকি, মুখে সম্মান দেখালেই হয়; সত্যিই অনুসরণ করলে, পরে আফসোস করতে হবে। তাছাড়া, প্রাসাদে একজন প্রধান রানী আছেন যিনি বুদ্ধিমত্তায় বিখ্যাত, র‌্যোলান তার সাইড রানী হয়ে গলা মিলাবে কেন?

একজন পুরুষ, তুমি তাকে ভালোবাসো বা না, যখন তুমি তার স্ত্রী হয়ে গেলে, বুঝে নিতে হবে, সে তোমার জীবনের নির্ভরতা। যদি রাখতে না পারো, অন্য নারী সুযোগ পেলে, নিজের কষ্ট ছোট, সন্তানকে কষ্ট হলে বড়।

তাই সেই অহংকারের ভান সাহিত্যিক নারীদের জন্য, সে বাস্তববাদী, তাই মনোযোগ দিয়ে সামনে থাকা মানুষটাকে ধরে রাখতে চায়, চাই সে আরও একটু বেশি তাকে ভালোবাসুক।

“প্রভু, দেখুন, এই ছোট জামা কত সুন্দর।”

চতুর্থজন এক নজর দেখল, জামাটা সত্যিই সুন্দর, কিন্তু র‌্যোলান সম্পর্কে তার জানা মতে, এটা তার কাজ নয়। “তুমি আমার জন্য ছেলের জন্ম দিলে, আমার মানিব্যাগে আরও কাজ করতে হবে।”

র‌্যোলান শুনে, চতুর্থজনের কোলে থেকে বেরিয়ে এল, চতুর্থজন তার তৎপরতা দেখে বকতে যাচ্ছিল, তখনই সে একটি মানিব্যাগ নিয়ে হাসতে হাসতে আবার কোলে ফিরল।

“প্রভু, আমি দুই ধরনের নকশা জানি; আগে বাবা আর ভাইদের জন্য বাঁশের নকশা, প্রভুর জন্য পাইন আর সাইপ্রেস, দেখুন।”

চতুর্থজন মানিব্যাগটা নিয়ে দেখল, এটা পরিষ্কার, নকশা সাধারণ, তার স্ত্রী-রানীদের মাঝে মাঝারি মানেরও নয়; কিন্তু র‌্যোলানের কথা শুনে মনটা ভালো লাগল। “আমার জন্য ঝুলিয়ে দাও।”

“প্রভু সবচেয়ে ভালো।”

র‌্যোলান খুব যত্ন নিয়ে ঝুলিয়ে দিল, রঙটা চতুর্থজনের ঠান্ডা রুচির সাথে মানানসই।

“প্রভু যদি অপমান না করেন, তাহলে সবচেয়ে ভালো।” একটু ভ্রু তুলল, চতুর্থজন র‌্যোলানের লাজুক হাসির দিকে তাকিয়ে, চোখে কোমলতা, তার কঠিন চিবুকেও নরম ছোঁয়া।

র‌্যোলান মনে মনে ভাবল, অপমানের কথা আসলে তার বলা উচিত, কারণ একজন ভাগাভাগি করা স্বামী, যত ভালোই হোক, নিজের জন্য বরং আরও ভালো। “ঠিক আছে, র‌্যোলান ধন্যবাদ, প্রভু অপমান করেন না।”

চতুর্থজন র‌্যোলানের অসন্তুষ্ট মুখ দেখে, কেন জানি তার গোলাপি গাল দেখে হাত বাড়াল। ছুঁয়ে দেখল, হাতের স্পর্শ ভালো, তারপর গাল চেপে ধরল। র‌্যোলান বিরক্ত হয়ে তার আঙুল মুখে নিয়ে কামড়ে দিল।

চতুর্থজন ব্যথা পেল, নিচে তাকিয়ে দেখল র‌্যোলান এখনও তার আঙুল কামড়ে ধরে আছে, হাসি দিয়ে বলল, “প্রভুর আঙুল কামড়াতে আনন্দ পেল?”

“উঁ…” মুখে কিছু করতে পারে না, তাই আঙুলে কামড় দিল প্রতিশোধ হিসেবে।

র‌্যোলান এখনও আঙুল কামড়ে আছে, চতুর্থজন মাথা নেড়ে, নিচে ঝুঁকে তার সাদা কান কামড়ে ধরল; র‌্যোলান ভয় পেয়ে আঙুল ছেড়ে দিল। কিন্তু চতুর্থজন তাকে ছাড়ল না, বরং ঠোঁটে চুম্বন দিল।

র‌্যোলান চতুর্থজনের আচরণে অবাক হল; গর্ভধারণের খবর নিশ্চিত হওয়ার পর, সে খুবই সংযত ছিল, শুধু জড়িয়ে ধরে ঘুমাত, আজ এই উষ্ণতা তো নু-গো-লু পরিবারের নতুন গ্রেসের জন্য থাকার কথা, হঠাৎ কেন তার উপর?

“প্রভু…” নাকি চতুর্থজন মনে করে সে ঈর্ষা করছে, তাই শান্ত করতে চায়?

“এখনও সাহস করে কামড়াও, হুঁ?” আঙুল দিয়ে তার লাল ঠোঁট ছুঁয়ে, চতুর্থজন তার চঞ্চল মুখ দেখে, মন গলে গেল, তাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “র‌্যোলান, আমাকে চিন্তায় ফেলো না।”

চতুর্থজনের শক্ত বুকের সঙ্গে ঠেসে, র‌্যোলান জানে, এই ব্যক্তির সঙ্গে ঝগড়া করলে শেষে ক্ষতি হবে তারই, তাই ঠিক করল সরলভাবে ক্ষমা চাইবে। কে জানে, চতুর্থজনের এক আলিঙ্গনেই ‘কথার জল’ থেমে গেল, হঠাৎ মনে হল, সে এই নিরাপদ বুকে থাকতে চায়। “প্রভু…”

“হাঁ।”

“আমার পাশে থাকবেন?” চতুর্থজনের বুক জড়িয়ে, র‌্যোলান বুঝতে পারে না, কেন হঠাৎ এমন অনুরোধ জানাল। আশা করেনি, উত্তর পেল।

“হাঁ।”

【লেখকের কথা】: আজ পাঠকদের মন্তব্য পড়লাম, যাতে কেউ ভুল না বোঝে, আমি একটু ব্যাখ্যা করতে চাই। প্রথমত, আমি আত্মতুষ্ট নই, লেখার কাজে বিলম্বও করি না, আমার নিজের কাজ ও জীবন আছে, আশা করি সবাই বুঝবেন। অবশ্য, যখন বেশি লিখি, কখনও বিলম্ব করি না। এতদিনের সমর্থনের জন্য ধন্যবাদ, আমি আরও মন দিয়ে লিখব।