দ্বিতীয় খণ্ড স্বপ্নের অনুসারীরা, একত্র হও! অধ্যায় একশ আট: গান রচনা

আমি টোকিওতে জলদস্যু হিসেবে জীবন কাটাচ্ছি। সারা রাত আনন্দগীতিতে মুখরিত ছিল। 4292শব্দ 2026-03-24 19:19:10

武সেং শেষপর্যন্ত সবচেয়ে সংযত গানটি কেয়াকে দিয়ে দিল, কেবল তার কৌতূহল মেটানোর জন্য।
সে লজ্জায় লাল মুখে গানটি ফেরত দিলে, সে দ্রুত বোঝাল: "অন্যগুলো এইটার থেকেও খারাপ, আমরা আর দেখব না..."
"ঠিক আছে..."
"হুম হুম।"
武সেং গানগুলোর সঙ্গীতপত্র ব্রুককে ফেরত দিল: "সিনিয়র, এগুলো আমরা ব্যবহার করতে পারব না।"
"আহ।" ব্রুক একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, মন খারাপ হয়ে এক কোণে চলে গিয়ে বৃত্ত আঁকতে লাগল: "আমার তো সত্যিই সঙ্গীতের জন্য কিছুই হয়নি, আমি আমার বড় ভাইয়ের কথা শুনে ডাক্তার হইতে পারলাম না... স্বপ্ন, বিদায়..."
...
"武তান, এই গানগুলো সত্যিই ব্যবহার করা যাবে না?" লুফি পাশ থেকে ব্রুককে দেখে জানতে চাইল।
"অবশ্যই ব্যবহার করা যাবে না, হয়তো পরে স্নাতক হয়ে地下乐队 খেলতে গেলে গেয়ে দেখাতে পারি, কিন্তু এখন... আমরা ছাত্র হিসেবে ক্যাম্পাস উৎসবে এমন গান পরিবেশন করতে পারব না।" 武সেং দুঃখজনকভাবে মাথা নাড়ল।
"ওহ!" ব্রুক 武সেংর কথা শুনে কান চেপে ধরল, হঠাৎ পেছনে ফিরে বলল: "তোমার মানে আমার গান আসলে ভালো, শুধু ছাত্রদের জন্য ঠিক নয়!"
武সেং তার আগুনের মতো চোখের দিকে তাকিয়ে লজ্জা পেয়ে হেসে বলল: "আ হা হা হা... হ্যাঁ... তাই।"
"ওহ, তাহলে আমি এগুলো জমিয়ে রাখছি, পরে ব্যবহার করব!" ব্রুক উত্তেজিত হয়ে গানগুলোর সঙ্গীতপত্র ব্যাগে রাখল: "তাহলে 武তান তুমি করো! লুফি যে গানটা গেয়েছিল তা বেশ মজার ছিল।"
লুফির গান শুনে ব্রুক খানিকটা সন্দেহ করে নামতে লাগল, গানটা ভালো, এবং সে আগে কখনো শুনেনি; যদি সত্যিই 武সেং লিখে থাকে, তবে সে সত্যিই প্রতিভাবান।
"ঠিক আছে।"
武সেংও মনে করল গানটা মজার, কৈশোরের উত্তেজনা সময়ের সঙ্গে ম্লান হয়, কিন্তু রাস্তা ঘাটে হাঁটার সময় বা হঠাৎ কোনো সঙ্গীত শুনলে তাকে জীবনের সবচেয়ে আনন্দময় মুহূর্ত মনে পড়ে, যা ছিল তার প্রাথমিক আকাঙ্ক্ষা, তার কিশোর সময়, এবং তার মূল্যবান ধন।
এই মূল্যবান স্মৃতিগুলো তার হৃদয়ে ঢেউ তুলত; এখন সে অবিশ্বাস্য এক ভ্রমণে এসেছে, অন্য এক অবিশ্বাস্য দুনিয়ায়, অসংখ্য অবিশ্বাস্য যুদ্ধে বেঁচে আছে, এখন এই অবিশ্বাস্য মানুষের সাথে ব্যান্ড গঠন করেছে; তো আর অর্থ উপার্জনের চিন্তা নয়, মজা হল যথেষ্ট!
সে কলম নিয়ে বসল, লেখার জন্য প্রস্তুত, কিন্তু মনে হলো সে সঙ্গীতপত্র লিখতে খুব পারদর্শী নয়...
"প্রথমে গানের কথা লিখে ফেলো।" সে গানের কথা লিখতে শুরু করল, মাঝে মাঝে চিন্তা করল, গানের মূল ভাব এখনকার থেকে কিছুটা ভিন্ন, তাই অনুবাদে সাবধানতা দরকার।
কিশোরটি জানালার পাশে টেবিলে বসে স্মৃতির ক্লাসিক গুলো সহজ স্রোতের মতো লিখে গেল।
ব্রুক পাশ থেকে মনোযোগ দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরল, কখনো বিস্ময়ে চোখ বড় করে 武সেংকে দেখল, কখনো টেবিলের খসড়া দেখল।
আর পাশের লুফি ও কেয়া যেন দুই উৎসাহী ছোট শিশু, চোখে বিস্ময় আর কৌতূহল।
武সেং লিখতে লিখতে মনের মধ্যে গানটি গাইতে শুরু করল, সুরগুলো উত্তেজিত হয়ে উঠল, যেন এই দুনিয়ায় আসার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে।
সে পা নাড়িয়ে তাল মিলিয়ে একটু একটু করে লিখে গেল, যেন অনুপ্রেরণা ঝরছে।
কয়েকজন তাদের দিকে আগ্রহ নিয়ে এগিয়ে এলো, দেখে তারা কী করছিল।
"সম্পন্ন!" 武সেং মাথা তুলল, দেখল সবাই তার চারপাশে জড়ো।
"কি? 武তান গান লিখতেও পারে? আমাকে দেখাও, 'বাটারফ্লাই'?" শানজি ঢুকে পড়ল, 武সেংর খসড়া নিয়ে মতামত দিতে চাইল, প্রতিদ্বন্দ্বিতার টানাপোড়েনে।
"খুব ভালো লিখেছ! আমি এই গান পছন্দ করলাম!" লুফির চোখ ঝকঝক করল, সুন্দর সাদা দাঁত দেখিয়ে হাসল, উত্তেজিত।
"হ্যাঁ!" কেয়াও খুশিতে ঝুম ধরল: "গানের কথায় এক ধরনের শক্তি আছে!"
"হা!" 武সেং কোমর সোজা করে, তার আগের জীবনে স্কুলে বন্ধুদের সঙ্গে ব্যান্ড করে বিয়ন্ডের গান লিখে আনন্দ পাওয়ার স্মৃতি পেল।
শানজি গানপত্র ধরে নামী, জোরন, উসোপকেও দেখানোর জন্য, গর্বে বলল: "武তান হয়তো কমিকের প্যানেল করতে পারে, কিন্তু গান লেখা এত সহজ নয়!"
সে তার পুরনো পরিচিত বড় ভাইয়ের কথা বলল, যিনি বলেছিলেন গান লেখা কত কঠিন, তারপর চুপ করে গেল।
"কিছুটা তো আছে।"
"সুর?" পাশের ব্রুক উত্তেজিত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল: "শুধু গানের কথা, সুর নেই?"
武সেং মাথা খুয়ালো: "আছে, আমি সঙ্গীতপত্র শেখিনি, ওখানে গেয়ে দেখাই, তুমি সুর করো, আর আমরা একসাথে সেটাকে সাজিয়ে নিই।"
"হ্যাঁ হ্যাঁ!" ব্রুক মাথা নাড়ল, দ্রুত ফোনে রেকর্ডিং চালু করল: "চল শুরু করো।"
武সেং গান গাইতে শুরু করল, সবাই চুপ হয়ে গেল।
武সেং শানজির হাতে থাকা খসড়া নিল, গানের কথা মনে ছিল, কিন্তু এতজন মানুষের সামনে একটু লজ্জা লাগছিল, তাই খসড়া ধরে চোখ রাখল।
"কফ কফ..." সে ভান করে কাশল, চারদিকে তাকিয়ে বলল: "আমি গাইছি।"
"হুম হুম।" সবাই সাড়া দিল।
武সেং বিশেষ ভালো গায়ক নয়, কিন্তু সুর ঠিক, গানটা উচ্চ সুরের হলেও সে গাইতে পারল। সঙ্গীত আসলেই ছিল ক্লিয়ার, তাই সে ঠিক মূল গানের গতি অনুসরণ না করে সরাসরি সুরের প্রধান অংশে গিয়ে গাইতে শুরু করল।
এ সময় মধ্য গ্রীষ্মের দুপুর, রোদ জানালায় পড়ে, ঘর উজ্জ্বল করে দিয়েছে:
"সীমাহীন স্বপ্নের পেছনে,
ঠাণ্ডা নিষ্ঠুর বিশ্বের মধ্য দিয়ে,
নিজেকে হারাতে চাই না,
তোমার সুন্দর স্মৃতি আমাকে আরও পরিশ্রমী করে তোলে।
বিশ্বাস করি আশা একদিন পূরণ হবে,
যদিও মাঝে মাঝে সমস্যা আসবে, স্বপ্নের দিকে সাহসে এগিয়ে যাব।
ওহ~মাই লাভ!"
প্রথম লাইন গাওয়ার সাথে সাথেই সবাই যেন হৃদয়ে তীর লেগেছে, হৃদস্পন্দন থেমে গেল, তারা শ্বাস ধরে 武সেংকে রোদে তাকিয়ে রইল।
তারা যতই 武সেংর প্রতিভা নিয়ে ভাবুক হোক না কেন, এই আশাপূর্ণ সুর যেন ঘুমন্ত দুপুরে সতেজ বাতাসের মতো, অন্ধকারে আলো আনে, মস্তিষ্কে প্রবেশ করে।
武সেং গাইতে লাগল, উচ্চ সুর জোর করে উঠালেও সুর ঠিক ছিল, নিস্তব্ধ শ্রেণীকক্ষে আশা আর সাহসের ঝলক কমলো না:
"সীমাহীন স্বপ্নের পেছনে,
যদিও পৃথিবী ভ্রান্ত ও পরিবর্তনশীল,
অপরাধ ও মিথ্যা চেপে রাখা উচিত নয়,
অস্থির চিন্তা নিয়ে থাকা খুবই দুর্ভাগ্যজনক।
বিশ্বাস করি আশা একদিন পূরণ হবে,
সত্যিই কঠিন পরীক্ষা পার করে স্বপ্নের দিকে এগিয়ে যাব।"
দুটি উত্তেজনাপূর্ণ সুর শেষ করে 武সেং গানের মূল অংশে ঢুকল, সুর একটু শান্ত হলেও ধীরে ধীরে উত্তেজনা বাড়ল:
"একটা প্রজাপতি হতে চাই,
হাওয়ার সাথে পাখা মেলিয়ে উড়তে চাই,
এখনই, দ্রুত তোমার সাথে দেখা করতে চাই,
উদ্বেগ ভুলে পাশে রেখো..."
ব্রুক ও কেয়ার মতো ভালো শ্রোতা তো আছেনই, এমনকি সোরন মতো “সুর অন্ধ” মানুষটাও মুগ্ধ হলো।
এই গানের সবচেয়ে শক্তিশালী দিক হলো সুর শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত আশা বয়ে আনে, গানের কথা কিছুটা হতাশাজনক হলেও দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি দেখায়, যা স্বপ্নের প্রতি আগ্রহ জাগায়।
শানজি, যিনি 武সেংকে ঠাট্টা করতে চেয়েছিলেন, তার মুখ এখন অল্প খোলা।
সে ভাবেনি এমন সরল গানের মধ্যে এত আশা বুঝতে পারবে।
সরাসরি现场 শুনে তার রোমাঞ্চ হয়ে উঠল, সঙ্গীত থেকে সত্যিকারের অনুভূতি পেল।
"...
সীমাহীন স্বপ্নের পেছনে,
যদিও পৃথিবী ভ্রান্ত ও পরিবর্তনশীল,
অপরাধ ও মিথ্যা চেপে রাখা উচিত নয়,
অস্থির চিন্তা নিয়ে থাকা খুবই দুর্ভাগ্যজনক।
বিশ্বাস করি আশা একদিন পূরণ হবে,
সত্যিই কঠিন পরীক্ষা পার করে স্বপ্নের দিকে এগিয়ে যাব।
ওহ মাই লাভ!"
武সেং খসড়া নামিয়ে নিশ্বাস ফেলল, চোখ খুলল, গান শেষে তার মনে তার জীবন ফিরে এল, বিশেষ করে যুদ্ধে কাটানো কঠিন সময়গুলো, সে সম্পূর্ণ গানের সাথে মগ্ন হয়ে গিয়েছিল।
সে জানে না অন্যরা কেমন অনুভব করল, কিন্তু এখন মনে হলো সে এই দুনিয়ায় একটি আলো জ্বালিয়েছে, তার মনের মধ্যে অসংখ্য আলোর রেখা আছে যা অন্ধকার ভেদ করবে, যা প্রকাশের অপেক্ষায়।
এটা কমিকের প্যানেল করার সময় কখনো অনুভব করেনি; সম্ভবত এটাই সঙ্গীতের শক্তি।
武সেং মুষ্টি শক্ত করে, এই উপলব্ধির আনন্দ অনুভব করল।
"তালির শব্দ 'পাপা পাপা পাপা!'"
লুফি প্রথমে তালি দিল, তারপর সবাই একের পর এক তালি দিতে লাগল, পুরো ঘর উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।
"কত সুন্দর গান!"
"আশ্চর্য! এতটা লুকিয়ে ছিল!"
"এই তো মানুষ?"
"আমি এখন থেকে ক্যাম্পাস উৎসবের অপেক্ষায় আছি..."
"..."
সবাই 武সেংকে ঘিরে নানা অনুভূতি প্রকাশ করল, পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে গেল।
ব্রুক স্থির থেকে হাত কাঁপাতে লাগল, উত্তেজিত, মস্তিষ্ক পুরো জ্বালিয়ে দিল: "武তান কি আমাকে স্বপ্ন ছাড়তে বলছে না!"
এই সময় শানজি 武সেংয়ের সঙ্গে আর বাক্যালাপ করতে চাইল না, এমন গান হলে ওকে ক্যাম্পাস উৎসবে গাইতে দিলে বইয়ের মতো খ্যাতি পাবে।
"তোমরা শান্ত হও, এই গান এখনও অসম্পূর্ণ।" 武সেং সবার মনোযোগ আকর্ষণ করল: "গানের কথা ও সুর হয়েছে, এখন পরের কাজ হল সংগীত বিন্যাস আর অনুশীলন, সময় হবে কিনা জানি না।"
"ঠিক!" পিছনের ব্রুক হঠাৎ বলল: "এই গানের সংগীত বিন্যাস অবশ্যই নিখুঁত করতে হবে!"
সবাই শান্ত হলো, লুফি জিজ্ঞেস করল: "ক্যাম্পাস উৎসবে কত গান গাইব?"
"কয়েকটা নয়, ১৫ মিনিট ধরে পরিবেশন করতে হবে।" ব্রুক ব্যাখ্যা করল।
"তাহলে আরও ২ গান লাগবে?" লুফি আনুমানিক হিসাব করল, 武সেংর দিকে তাকিয়ে বলল: "মহাশূকর গান (পোকেমন থিম), এই বাটারফ্লাই, আর দুইটা?"
武সেং অবাক হয়ে বলল: "আমি লিখতে পারি, কিন্তু সংগীত বিন্যাস আর অনুশীলনের সময় কম, না হলে আগের গুলো গাইব, নিরাপদ থাকবে।"
"সময় আছে!" ব্রুক জোরে বলল, 武সেংয়ের কাঁধ ধরে বলল: "আমার বিশ্বাস করো! ক্যাম্পাস উৎসব দুই সপ্তাহ পরে, জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহে, আমি আজ থেকে শুরু করছি, প্রতিদিন একটা গান সংগীত বিন্যাস করব, ১০ দিন অনুশীলন, একসাথে অনুশীলন আর সংশোধন করব! অবশ্যই সময় হবে!"
"..." 武সেং চোখ ঢাকল: "তুমি পরীক্ষার প্রস্তুতি নাও?" তাদের স্কুলে জুলাই শেষ সপ্তাহে পরীক্ষা।
ব্রুক অবাক হয়ে বলল: "আমি পুনরায় ভর্তি, এগুলো সব শিখেছি, সমস্যা নেই।"
"ঠিক আছে, তাহলে প্রথমে তোমার দুই গান সংগীত বিন্যাস শেষ করো, আমি ভাবছি অন্য দুইটা কিভাবে লিখব, এখনই পারব না।"
武সেং ব্রুকের দক্ষতা দেখতে চাইল, তারপর সিদ্ধান্ত নেবে আরো গান আনবে কিনা। ব্রুকের সঙ্গীত জ্ঞান অসাধারণ, গিটার, বেস, ড্রাম, ভায়োলিন, চেলো, পিয়ানো, ট্রাম্পেট, স্যাক্সফোন—সবই পারদর্শী।
কিন্তু আধুনিক পপ মিউজিকে, ভালো গায়ক বা বাদ্যযন্ত্রবাদক মানেই ভালো সুরকার নয়, আর ভালো সুরকার মানেই ভালো সংগীত বিন্যাসকারী নয়। অনেক সঙ্গীতশিল্পী মূল সুর ও গানের কথা তৈরি করেন, একটি কাঠামো দেন।
তারপর সংগীত বিন্যাসকারী সেটাতে প্রাণ ঢেলে পূর্ণাঙ্গ সঙ্গীত কৃতিত্ব তৈরি করেন।
কিন্তু সংগীত বিন্যাসককে অনেক সময় অবহেলা করা হয়, সবাই শুধু গানের স্রষ্টাদের দিকে মনোযোগ দেয়, বিন্যাসকারীরা যেন অদৃশ্য।
武সেং জানে, শুধুমাত্র স্মৃতির উপর নির্ভর করে মূল সুর বের করা যথেষ্ট নয় গানটিকে নিখুঁতভাবে উপস্থাপন করতে।
...
...
...
...
...
...
...
...
(狂沙文学网-এর সহযোগিতায়) যারা বই খুঁজে পাচ্ছেন না, তাদের জন্য শেয়ার করুন! মন্তব্য করুন!