সপ্তদশ অধ্যায়: পাশের ঘরে রয়েছেন শু ইং!

তানফে একবার ঠান্ডা হুম দিয়ে, লিনরোকে টেনে নিয়ে বেরিয়ে গেল।
দরজা দিয়ে বেরিয়ে আসার পরও তানফের মুখে ক্ষোভ জমে ছিল, তার পীচ ফুলের মতো চোখে আর আগের মতো উষ্ণ হাসি ছিল না, বরং কিছুটা বিভ্রান্তি। সে কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, ইউতিং-এর মতো একজন নারীকে সে তো কেবলই অসহ্য মনে করে, অথচ বুদ্ধিমান ইয়ানমিং কেন এতো সহজে সঠিক-ভুলের ফারাক করতে পারছে না।
তানফের চেহারা দেখে লিনরো কিছুটা অপরাধবোধে ভুগছিল, মনে হচ্ছিল সে তানফের প্রতি কিছুটা অন্যায় করেছে, কিন্তু তাও মুখ খুলতে পারছিল না। সুফেংইয়ান মারা যায়নি, ঘটনাটি সেনাবাহিনীতে ঘটেছে, কেউ জানে না কারা বহুদিন ধরে কিছু পরিকল্পনা করছে, কোথায় আবার গুপ্ত শ্রুতিগ্রহণ যন্ত্র আছে তাও জানা নেই; তাই সে কিভাবে হঠাৎ করে তানফেকে সব বলতে পারে? ইয়ানমিং তার ওপর বিশ্বাস রেখেছে, তাকে জানিয়েছে, তাই লিনরোকে সতর্কভাবে কাজ করতে হবে, যেন ইয়ানমিং-এর বিশ্বাসের প্রতি অবহেলা না হয়।
“তানফে, তোমাকে ধন্যবাদ। ইয়ানমিং-এর জন্য, তুমি আমাকে এতোদিন দেখাশোনা করেছ, সে যাই নির্বাচন করুক, আমি তার সিদ্ধান্তকে সম্মান করি।”
তানফে একটু থেমে দ্রুত গম্ভীরভাবে বললো, “ইয়ানমিং না থাকলেও, আমি তোমার যত্ন নিতাম।” শুরুতে শুধু ইয়ানমিং-এর কারণেই ছিল, পরে সেটা আর ছিল না, ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্যই সে লিনরোকে দেখাশোনা করছিল।
লিনরো চমকে গেল, তানফের কথায় কিছুটা অবাক হলো। তানফে মনে মনে নিজেকে দোষ দিলো, কেন যে হঠাৎ আবেগ ধরে রাখতে পারলো না! সাথে সাথে আবার ব্যাখ্যা করে বললো, “ইয়ানমিং না থাকলেও, আমরা বন্ধু হতে পারি, তাই না?”
লিনরো হাসলো, জোরে মাথা নেড়ে বললো, “হ্যাঁ, অবশ্যই।”
“তুমি কি করবে? ও কি বলেছিল তোমাকে?” তানফে জানতে চাইল।
“আমি কিভাবে তার সিদ্ধান্তকে প্রভাবিত করতে পারি? সে আমার জন্য যথেষ্ট করেছে, তাই আমি তাকে দোষ দেই না। আর…আর সে বলেছে আমাকে মধ্য-নির্মাণ অঞ্চলেই ফিরে গিয়ে বাড়িতে থাকতে, সে…বাড়িটা আমার নামে করে দিয়েছে। মনে হয়, আমি আবার স্বাভাবিক স্কুল জীবনে ফিরে যাব।” ইয়ানমিং বলে দিয়েছিলো সেসব কথা না বলতে, তাই সে এমন কথা বললো যা শুনে তানফে নিশ্চিন্ত হতে পারে।
তানফে মাথা নেড়ে ইয়ানমিং-এর সিদ্ধান্তে স্বস্তি পেল। “ভবিষ্যতে দেখা যাবে। ইউতিং যদি তোমাকে বিপদে ফেলে, আমাকে ফোন দিও।”
“ধন্যবাদ, তানফে।”
“ওহ, আরেকটা কথা…সুইইং এল শহরে এসেছে, এখানে সে তেমন কিছুই জানে না। আমি ভাবছি, তোমরা দু’জন একসাথে থাকলে ভালো হয়।”
সুইইং এসেছে?
লিনরো তাকালো, কিছুটা বিভ্রান্ত।
তানফে ব্যাখ্যা করলো, “বাড়ির বড়রা চাইছে, আমরা একসাথে সময় কাটাই। তুমি জানো, এটাই তো পরিচয় পর্ব, তাই বলে হাতে হাত ধরে ডেটে যাবো এমন নয়। যেহেতু সবাই পরিবারের খুশি রাখতে চাইছে, নিজের মতো করে আনন্দে কাটানোই ভালো। শুধু সে নতুন জায়গায়, কিছু হলে আমি কিভাবে তার পরিবারকে জবাব দেব?”
লিনরো মাথা নেড়ে, মনে মনে ভাবলো, সত্যিই কি তাই?
সুইইং-এর ফোন নিয়ে, সে শুধু একবার এসএমএস পাঠালো। সত্যি বলতে, এসব বড় পরিবারের মেয়ের সাথে মেলামেশায় লিনরোর আত্মবিশ্বাস ছিল না। তানফের মুখের মান রাখতেই, আর প্রথমবার সুইইং-এর সাথে দেখা হয়েছিল, তখনকার ভালো印প্রেশনের কারণেই সাহস করে এসএমএস পাঠিয়ে দিলো।
রাতটা যেন জল, সে সোফায় বসে ছিল, মেঝে থেকে ইউতিং-এর সাথে ঝগড়ার কোনো চিহ্ন অবশিষ্ট নেই। ঝাং দিদি সব গুছিয়ে দিয়েছিলেন, তবে লিনরো আর তাকে আসতে দেয়নি। এখন তার পরিচয়, কারো আসা-যাওয়া উপযুক্ত নয়। প্রকাশ্যভাবে সে ইউ পরিবারের মেয়ের কাছে পরাজিত, ইয়ানমিং-এর কাছ থেকে চলে গেছে।
ঝাং দিদি কিছু বলেননি, লিনরোর হাত ধরে তার চোখ বারবার লাল হলো, মনে হচ্ছিল খুব কষ্ট পাচ্ছেন। লিনরো হঠাৎ বুঝতে পারলো কেন আগে ইয়ানমিং তাকে জানাতে দেননি…গভীর অপরাধবোধ জন্ম নিলো, কিন্তু কিছু বলার ছিল না; শুধু ঝাং দিদিকে ভালো করে কাজ করতে বললো, ভবিষ্যতে তার মেয়েকে এল শহরে নিয়ে আসবে—এমন সব কথা।
ফ্লোর-টু-সিলিং জানালা দিয়ে বাইরে তাকালো, আকাশে অসংখ্য তারা জ্বলছে, বিশাল রাতের আকাশে নিজস্ব আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে। সে নিঃশ্বাস ফেললো। ইয়ানমিং, যেন সূর্য—আলো ছড়ায়, উষ্ণতা দেয়, মর্যাদার অধিকারী, অসাধারণ ক্ষমতাবান। আর সে, যেন এই রাতের তারাদের মতো, দু’জনের মাঝের ফারাক ছিল অনেক।
রাত গভীর।
দরজার সামনে অল্প শব্দ হলো, সে জানে, সে এসেছে।
পুরুষটি দ্রুত ঢুকলো, কোট খুলে রাখলো।
“বলিনি, তুমি আগে ঘুমিয়ে পড়বে?” অনেক রাত হয়েছে, আর আগামীকাল লিনরোর ক্লাস আছে।
সে মাথা নেড়ে বললো, “ঘুম আসছে না।”
বলেই, তারাদের দিকে তাকিয়ে থাকলো; মাথায় ঘুরছিল দিনের আলোয় জন্ম না নেওয়া দুশ্চিন্তা। কিছুক্ষণ পর পুরুষটি বললো, “তারা আসলে নক্ষত্র, অনেক দূরে আলো ছড়ায়। আমরা কেবল গ্যালাক্সিতে বাস করি, সূর্যটা কাছে বলেই উজ্জ্বল।”
সে, তারার মতো, কিন্তু আলো ছড়ায়। সে-ও উজ্জ্বল, রাতেও, যদিও সেই আলো আসতে দেরি হয়, তবুও তা স্পষ্ট।
লিনরো হাসলো, সামনে গিয়ে পুরুষটিকে জড়িয়ে ধরলো। “ইয়ানমিং, তুমি কি আমাকে ছেড়ে চলে যাবে?”
এই কথাটি সে কতবার ভেবেছে! তার কোনো সুশ্রিত পরিচয় নেই, তাই সে ভয় পায়।
পুরুষটি ভ্রু কুঁচকে গেল, উত্তর এড়িয়ে বললো, “এত কিছু ভাবো কেন?”
তার মনে হতাশা থামলো না, হালকা হাসলো, তবু তাতে আরও বেশি বিষাদ মিশে গেল। “কিছু না, চল, তাড়াতাড়ি ঘুমাই।”
“হ্যাঁ।” সামনে এসে তার চুলে চুমু, চোখের কোণে চুমু, ঠোঁটে চুমু। আসলে সে কী ভাবছে, সবই জানে, শুধু সেসব কথা এখন বলা ঠিক নয়।
সে জানে না কখন পুরুষটি চলে গেল; ঘুম থেকে উঠেই দেখলো, কেউ নেই। আসা-যাওয়া যেন বাতাস। এত রাতে আসা, আসলে ইচ্ছা করেই—লোকের চোখ এড়িয়ে, সহজ নয়।
মনের অবস্থা গুছিয়ে নিতে চেয়েছিল, কিন্তু তখনই সুইইং ফোন করলো। সে ভাবেনি সুইইং নিজে ফোন করবে। ফোনটা ধরলো, “সুই小姐।”
“লিনরো, তুমি কোথায়?” কণ্ঠে কিছুটা উদ্ধততা, তবুও বিরক্তিকর নয়, সুইইং-এর পরিচয় ও স্বভাবের সাথে ঠিক মিলে যায়।
“এল ইউনিভার্সিটির কাছে, শিগগিরই ক্লাসে যাবো।” সে তো একজন ছাত্রী, তাই স্কুলে যেতে হবে।
“ওহ।” সুইইং বললো, তারপর হাসলো, “এখনই আসছি, কিছু না করেই বসে আছি।”
“এখন?!” কিছুটা অবিশ্বাস, জানে না সুইইং হঠাৎ কী ভাবলো।
“না হলে কী? তুমি তো স্থানীয়, আমার চেয়ে ভালো জানো। তানফে যেই না-দয়া, আমাকে তো দেখেই না! পরিচয়ের সম্পর্ক হলেও, এভাবে তো করা যায় না। তোমার ছাড়া আমি আর কাউকে চিনি না।”
তানফে তাই বলেছিল, বুঝতে পারলো লিনরো, সুইইং-এর সাথে কী করবে। “তুমি ইউতিংকে চিনো?”
ইউতিং সুইইং-কে ফোন করেছিল, তাহলে নিশ্চয়ই পরিচয় আছে। লিনরো ভাবলো, বড় বাড়ির মেয়েরা বড় বাড়ির মেয়েদের সাথেই মেলামেশা করে।
ওপাশে কিছুক্ষণ নীরবতা, পরে আস্তে বললো, “ওকে বাদ দাও। আমার ওইরকম বন্ধু চাই না, তুমি তো বন্ধুকে শত্রুদের দলে ঠেলে দেবে না?”
সুইইং সবসময় সোজাসাপ্টা, লিনরো হাসবে না কাঁদবে বুঝলো না। “তুমি এসো, আসার পথ জানো তো?”
“হ্যাঁ, ড্রাইভার আছে।” ড্রাইভার মানে তানফে…তানফে পাশে শুনছে সুইইং তাকে ‘না-দয়া’ বলছে, তবুও রাগ করছে না—শান্তভাবে অপেক্ষা করছে। এতে সুইইং আবার ভাবলো, লিনরোতে কী বিশেষ আকর্ষণ আছে।
সুইইং দ্রুত এল, লিনরো প্রথম ক্লাসে থাকতেই সে এসে পড়লো, পরনে সাদা পশমি পোশাক, বাদামি ঢেউয়ের চুলে সে যেন বড় পরিবারের মেয়ে। রাস্তায় হাঁটলে বারবার সবাই তাকায়।
লিনরো ক্লাস থেকে তাকে নিতে গেল, দু’জনের পথ চলায় চোখে পড়ার মতো দৃশ্য। লিনরো তুলনায় একটু কম অনন্যসাধারণ, অপার্থিব, কিন্তু সুইইং বড় পরিবারের মেয়ে, সুন্দরী।
“স্কুলে তোমাকে পছন্দ করে এমন অনেকেই আছে, হাঁটতে হাঁটতে এত চোখ তোমার দিকে।” সুইইং বললো।
আসলে লিনরো খেয়ালই করেনি, জানেই না সে অনেকের কথার কেন্দ্রবিন্দু। হাসতে হাসতে বললো, “জানি না, আমার মনে হয় ওরা বরং তোমাকে দেখছে।”
সুইইং তো তাদের কাছে অপরিচিত, প্রথমবার ই ইউনিভার্সিটিতে এসেছে।
সুইইং হাসলো, “শুনেছি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে অনেক ভালো খাবার আছে, বিদেশে থাকলে দেশি স্বাদ খুব মিস করি। ওইসব বিদেশি রেস্টুরেন্ট গুলো, আসল স্বাদই নেই।”
লিনরো হালকা হাসলো, ভাবলো, সুইইং-এর প্রকৃত স্বভাব বুঝতে পারলো। সব বড় পরিবারের মেয়েরা ইউতিং-এর মতো উদ্ধত নয়। সে সুইইংকে বন্ধু হিসেবে নিতে আপত্তি নেই।
লিনরো ভাবেনি, সুইইং রাতে একসাথে ঘুমানোর প্রস্তাব দেবে, “লিনরো, তুমি কি আমাকে রাস্তায় ঘুমাতে দেবে?”
আসলে আজকের কথাবার্তায়, সুইইং ইয়ানমিং-এর কথা একবারও তুললো না—লিনরো বুঝে গেল, সুইইং মনে করেছে, তার আর ইয়ানমিং-এর সম্পর্ক নেই। এতে লিনরো মুগ্ধ হলো, পরিচয়ের বাইরে সে সাধারণ মেয়ে, তবুও সুইইং তার সাথে বন্ধুত্ব করছে।
নিঃশ্বাস ফেলে, সে সম্মত হলো।
রাতে সে বারবার চিন্তা করছিল, ইয়ানমিং হঠাৎ এলে কী করবে, ঘুমাতে পারছিল না, চোখে জল টলটল করছে।
ভালোই হলো, ইয়ানমিং এল না, তবে পরের দিন সুইইং তাকে সেই জন্য হাসালো।
পরের দিন, সুইইং বললো, “আজ রাতে আমি আসবো না, একটু কাজ আছে। মন খারাপ কোরো না, পরশু আবার আসবো।”
লিনরো হাসলো, জানে না কোন অনুভূতি হবে। সুইইংকে সে আরও বেশি পছন্দ করতে লাগলো।
আর ওই রাতে, ইয়ানমিং আবার এলো… সে ভাবলো, সত্যিই অদ্ভুত।
ইয়ানমিং তাকিয়ে রইলো, চোখে গাঢ় উজ্জ্বলতা, লিনরো ভয়ে গিলে ফেললো।
“ও কেন এসেছে?” সে জিজ্ঞেস করলো। আসলে গত রাতে সে এসেছিল, শুধু দরজায় নারীর জুতো দেখে ফিরে গেছে। ছোট মেয়েটা খুব বিরক্তিকর—রাগে চলে গেল, শরীরেও কষ্ট নিয়ে।
ভালোই হলো, আজ সুইইং নেই, সে এবার লিনরোকে ‘শাস্তি’ দিতে পারবে।
“ও?”
“সুইইং।” ইয়ানমিং গভীর শ্বাস নিলো, ছোট মেয়ের অজ্ঞতা দেখে অভ্যস্ত হয়ে গেছে।
“ওহ।” লিনরো হাসলো, একদম নির্ভাবনায়, গালের গর্তে হাসি, চোখে অপরাধের উজ্জ্বলতা। “ও এল শহরে এসেছে, কিছুদিন এখানে থাকবে, ও খুব ভালো, হয়তো ভেবেছে তুমি আমাকে ছেড়ে দিয়েছ, তাই আমি…একলা, কিছু হয়ে গেলে…?”
ইয়ানমিং ভ্রু কুঁচকালো, “কিছুদিন?” মানে, আজ-কাল নয়, আরও দিন?
লিনরো মাথা নেড়ে, নিরপরাধ মুখে, “হ্যাঁ।”
আহ, সে ব্যথায় ছোট করে চিৎকার দিলো, কারণ ঠোঁটে শাস্তিমূলক কামড় পড়েছে।
“তোমার এসব অভ্যাস!” পুরুষটি হালকা গম্ভীরতা প্রকাশ করলো, ছোট মেয়েটা এত সহজে কাউকে বাড়িতে নিয়ে আসে, যদিও নারী, যদিও বন্ধু, তবুও এতে তার রাতের পরিকল্পনা ব্যাহত হয়।
“ও কোন ঘরে থাকে?” ইয়ানমিং জানতে চাইল।
লিনরো এক হাতে ঠোঁট ম্যাসাজ করলো, অন্য হাতে ইশারা করলো, “আমার পাশের ঘরে…”
পুরুষটির ঠোঁটের কোণ হালকা উঠলো, “তাহলে ভালো।”
“ইয়ানমিং, কী ভালো?” লিনরো জানতে চাইল, তার আচরণের দ্রুত পরিবর্তন ধরতে পারলো না।
“যদি চাও না কেউ তোমাকে হাতেনাতে ধরে, রাতের বেলা দরজা খোলার সময় দ্রুত করো।”
“তুমি আসবে?” লিনরো চমকে উঠলো, সুইইং তো আছে, তবুও এসেছে!
ইয়ানমিং ওর কথা শুনলো না, বরং তাকে শরীরের নিচে চেপে ধরলো, দীর্ঘদিনের অবদমন খুঁজে নিলো…
আজ সুইইং নেই, তাই পুরুষটি জানে, এ রাতে সে বেশি স্বাধীন। সরাসরি তাকে তুলে নিলো হলঘরে, জানালার সামনে, গভীরভাবে অধিকার প্রকাশ করলো।
লিনরো কাঁদলো, আর্তনাদ করলো, তবুও কোনো কাজে এলো না, চোখ আধা বন্ধ, চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে, সে যেন ছোট বিড়াল, পুরুষটি যেন ঝড় তুলছে।
এক রাতের উন্মাদনা, লিনরো ক্লান্ত, তবুও নিজেকে জোর করে স্কুলে নিয়ে গেল। সুইইংও কথা মতো, যেন তার বাড়িতে আস্তানা গেড়েছে। লিনরো বের হলে সুইইংও বের হয়, ফিরলে সুইইংও ফেরে; দু’জন যেন সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু, মাঝে মাঝে গল্প, চা, বাজার।
তবুও লিনরো মনে করলো, তার জীবন যেন চোরের মতো; দিনে সুইইং-এর সাথে খেলতে হয়, রাতে ইয়ানমিং-এর জন্য অপেক্ষা, নিজের ঘরের পাশের ঘরে কিছু কাজ করতে হয়—এসব অনুভূতি সে প্রথম পেয়েছিল, নতুন বছরের সময়, ভিলা-তে তানফে আর সুইইং-এর সাথে।
একদিন, সুইইং-এর সাথে নাস্তা খাচ্ছিল, হঠাৎ সুইইং চিৎকার করে বললো, “ওহ, লিনরো, তোমার কী হয়েছে?”
লিনরো বিভ্রান্ত, আয়নার সামনে গিয়ে দেখলো, ভয় পেয়ে হাতে থাকা সয়াবিন দুধ পড়ে যেতে যাচ্ছিল।
এক বিশাল লাল দাগ—গত রাতে ইয়ানমিং-এর দেয়া, একটু ওপরের দিকে, খুব চোখে পড়ার মতো; লিনরো লজ্জায় লাল হয়ে গেল, আয়নায় তাকিয়ে থাকলো, অনেকক্ষণ কোনো কথা বললো না।
“লিনরো, তুমি ঠিক আছো?” সুইইং জানতে চাইল।
সে মাথা নেড়ে, অপ্রস্তুত, কান পুরো লাল। ধরা পড়েছে, তাও অকাট্য প্রমাণে।
“কীভাবে হয়েছে, হাসপাতালে যাবো? এলার্জি হয়নি তো?” সুইইং একদম নির্দোষ, লিনরো ঠোঁট কামড়ে থাকলো, কিছু বললো না, মুখ লাল টমেটোর মতো। কিভাবে বলবে? সুইইং সত্যিই জানে না, এরকম সরলতা দেখে লিনরো মনে করলো, ইয়ানমিং খুব দুর্বৃত্ত, ইচ্ছা করেই করেছে।
আগে ইয়ানমিং মজার জন্য তার চিবুকেও দাগ দিয়েছিল, তখন সে লজ্জায় স্কার্ফ পরে ঘুরেছিল। এবার আবার, তাও এত স্পষ্ট জায়গায়।
“আমি ঠিক আছি, সম্ভবত অসাবধানতায়…হয়েছে, স্কার্ফ দিয়ে ঢেকে নেব।” সে অস্পষ্টভাবে বললো, কথা এড়ালো। ভাগ্য ভালো, এই আবহাওয়ায় স্কার্ফ পরা অস্বাভাবিক নয়, না হলে মানুষের সামনে যেতে পারত না। লিনরো মনে করলো, তার মুখে রক্ত জমে যাচ্ছে, যেন জ্বলে উঠবে, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস—এটাই তো মিথ্যা বলার বিপদ…