সপ্তদশ অধ্যায়: সাহস থাকলে সামনে এসে দেখাও

পুনর্জন্মের পর সত্তরের দশকে, গ্রাম্য জীবনে যাওয়ার আগে শত্রুর গুদাম সম্পূর্ণ খালি করে দিলাম। জুন মাসে কোনো ফুল ফোটে না। 2404শব্দ 2026-02-09 13:50:43

চেনলি许琳-এর পাশে বসে ঠোঁট বাঁকিয়ে অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে বলল, “আমি ভাবছিলাম দুয়োং আর হু চাংমিং কতটা দৃঢ়চেতা হবে। ভাবতেও পারিনি শহরে ফেরার সুযোগের কাছে তারা এত সহজে নতি স্বীকার করবে। সুওলিয়াং আর ছিনফাংকে খুশি করার জন্য তারা রান্না, কাঠ কাটা, সবজি চাষ—সব কাজ নিজেরা করে নিচ্ছে। সুওলিয়াং আর ছিনফাং কেবল মুখ তুলেই তৈরি খাবার খায়, কী অবাক কাণ্ড, এত কিছু সত্ত্বেও তারা দিব্যি খেয়ে যাচ্ছে।”

“তাদের শহরে ফেরার জন্য কোনো সুপারিশ নেই?”许琳 জিজ্ঞেস করল।

“না, থাকলে কি আর এতদিন গ্রামে পড়ে থাকত? তারা তো আমাদের সব চেয়ে পুরনো知青। শুনেছি, দুয়োং বাড়ি ফিরলে ঠিকমতো ঘুমানোরও জায়গা পায় না। তাদের বাড়িতে ভাই অনেক, দুয়োংকে দুই ভাইয়ের সঙ্গে গাদাগাদি করে ঘুমাতে হয়। ওদিকে, তার দুই ভাইয়ের বিয়ে হয়েছে, তারা একসাথে শোয়, আর দুই ভাইয়ের বউও একসাথে গাদাগাদি করে শোয়।”

“ড্রয়িংরুমে জায়গা নেই?”许琳 জানতে চাইলো।

চেনলি হেসে বলল, “তাদের ভাই-ই তো ছয়জন, সাথে এক বোন। তিন ভাই ড্রয়িংরুমে, বোন বাবা-মায়ের ঘরে—বাড়ি একেবারে ঠাসা।”

চেনলি মাথা নাড়তে নাড়তে বলল, এত অবস্থায় দুয়োং বরং গ্রামেই বিয়ে করে সংসার পাতুক। শহরে ফিরে গিয়েও কী লাভ, এত বয়স হয়েও থাকার জায়গা নেই, চাকরি থাকলেও বিয়ে করা কঠিন। সবচেয়ে বড় কথা, দুয়োং ঘরের বড় হলেও আদর পায় না; বরং গ্রামে যাওয়ার পরও বাড়িতে টাকা, চাল পাঠাতে হতো। আগেরবার বাড়ি গিয়ে মন ভেঙেছিল বলে আর টাকা পাঠায় না, এবার একটু জমিয়ে নিজের থাকার ব্যবস্থা করেছে। ভবিষ্যতে আবার বাড়ির লোকের চাপে পড়ে পাঠাবে কিনা বলা যায় না। মোট কথা, দুয়োংকে যে বিয়ে করবে, তার কপালে দুর্ভোগই আছে।

“হু চাংমিং-এর অবস্থা কেমন? তেমন খারাপ নাকি?”许琳 কৌতূহলভরে প্রশ্ন করল।

“ওদের ভাই-ভাই কম, তবে হু চাংমিং-ও আদর পায় না। বাড়ির চাপে চাকরির সুযোগ ছোট ভাইকে ছেড়ে তাকে গ্রামে যেতে হয়েছে। গ্রামে যাওয়ার পর ওদের বাড়ি থেকে কিচ্ছু পাঠানো হয়নি। শহরে ফেরার ব্যাপারে ওর বাড়ির উপর নির্ভর করা যায় না, ওকে নিজেই কিছু করতে হবে।”

চেনলি যদিও দুয়োং-হু চাংমিংকে নিয়ে বিরক্ত, তবু ওদের প্রতি সহানুভূতি ছিল—বাড়িতে অবহেলিত, শহরে ফেরার পথ নিজেকেই খুঁজতে হচ্ছে।

“লিনলিন, বলো তো, ছিনফাং এখনও গুপ্তচরের সঙ্গে যোগাযোগ রাখে কিনা?”

“তুমি চিন্তিত?”许琳 প্রশ্নবোধক দৃষ্টিতে তাকাল, চেনলি মাথা নাড়তেই সে হাসল।

তবে বুঝল, চেনলি শুধু অভিযোগ করতেই আসেনি, কিছু খবরও জানতে চায়। হয়তো পরে দুয়োং-হু চাংমিংকে সাবধান করতেও পারে, যদিও এমন সাবধানবাণী শুনে কেউ হয়তো ভালো নেবে না।

“ছিনফাং এখনও যোগাযোগ রাখে কিনা আমি জানি না। আমরা কিয়ংদৌতে থাকতেই ওর সঙ্গে দেখা হয়নি।”许琳 কাঁধ ঝাঁকিয়ে নিরুপায় মুখ করল। চেনলি হতাশ না হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

সুওলিয়াং আর ছিনফাং আসার পর知青-র শান্তি বুঝি ভেঙে যাবে—এমন অনুভূতি হল许琳-এর।

许琳 কিছুক্ষণ চেনলির মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ বলল, “তোমার বাবা-মার যদি কোনো ব্যবস্থা থাকে, তাহলে তাড়াতাড়ি তোমাকে শহরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করুক।”

“কেন? তুমি কি মনে করছো知青 শান্ত নয়, কিছু ঘটবে?” চেনলি许琳-এর হাত ধরে বলল, “শোনো, ছিনফাং গুপ্তচরের মেয়ে শুনে আমার ভেতরে কেমন অস্বস্তি হচ্ছে, চোখের পাপড়িও কাঁপছে, বলে দাও আমার কিছু হবে না তো?”

“এগুলো সব গুজব, নিজেকে ভয় দেখিয়ো না।”许琳 বেশি কিছু বলতে চাইল না, শুধু মনে করিয়ে দিল, “যত তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে পারো ততই ভালো।”

চেনলির মুখে অস্বাভাবিক কিছু দেখতে পেল许琳—গতকাল ছিল না, আজ কেন? হয়তো কালোবাজারে কিছু অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনা ঘটেছে, চেনলির পরিবারকে চৌ শুয়েমেই-দের নজরে পড়ে যেতে পারে। চৌ শুয়েমেই যদি চেনলির পরিবারকে দিয়ে চাপে ফেলে, চেনলি কী করবে? যাই করুক, ভুলই করবে, পরে আফসোস হবে। তার চেয়ে আগে ভাগে পালানো ভালো।

চেনলিকে আশ্বস্ত করা গেলেও পুরোপুরি মন থেকে সান্ত্বনা পেল না।许琳-এর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সোজা大队部-তে গিয়ে ফোন করল—যদি শহরে ফেরার সুযোগ থাকে, তাড়াতাড়ি ফেরাই ভালো। কিছু টাকা বেশি খরচ হলেও তাতে ক্ষতি নেই, গুপ্তচরের মেয়ে知青-তে আছে, ভাবতেই গা শিউরে ওঠে।

চেনলি চলে গেলে许琳 রাতের খাবার তৈরির প্রস্তুতি নিতে লাগল। আজ পুরো দিন জেলার শহরে নানা কাজে কেটেছে, রেস্তোরাঁ থেকে কিছু আনতেও পারেনি। ঠিক করল, পরেরবার গেলে অবশ্যই খাবার নিয়ে আসবে, কিয়ংদৌ থেকে আনা খাবারও প্রায় শেষ।

খাবার শেষে许琳 একটু হাঁটতে বেরিয়ে হজম করল। ঘরে ফিরতে গিয়ে ছিনফাংয়ের চোখের দৃষ্টির সঙ্গে চোখাচোখি হল।许琳 দেখল, ছিনফাংয়ের চোখে হিংস্রতা।许琳 ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসল—হিংস্রতা দিয়ে কী হবে, সাহস থাকলে সামনে এসে কিছু করো।

ছিনফাং রেগে গিয়ে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করল, সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গিয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল। রাগে মাটিতে ঘুষি মারল—许琳-কে দেখলে কিছু না কিছু অঘটন ঘটেই।

এভাবে চলতে পারে না, বড় ভাই-দুই ভাইকে চিঠি লিখে许琳-কে বকা দিতে বলবে।

ভাবছো, সম্পর্ক ছিন্ন করলে কিছু হবে না? যতদিন许琳-এর শরীরে ছিন পরিবারের রক্ত আছে, ততদিন ছিন পরিবার许琳-এর হৃদয়ে ছুরি বসানোর অস্ত্র।

ছিনফাং মুখ থুবড়ে পড়ায়许琳-এর মনটা বেশ ভালো হয়ে গেল। সে নিঃশব্দে নিজের গোপন জায়গায় ঢুকে সারা দিনের সংগ্রহ গোছাতে লাগল।

একটার পর একটা বাক্স খুলতে লাগল许琳, যেন অজানা ধনের বাক্স খুলছে—নীল-সাদা মৃৎপাত্রের থালা, তাং রাজবংশের তিন-রঙা ঘোড়া, প্রাচীন ব্রোঞ্জের বাতির কুপি—একটার পর একটা অপূর্ব প্রাচীন বস্তু চোখের সামনে।

সবই যেন অমূল্য রত্ন, সবটাই সংগ্রহযোগ্য। আসং-এর চোখ আসলেই তীক্ষ্ণ, শুধু ভালো জিনিসই বেছে নিয়েছে।

许琳 আনন্দে মগ্ন থেকে তিন ঘন্টার বেশি সময় কেটে গেল। এরপর ঘড়ি দেখে বুঝল, এগারোটা ত্রিশ বাজে। আস্তে আস্তে জানালা দিয়ে বেরিয়ে, আশপাশ দেখে দেয়াল টপকে知青院 ছাড়ল许琳।

পথে কোনো কথা নেই, আধা ঘণ্টার বেশি সময়ে পৌঁছাল ছিংশান জেলায়, আবার কিছু সময় নিয়ে সেই পুরোনো পরিত্যক্ত বাড়ির সন্ধান পেল।

এও কম সৌভাগ্যের নয়—সেই পরিত্যক্ত বাড়িতে গিয়ে许琳 আসংদের দেখতে পেল। কিছুক্ষণ ভেবে ফিরে গেল, এবার副主任-এর প্রেমিকার বাড়িতে যাওয়া যাক।

এবারও দশ-পনেরো মিনিট লেগে গেল, সেটা সম্ভব হলো许琳-এর হিসাব আর গোপন গতিবিধির তাবিজের কারণে। নিজের চেষ্টায় করলে আরও বেশি সময় লাগত।

প্রেমিকার বাড়ির বাইরে এসে许琳 গোপন দৃষ্টি দিয়ে দেখল, বাড়ির ভেতরে কোনো রত্নের আলোর ঝলক নেই। বরং পাশে এক পরিত্যক্ত বাড়ির ওপর ঘন রত্নের আভা দেখা গেল।

এর মানে কী?许琳 হাসতে হাসতে ভাবল—বুদ্ধির দোষে বুদ্ধি খোয়ায়।

বাড়িতে কেউ নেই, কাজটা许琳-এর জন্য সহজ হলো। দেয়াল টপকে ভেতরে ঢুকে, রান্নাঘরের জলে ভরা কলসের নিচে গোপন ঘরের প্রবেশপথ খুঁজে পেল।

কেন এত সহজে খুঁজে পেল জিজ্ঞেস করো না—যে বাড়িতে কেউ থাকে না, সেখানে কলস কেন ভরা থাকবে? এত বড় ভুল, চোখ থাকলেই বোঝা যায়। কে যে এমন বোকামি করেছে, কে জানে!