তিরানব্বইতম অধ্যায়: তুই এই মুহূর্তেই বেরিয়ে যা!

পুনর্জন্মের পর সত্তরের দশকে, গ্রাম্য জীবনে যাওয়ার আগে শত্রুর গুদাম সম্পূর্ণ খালি করে দিলাম। জুন মাসে কোনো ফুল ফোটে না। 2397শব্দ 2026-02-09 13:51:34

“তোমাদের জন্য পরিচয়পত্র আনলাম।” লিউ শিয়াওহু একটি পরিচয়পত্র বের করে মাথা-খোলা লোকটির হাতে দিল, তারপর খাবারগুলো নোংরা টেবিলের ওপর রেখে দিল।
তারপর বলল, “আমাদের বাড়িতে তেমন ভালো কিছু নেই, তোমরা একটু সহ্য করে নাও।”

মাথা-খোলা লোকটি কিছু বলল না। খালি পরিচয়পত্রটি দেখে সন্তুষ্টভাবে মাথা নাড়ল—এই শিয়াওহু বেশ কাজের লোক।
এই বিপদটা পার হতে পারলেই, সে নিশ্চয়ই লিউ শিয়াওহুকে ঋণ শোধ করবে, তার মর্যাদাটাও একটু বাড়িয়ে দেবে।

পরিচয়পত্রটা তুলে রেখে মাথা-খোলা লোকটি বাষ্পে সেদ্ধ রুটি খেতে শুরু করল। তবেই চিকন-মুখো সহকারীটিও সাহস করে খাবার ধরল।
খেতে খেতেই সে বাইরের খবর জিজ্ঞেস করতে লাগল। রাস্তা দিয়ে সৈন্যরা যাচ্ছে শুনে তার মুখের রং মুহূর্তেই বদলে গেল।

সৈন্যরা কি এখান পর্যন্তও খুঁজে এসেছে?
তাহলে লিউ পরিবারের দলে-দলও নিরাপদ নয়। না, তাকে এখনই বেরিয়ে পড়তে হবে।

লিউ শিয়াওহুর পকেটে একটি কলম গোঁজা আছে দেখে মাথা-খোলা লোকটি কোনো কথা না বলে সেটা কেড়ে নিয়ে পরিচয়পত্রের ওপর লিখতে শুরু করল।
একটু পরেই একটি পরিচয়পত্র তৈরি হয়ে গেল, তারপর আরেকটি লিখল।
লিউ শিয়াওহু এগিয়ে গিয়ে দেখতে চাইলে মাথা-খোলা লোকটির এক দৃষ্টি তাকে পিছিয়ে দিল। চিকন-মুখো সহকারীটি কাছে গিয়ে উঁকি মেরে তাকাল, কিন্তু অক্ষরগুলো তার কাছে অচেনাই রইল—একটাও পড়তে পারল না।

“এটাই তোমার পরিচয়পত্র। এখন থেকে তোমার নাম লিউ এরগৌ, তুমি আমার জ্যেষ্ঠ কাকার ছেলে। মনে রেখো, আমার নাম লিউ দাহু।”

নিজেকে লিউ দাহু বলতেই লিউ শিয়াওহুর চোখের পাতা কেঁপে উঠল। তার যা সন্দেহ হচ্ছিল, সত্যিই কি তা-ই?

“শিয়াওহু, তুমি এখন যাও। আমি তোমাকে মাঝেমধ্যে ফোন করব।” মাথা নেড়ে বিদায় দিল মাথা-খোলা লোকটি। লিউ শিয়াওহু “আচ্ছা” বলে তাড়াতাড়ি সরে পড়ল।

লিউ শিয়াওহুকে আড়াল হতে দেখে মাথা-খোলা লোকটি দাঁত কিড়মিড় করে বলল, “এখানে নিরাপদ নয়। আমাদের এখনই বেরিয়ে যেতে হবে।”

“কোথায় যাব? সরাসরি দ্বীপদেশে?” চিকন-মুখো সহকারী জিজ্ঞেস করল।

“না। এখন দ্বীপদেশে যাওয়ার রাস্তা নিশ্চয়ই নিরাপদ নয়। আমরা আগে ছিংশান জেলায় গিয়ে আ সং-কে খুঁজব। ছিংশান জেলায় কিছুদিন লুকিয়ে থেকে তারপর বেরোব।”

কথা শেষ করে মাথা-খোলা লোকটি আবার খাওয়ায় মন দিল। পেট ভরে না খেলে দৌড়ে পালানোর শক্তি আসবে না। আহ, তার জীবনটাই এমন দুর্ভাগ্যের।

বিকেলের দিকে, শু লিন গ্রে-শিক্ষকের সাহায্যের ফোন পেল। মূল হাসপাতালের দিকে বেশ কয়েকজন গুরুতর আহত রোগী এসেছে।
তাদের মধ্যে একজনের অবস্থা বিশেষভাবে সংকটজনক; অস্ত্রোপচার চালিয়ে যাওয়ার ভরসা তাঁদের নেই। গ্রে-শিক্ষক জানতে চাইলেন, শু লিনের কি কোনো উপায় আছে?
থাকলে তিনি লোক পাঠিয়ে গাড়ি এনে শু লিনকে নিয়ে যাবেন। না থাকলে, ধরে নেবেন গ্রে-শিক্ষক কিছু বলেননি।

আঘাতের বিবরণ শুনে শু লিনের মনে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল। গ্রে-শিক্ষক এত দেরি করে তাঁর কাছে এসেছেন, নিশ্চয়ই সত্যিই কোনো উপায় ছিল না।
ওই ভালোবাসার মানুষগুলোর কথা ভেবে শু লিন একটুও না ভেবে রাজি হয়ে গেলেন।

তাঁদের থাকা অতিথিশালা মূল হাসপাতাল থেকে খুব দূরে ছিল না। শিগগিরই শু লিনকে নিতে ছোট গাড়ি এসে গেল। শু লিন এবং ঝেং দাদি দুজনকে খবর দিয়ে গাড়িতে উঠে রওনা হলেন।

যে মানুষদের বাঁচাতে যাওয়া হচ্ছে, তা জেনে ঝেং দাদি ও ইউ তং শুধু শু লিনকে সাবধানে থাকতে বললেন, আর কিছুই করতে পারলেন না।

গাড়ি তাড়াতাড়ি হাসপাতালে ঢুকল। এক তরুণ সৈনিকের সঙ্গে শু লিন দৌড়াতে দৌড়াতে অপারেশন কক্ষে পৌঁছে গেলেন।
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে গ্রে-শিক্ষক অধীর হয়ে অপেক্ষা করছিলেন। শু লিনকে দেখেই আর দেরি না করে দ্রুত পোশাক বদলাতে বললেন।

অপারেশন কক্ষের দরজায় কয়েকজন সামরিক পোশাকধারী মানুষও দাঁড়িয়ে ছিল; তাদের মুখে উদ্বেগ স্পষ্ট।
তবে শু লিনকে দেখেই তারা ঘিরে ধরে জিজ্ঞেস করল না যে চিকিৎসা সম্ভব কি না, বা তাড়াতাড়ি অস্ত্রোপচার শুরু করতে চাপ দিল না।
বরং খুব তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দিল, যেন শু লিনের সময় নষ্ট না হয়।

“লিনলিন, সত্যিই খুব দুঃখিত। এমন অবস্থায় তোমাকে ডাকতে চাইনি, কিন্তু আসলে—আহ্।”
গ্রে-শিক্ষকের দীর্ঘশ্বাস চেপে রাখা গেল না। দায়টা তো শেষ পর্যন্ত তাঁদের হাসপাতালেরই।
তার ওপর আহতদের পরিচয়ও সাধারণ নয়। এই চিকিৎসাগত দুর্ঘটনা ভালোভাবে সামলাতে না পারলে, হাসপাতালের ওপরকার-নিচকার সবাই টেনে আনা হবে।

“গ্রে-শিক্ষক, ভদ্রতা থাক। এখন অপারেশন কক্ষের অবস্থা আগে আমাকে বলুন।”

“রোগীর গায়ে দুটি গুলি লেগেছে। একটি গুলি খুবই প্রাণঘাতী। সবচেয়ে বিপজ্জনক হল, অস্ত্রোপচারের মধ্যেই একটি বড় ভুল হয়ে গেছে।”
গ্রে-শিক্ষক দাঁত কিড়মিড় করে বললেন, “আমি শুধু রূপালি সূঁচ দিয়ে সাময়িকভাবে আঘাতের অবনতি আটকাতে পেরেছি, কিন্তু আর অস্ত্রোপচার চালাতে পারছি না।
কিন্তু অস্ত্রোপচার না চালালে রোগীকে শুধু মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করতে হবে। এখন সবকিছু এখানেই আটকে আছে।”

গ্রে-শিক্ষক মাথা নিচু করলেন। অবস্থা যে সত্যিই খুব খারাপ, তা তিনি ভালোই জানেন। অস্ত্রোপচার করলে মৃত্যু, না করলে অপেক্ষায় মৃত্যু।
ফারাক শুধু আগে মরা আর পরে মরা—আর মাঝের সময় আট ঘণ্টার বেশি নয়।

এখন তাঁদের মূল হাসপাতাল সব আশা শু লিনের ওপরই রেখেছে, শুধু এই আশায় যে শু লিনের পুনর্জীবনসূচক সূঁচ সত্যিই মৃতকেও জাগাতে পারবে।

“অস্ত্রোপচারটা কে করেছে?” শু লিন হালকাভাবে জিজ্ঞেস করলেন।

“তাও ছুনসিউ।” নামটা বলেই গ্রে-শিক্ষক গভীরভাবে চোখ বুজলেন।
তিনি কিছুতেই বুঝতে পারছিলেন না, তাও ছুনসিউয়ের দক্ষতা অনুযায়ী এত বড় ভুল হওয়ার কথা নয়। তবু ঘটেই গেল।

“আচ্ছা।” শু লিন পোশাক পরে নিলেন, তারপর গ্রে-শিক্ষকের সঙ্গে অপারেশন কক্ষে ঢুকলেন।
প্রথমেই তিনি দেখলেন, তাও ছুনসিউ একেবারে হতাশ মুখে কোণায় কুঁকড়ে বসে আছে, অনবরত নিজের চুল টানছে।

“তাও ডাক্তার, অস্ত্রোপচারের সময় চুল টানা বোধহয় ঠিক নয়। রোগীর ক্ষতি করতে না চাইলে এখনই অপারেশন কক্ষ ছেড়ে চলে যান।”
শু লিনের কথা বেশ কঠোর ছিল, আর তাও ছুনসিউর দিকে তাঁর দৃষ্টিতেও ছিল বিরাগ।

এখনকার চিকিৎসা-পরিবেশ খুবই দুর্বল, জীবাণুমুক্ত করার সামর্থ্যও সীমিত। অস্ত্রোপচারের পরে সংক্রমণের ঝুঁকি প্রবল।
চিকিৎসক হিসেবে সীমিত অবস্থায় যে কাজটা করা যায়, তা হল যতটা সম্ভব সংক্রমণের আশঙ্কা কমানো।
কিন্তু তাও ছুনসিউ কী করেছে? মাথার ত্বকের খুশকিও বেরিয়ে এসেছে। এ কি কোনো ডাক্তারের আচরণ?
এ তো যেন রোগীকে জীবন্ত অবস্থায় অপারেশন টেবিল থেকে নামতেই না দেওয়ার চেষ্টা।

বিশেষ করে যখন তাও ছুনসিউ মাথা তুলে তাঁর দিকে তাকাল, শু লিনের মুখ আরও কঠিন হয়ে গেল।
দেখা গেল, তাও ছুনসিউয়ের নাসারন্ধ্র প্রশস্ত, নাকের আগার রং হলদেটে উজ্জ্বল—এটি অল্প সময়ের আকস্মিক ধনের লক্ষণ।
আর শু লিনকে সবচেয়ে বেশি সতর্ক করল, এই ধনটি আসবে পরের আট ঘণ্টার মধ্যেই।

আট ঘণ্টার মধ্যে তাও ছুনসিউ, মূল হাসপাতালের সেরা চিকিৎসকদের একজন হিসেবে, নিশ্চয়ই হাসপাতালেই ডিউটিতে থাকবে।
তাহলে এই টাকা এল কোথা থেকে?

তার সঙ্গে গ্রে-শিক্ষক আগেই যা বলেছিলেন—তাও ছুনসিউয়ের এত বড় ভুল হওয়ার কথা নয়—তা মেলালে প্রায় সবই স্পষ্ট হয়ে যায়।

হুঁ, শু লিন ঠাণ্ডা হেসে উঠলেন। সবকিছু দেখে ফেলার সেই দৃষ্টি তাও ছুনসিউয়ের মাথার ত্বক ঝিমঝিম করিয়ে দিল, মুখ শুকিয়ে এল, চোখে ভাসা-ভাসা ভাব, শু লিনের চোখের দিকে তাকানোর সাহস হলো না।
কিন্তু এভাবে বেরিয়েও সে যেতে চায় না। কয়েকবার গিলে সে অস্বস্তি দমন করে মুখ খুলল, ব্যাখ্যা দিতে লাগল:

“আমি, আমি শুধু খুব ঘাবড়ে গিয়েছিলাম। আমি জানি অপারেশন কক্ষে আমার এই আচরণ ঠিক হয়নি। আমি জীবাণুমুক্তকরণের ব্যবস্থা করব।”
বলতে বলতে তার কথা আরও স্বাভাবিক হয়ে উঠল, উদ্দেশ্যও আরও স্পষ্ট হলো। “কিন্তু আমি রোগীর দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসক, আমি অপারেশন কক্ষ ছেড়ে যেতে পারি না।”

“হুঁ, তুমি যে দায়িত্বপ্রাপ্ত চিকিৎসক, সেটা এখন মনে পড়েছে?” শু লিন চোখ উল্টে বললেন, “এখন থেকে রোগীর দায়িত্বে আমি।”
শু লিন অপারেশন কক্ষের দরজা দেখিয়ে বললেন, “তুমি এখনই বেরিয়ে যাও।”

“অসম্ভব।” তাও ছুনসিউ বারবার মাথা নাড়ল। সে জানত শু লিনের কিছু কৌশল আছে; অন্য সময় হলে সে রাজি-ই হয়ে যেত।
কিন্তু এখন নয়। ব্যাপারটা তার ভবিষ্যৎ ক্যারিয়ারের সঙ্গে জড়িত। সে কোনোভাবেই বেরোতে পারবে না।

তবে তাও ছুনসিউ থাকতে চাইলে শু লিনের অনুমতিও দরকার। শু লিন একবার চারপাশ দেখে নিলেন, তাঁর দৃষ্টি গিয়ে পড়ল গ্রে-শিক্ষকের ওপর। শান্ত স্বরে বললেন:
“এই অপারেশন কক্ষে আমি থাকব, না হলে ও। গ্রে-শিক্ষক, আপনারা বেছে নিন।”

এই দৃঢ় ভঙ্গি গ্রে-শিক্ষককে এক মুহূর্তের জন্য থমকে দিল। তিনি অপারেশন টেবিলের আহত রোগীর দিকে তাকালেন, তারপর তাও ছুনসিউয়ের দিকে, চোখে দুশ্চিন্তার ঢেউ উঠল।