অধ্যায় ১১৫: সমৃদ্ধ প্রাতরাশ

সত্তর দশকের সেনাবাহিনীভিত্তিক বিবাহ, পুঁজিপতিদের কন্যা সেনাবাহিনীর সঙ্গে, প্রথম সন্তানেই তিনটি রত্ন পরী আত্মার জাদুকরী 2643শব্দ 2026-04-01 07:04:59

পরদিন ভোরে সঙ তিংশেন পরিপাটি পোশাক পরে নিজেকে বেশ ঝকঝকে করে সাজাল। এমনকি বিরলভাবে চুলে মোমও লাগিয়ে পেছন দিকে চেপে আঁচড়ে নিল। বছরের পর বছর গম্ভীর থাকা মুখটিতেও আজ এক চিলতে হাসির আভা ফুটে উঠেছে।

সঙ তিংশেনকে দেখে জিয়াং ইউয়ানও চমকে উঠল। তারপর হেসে বলল,
“সত্যিই তো, হাজার বছরের লোহার গাছেও ফুল ফুটেছে! তিংশেন, তোমার এই সাজ দেখে বিয়ে করতে যাচ্ছ বলে মনে হচ্ছে না, বরং মনে হচ্ছে বেইজিংয়ে পতাকা উত্তোলন দেখতে যাচ্ছ। এতটা ছিমছাম হওয়ার কী দরকার ছিল?”

সঙ ইয়ানঝৌ পেছন থেকে হুইলচেয়ার ঠেলে এগিয়ে এল।

“তিংশেনকে নিয়ে মজা করো না। প্রায় তিরিশ বছর বয়স হলো, অবশেষে কেউ তাকে বিয়ে করতে রাজি হয়েছে।”

জিয়াং ইউয়ান মুখ ঢেকে খিলখিল করে হাসল।

সঙ তিংশেন কিছু বলল না। দুজনের ঠাট্টায় কান না দিয়ে সে বড় ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ঞেস করল,
“দাদা, তোমাকে এখন প্রতিদিনই আগের চেয়ে অনেক বেশি প্রাণবন্ত দেখাচ্ছে।”

এই কথা উঠতেই জিয়াং ইউয়ানের চোখে যেন অসংখ্য ছোট ছোট তারা জ্বলে উঠল।

“তাই তো, তাই না? এটা শুধু আমার ভুল ধারণা নয় তো! গত কয়েক দিন তোমার দাদার পা মালিশ করার সময় বারবার মনে হচ্ছে, আগের তুলনায় পেশিগুলো অনেক শক্তিশালী হয়েছে। ছুঁলেই বোঝা যায়, বেশ শক্ত আর দৃঢ় লাগছে।”

“শুধু তা-ই নয়, তোমার দাদার পায়ের ত্বকও আগের চেয়ে অনেক বেশি সতেজ ও রক্তিম হয়েছে। আগে একেবারে ফ্যাকাশে দেখাত, এখন সাদার মধ্যে হালকা লাল আভা ফুটে উঠেছে।”

জিয়াং ইউয়ান যত বলছিল, ততই উৎসাহিত হয়ে উঠছিল। সঙ ইয়ানঝৌ পর্যন্ত কিছুটা অস্বস্তি বোধ করতে লাগল।

“আচ্ছা, তিংশেন, আজ তোমার বিয়ের ছবি আনতে যাওয়ার কথা নয়? তাড়াতাড়ি যাও। ছবি নেওয়ার পরই কি নিবন্ধন করতে যাবে?”

সঙ তিংশেন হালকা গলায় বলল, “হ্যাঁ।”

সঙ ইয়ানঝৌ মৃদু হেসে বলল, “অভিনন্দন। সবকিছু ভালোভাবে সম্পন্ন হোক।”

কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সঙ ছিংফেং সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এল। তার দৃষ্টি ঠিক সঙ তিংশেনের চোখের সঙ্গে মিলল। এক মুহূর্তে বাবা ও ছেলের দুজনের চোখেই অস্বস্তি ফুটে উঠল।

তাদের মধ্যে দূরত্ব ছিল গভীর। এখন সবাই মনে করলেও যে সঙ তিংশেন স্মৃতিভ্রংশে ভুগছে, তবু সঙ ছিংফেংয়ের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা তৈরি হয়নি।

আজকের দিনটি সঙ তিংশেনের জন্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। নিয়মমতো তার বাবা হিসেবে কয়েকটি শুভকথা বলা উচিত ছিল। কিন্তু সঙ ছিংফেং কয়েকবার ঠোঁট নাড়িয়েও দীর্ঘক্ষণ কোনো কথা বের করতে পারল না।

অনেকক্ষণ দ্বিধা করে সে জিয়াং ইউয়ানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল,
“তোমার মা কোথায়? নিচে আছে?”

বাবা-ছেলের এই অস্বস্তিকর অবস্থা দেখে জিয়াং ইউয়ান অসহায়ভাবে হেসে বলল,
“মা আজ ভোরেই হাসপাতালের জরুরি বিভাগ থেকে ফোন পেয়ে বেরিয়ে গেছে। বাবা, তুমি কি এখন কাজে যাচ্ছ? আমি নিচে গিয়ে তোমার জন্য খাবার বানিয়ে দিই।”

সঙ ছিংফেং তাড়াতাড়ি বলল,
“না না, দরকার নেই। তুমি এত বড় পেট নিয়ে অস্বস্তিতে পড়বে। আমি নিজেই খাবার ঘরে গিয়ে যা পাওয়া যায় একটু খেয়ে নেব।”

কথা শেষ হতে না হতেই সবাই নিচের রান্নাঘর থেকে ঝনঝন করে কিছু পড়ার শব্দ শুনতে পেল।

তারপর ভেসে এল মৃদু সুগন্ধ—প্রাকৃতিক, ঘন ও লোভনীয় খাবারের গন্ধ। জিয়াং ইউয়ান অবচেতনেই বিড়বিড় করে বলল,
“মা তো বেরিয়ে গেছে, তাই না? তাহলে রান্না করছে কে?”

পরের মুহূর্তেই যেন কিছু মনে পড়ে গেল তার। সে হঠাৎ সঙ তিংশেনের দিকে তাকাল।

সঙ তিংশেনও বুঝতে পেরেছিল। সে কথা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় নিচ থেকে জং শিয়াওয়ের কণ্ঠ ভেসে এল,
“তোমরা সবাই কি উঠে পড়েছ? সকালের খাবার তৈরি হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি নিচে এসে খেয়ে নাও।”

সত্যিই জং শিয়াও!

কয়েকজন তাড়াহুড়ো করে নিচে নেমে গেল। সবার আগে ছিল সঙ তিংশেন।

রান্নাঘরে অ্যাপ্রন পরে জং শিয়াওকে ঘোরাফেরা করতে দেখে তার চোখেমুখে মমতা ফুটে উঠল।

“তুমি কখন উঠেছ?”

তারপর আবার বিপুল আয়োজনের সকালের খাবারের দিকে তাকিয়ে বলল,
“এতগুলো পদ তৈরি করতে অন্তত এক-দুই ঘণ্টা তো লেগেছে, তাই না? তাহলে তুমি নিশ্চয়ই ভোর পাঁচটার সময় উঠে পড়েছিলে?”

এখনও সকাল সাতটা বাজেনি, অথচ জং শিয়াও ইতিমধ্যেই এক টেবিল সুস্বাদু, রঙিন ও সুগন্ধি খাবার সাজিয়ে ফেলেছে।

ছিল দইয়ের মতো নরম সয়া-পুডিং, নোনতা সয়া-পুডিং, সয়া দুধ, মচমচে ভাজা লম্বা রুটি, তাওয়ায় সেঁকা রুটি, ভাপা ডিম, মশলায় সেদ্ধ ডিম, পোচ ডিম, নরম কুসুমের ডিম—নানা রকম পদ, যার যেন কোনো শেষ নেই।

সঙ তিংশেনের মুখে বিস্ময়। এমনকি বড় বড় দৃশ্যের অভ্যস্ত সঙ ছিংফেংও অবিশ্বাসে চোখ বড় বড় করে জিজ্ঞেস করল,
“শিয়াওশিয়াও, এসব কি তুমি বানিয়েছ?”

সেখানে উপস্থিত সবার মধ্যে একমাত্র জিয়াং ইউয়ানই অবাক হলো না।

সে জানত, পুরো সামরিক অঞ্চলের মধ্যে জং শিয়াওয়ের রান্নার দক্ষতা ছিল সেরাদের অন্যতম। তার রান্না সবসময়ই রঙে, গন্ধে ও স্বাদে অতুলনীয়। তার ওপর খাবারে থাকত এক অদ্ভুত, অনন্য স্বাদ।

জিয়াং ইউয়ানও বলতে পারত না সেই স্বাদটি ঠিক কোথা থেকে আসে। শুধু মনে হতো, আগে খাওয়া খাবারের তুলনায় এগুলো যেন আরও একটু মিষ্টি ও কোমল।

মিষ্টি, অথচ একেবারেই ভারী নয়; মুখে দিলেই গলে যায়। খাওয়া শেষ হওয়ার পরও মুখের ভেতর এক অজ্ঞাত, অবর্ণনীয় অনুভূতি দীর্ঘক্ষণ ভেসে থাকে।

কীভাবে বর্ণনা করতে হয় সে জানত না, কিন্তু স্বাদ যে অসাধারণ—এ নিয়ে কোনো সন্দেহ ছিল না।

জিয়াং ইউয়ান এখন গর্ভাবস্থার শেষ পর্যায়ে। এই সময়ে জং শিয়াওয়ের রান্না এত সুস্বাদু হচ্ছিল যে তার নিজেরই মনে হতো, পেট আগের চেয়ে এক পাক বেড়ে গেছে। ওজনও দ্রুত বাড়ছিল; পুরো শরীর যেন আগের তুলনায় একেবারে অন্য মাত্রায় স্থূল হয়ে উঠেছে।

প্রতিবার বাইরে বেরোলেই লোকজন তাকে দেখে হেসে বলত,
“পেটটা কী বড় হয়েছে, আকারটাও দারুণ! ভেতরে নিশ্চয়ই এমন এক মোটা ছেলে আছে, যে খেতেও পারে, ঘুমোতেও পারে!”

“বৌদি, এগুলো দাদার জন্য।”

এই সময় জং শিয়াও ভেতর থেকে একটি থালা নিয়ে এল। তাতে ছিল দুটি মশলায় সেদ্ধ ডিম, একটি ভাজা লম্বা রুটি, আর এক দলা সোনালি রঙের নরম ও সুস্বাদু দেখতে খাবার। তবে পরিমাণটা যেন খুবই সামান্য।

সঙ তিংশেন জিজ্ঞেস করল,
“এটা কী?”

জং শিয়াও বলল,
“কাঁকড়ার ডিমের পুর। দাদার জন্য কাঁকড়ার ডিমের পেস্ট্রি বানিয়েছি।”

সঙ তিংশেন ঠোঁট চেপে ধরল।

সে তো এখনও জং শিয়াওয়ের বানানো কাঁকড়ার ডিমের পেস্ট্রি খায়নি। তাহলে জং শিয়াও শুধু বড় ভাইয়ের জন্যই কেন বানাল?

তার এই মনের কথাটি স্বাভাবিকভাবেই জং শিয়াওয়ের কানে পৌঁছে গেল।

জং শিয়াও অসহায়ভাবে চোখ উল্টে নিল, তবু সঙ তিংশেনকে বলল,
“আজ রাতে তোমার জন্য বানাব। সকালে সময় খুব কম ছিল, তাই হয়ে ওঠেনি। রাতে তোমাকে দুটি কাঁকড়ার ডিমের পেস্ট্রি খাওয়াব, কেমন?”

তবেই সঙ তিংশেনের মন ভালো হলো। কুঁচকে থাকা ভ্রু শিথিল হয়ে গেল, চেপে রাখা ঠোঁটও নরম হলো, এমনকি ঠোঁটের কোণে ক্ষীণ এক বাঁক ফুটে উঠল।

নিজের ভাইয়ের এই অতিরিক্ত সরল ও খুশি চেহারা দেখে জিয়াং ইউয়ান মাথা নাড়ল। বিন্দুমাত্র ভদ্রতা না করে জং শিয়াওয়ের হাত থেকে খাবারের থালাটি নিয়ে হেসে বলল,
“ধন্যবাদ, শিয়াওশিয়াও। তোমার দাদা প্রতিদিন তোমার রান্নার আশায় থাকে।”

জং শিয়াও বাড়ির জন্য রান্না শুরু করার পর থেকে সঙ ইয়ানঝৌ প্রতিদিন আগের তুলনায় প্রায় তিন-চার গুণ বেশি খেত।

প্রতিবার অন্তত দুই বড় বাটি ভাত দিয়ে খাওয়া শুরু করত। তার মুখও বেশ গোল ও পুষ্ট দেখাতে লাগল। প্রাণশক্তি হোক বা শারীরিক সক্ষমতা—সবকিছুতেই যেন একাধিক ধাপ উন্নতি হয়েছে।

জং শিয়াও বসার ঘরের দেওয়ালে ঝোলানো ঘড়িটির দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হয়ে বলল,
“আহা, সাতটা বেজে গেছে! কাকা সঙ, তিংশেন, তোমরা আগে খেয়ে নাও। আমি ওপরের ঘরে গিয়ে পোশাক বদলে আসছি, তারপরই আমরা রওনা হব।”

সঙ তিংশেন জিজ্ঞেস করল,
“তুমি খেয়েছ?”

“খেয়েছি, খেয়েছি,” জং শিয়াও বলল। “এই তো, রান্না করতে করতে খেয়ে নিয়েছি। তুমি তাড়াতাড়ি খাও, আমি পোশাক বদলে আসছি।”

জং শিয়াও ওপরের ঘরে চলে যাওয়ার পর জিয়াং ইউয়ান সঙ তিংশেনের জামার হাতা টেনে আন্তরিকভাবে বলল,
“তিংশেন, শিয়াওশিয়াও আমাদের পরিবারের সৌভাগ্যের প্রতীক। জানি না কেন, কিন্তু আমার সবসময় মনে হয়, সে আমাদের বাড়িতে আসার পর থেকেই সবকিছু যেন ধীরে ধীরে ভালো হয়ে উঠছে।”

“আমি বহু বছর তোমার দাদাকে হাসতে দেখিনি, এমনকি তাকে নিজে থেকে কথাও বলতে শুনিনি। কিন্তু এখন তাকে দেখো—প্রতিদিন আমার সঙ্গে কত কথা বলে, হাসে, মানুষটার শরীরেও যেন প্রাণ ফিরে এসেছে।”

“শিয়াওশিয়াও খুব ভালো মেয়ে। আজ তোমরা নিবন্ধন করে নিলে, এরপর থেকে সে আমাদের সঙ পরিবারেরই একজন। তাই সে যা চাইবে, তাকে তা-ই দেবে। কোনোভাবেই তাকে কষ্ট দেবে না। তাকে চোখের মণির মতো ভালোবাসবে, আগলে রাখবে, আদর করবে। কাউকে যেন তাকে অপমান বা কষ্ট দিতে না দাও। আমি শুধু শিয়াওশিয়াওকেই আমার একমাত্র ছোট ভাইয়ের বউ হিসেবে মেনে নিয়েছি। কথাটা অবশ্যই মনে রেখো—কখনো যেন তাকে কোনো কষ্ট সহ্য করতে না হয়। বুঝেছ?”

সঙ তিংশেন এক চুমুক সয়া দুধ খেল। দুধটি ছিল ঘন, মসৃণ ও মিষ্টি। হালকা এক সুগন্ধ তার কণ্ঠনালির ভেতর দিয়ে খাদ্যনালিতে নেমে শেষে পাকস্থলীতে পৌঁছাল।

মুহূর্তেই তার সারা শরীর ও মন প্রশান্ত, শীতল ও স্বস্তিতে ভরে গেল।

তাইজৌ দ্বীপের গ্রীষ্ম এত উষ্ণ, অথচ এই এক চুমুক সয়া দুধ পান করেই সে যেন ভেতর থেকে বাইরে পর্যন্ত এক অপূর্ব সতেজতা অনুভব করল।

সঙ ছিংফেং বাটির সয়া দুধ শেষ করে গম্ভীর কণ্ঠে বলল,
“নিশ্চিন্ত থাকো, বৌদি। শিয়াওশিয়াওকে রক্ষা করতে আমি আমার এই জীবনটাও দিয়ে দেব।”