৯৮তম অধ্যায়: তার পিতা
কিন্তু কং শিয়াওর মতো উদার মনের মানুষ সঙ তিংশেনের সঙ্গে তুচ্ছ তর্কে জড়াল না। বরং খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, “চলো, বাইইউন পাহাড়ে যাই। একটু পরেই অন্ধকার নেমে আসবে।”
বলে সে দরজার কাছে গিয়ে বড় ফটক খুলে বাইরে বেরিয়ে গেল।
সঙ তিংশেন তার অবাধ ভঙ্গির পিঠটান একবার দেখে উঠে তার পিছু নিল।
তবে বাইরে থেকে যতটাই উদাসীন দেখাচ্ছিল, তার ভেতরটা ততটা শান্ত ছিল না।
【শেষ হয়ে গেল, শিয়াওশিয়াওয়ের এই মনোভাবটা কি বিশ্বাস, না অবিশ্বাস?】
【আমার এই মুখটাই সত্যি মরার মতো, বিশ্বাস না করলে না করুক, কিন্তু যদি সে সত্যিই বিশ্বাস না করে, আমি কী করব?】
【শত্রুর একটা আতশবাজিতে আমাকে বধির করে দিলে বাঁচি।】
সঙ তিংশেনের এই অন্তরকথা শুনে জোং শিয়াও সত্যিই আর নিজেকে সামলাতে পারল না। “পুফ্” করে হেসে ফেলল।
হঠাৎ সে পা থামিয়ে ঘুরে দাঁড়াল।
সঙ তিংশেন টেরই পেল না, হঠাৎ থেমে যাওয়া জোং শিয়াওর গায়ে প্রায় ধাক্কা লেগে যেতেই যাচ্ছিল।
চোখ তুলে তাকাতেই সে দেখল, জোং শিয়াও সামনে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে তাকিয়ে আছে। তার ঠোঁটের কোণে ভেসে উঠেছে একটুখানি কোমল বক্ররেখা।
ছোট্ট টোল পড়া গাল দুটো ক্ষীণভাবে ফুটে উঠছে, চোখেমুখে মিশে আছে একরাশ নরম মাধুর্য।
সে বলল, “সঙ দলের নেতা, আমি আপনাকে বিশ্বাস করি।”
অপূর্ণ এক কথায় সঙ তিংশেন তবু অর্থটা বুঝে গেল।
সে তাকে বিশ্বাস করে।
দিগন্তের বহু দূরের সূর্য তখন তার শেষ রশ্মিটুকু গুটিয়ে নিচ্ছিল। কমলা আকাশ ধীরে ধীরে বদলে যাচ্ছিল ধূসর রাতের পর্দায়, আর বাড়িভুক্ত এলাকার ফটকের পাশের পথবাতিগুলো তখনও জ্বলেনি।
সঙ তিংশেনের শুধু মনে হলো, চোখের সামনে থাকা সব দৃশ্যই যেন ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে, অস্পষ্ট হয়ে উঠছে।
শুধু তার সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষটিই অবশিষ্ট।
তার চোখ দুটো ঝিলমিল করছে, গায়ের রং ফর্সা, হাসিটা মৃদু অথচ উজ্জ্বল, আর তার ঘ্রাণ স্নিগ্ধ ও মোহময়।
তার কণ্ঠস্বর এমন কোমল, এমন শ্রুতিমধুর।
সে বলল, সে তাকে বিশ্বাস করে।
সহজ চারটি শব্দ, আর সেটাই সঙ তিংশেনের জীবনে এখন পর্যন্ত শোনা সবচেয়ে হৃদয়স্পর্শী সুর হয়ে রইল।
সঙ তিংশেন সেভাবেই স্তব্ধ হয়ে জোং শিয়াওর দিকে তাকিয়ে থাকল, যতক্ষণ না তার কণ্ঠের মৃদু হাসি কানে এল, আর সে ঘুরে আবার সামনে এগিয়ে গেল।
সে জায়গায় দাঁড়িয়ে রইল, জোং শিয়াওর কথাটা যেন বারবার তার কানে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। বুকের ভেতরের তীব্র ধুকপুকানি সামলে নিয়ে সে নিজের গাল লাল হয়ে ওঠা টের পেল।
হাত বাড়িয়ে নিজের কান ছুঁয়ে দেখল।
দহন-তাপের মতো গরম।
সে শুধু মনে মনে প্রার্থনা করতে লাগল, জোং শিয়াও যেন পিছন ফিরে না তাকায়, তার এই কিছুটা বিব্রত অবস্থা যেন না দেখে।
কিন্তু নিজের অন্তরতম ইচ্ছায়, সে আবার এটাও চাইছিল, সে ফিরে তাকাক, তাকে একবার দেখুক।
তাকে দেখুক, কীভাবে সে তার জন্য হৃদয় হারিয়েছে; কীভাবে তার জন্য তার মন ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে, নিঃশ্বাসও যেন গুলিয়ে গেছে।
সঙ তিংশেন গভীর শ্বাস নিল।
বাতাসে তখন শুধু একধরনের মধুর সুবাস।
পাহাড়ের তলায় পৌঁছে জোং শিয়াও অবশেষে পিছন ফিরে সঙ তিংশেনকে জিজ্ঞেস করল।
“এখানেই?”
তখন সঙ তিংশেন পুরোপুরি শান্ত হয়ে গেছে। একটু ভেবে বলল, “হ্যাঁ, আমি আগে এগোব। পাহাড়ের পথ কঠিন, আমি সামনে থেকে পথ দেখাই।”
জোং শিয়াও মাথা নাড়ল।
পাহাড়ে ওঠার সময় সে বাধ্য শিশুর মতো সঙ তিংশেনের পেছনে পেছনে চলল। সে এক পা ফেললে, সে-ও এক পা ফেলে; একেবারে লেগে লেগে।
শুধু গতরাতে পাহাড়ে বৃষ্টি হওয়ায় মাটির পথটা কিছুটা পিচ্ছিল ছিল। জোং শিয়াও যতই সাবধান হোক, একবার অসতর্ক হতেই পা ফসকে গেল, ছোট্ট আর্তনাদ করে সে পেছন দিকে হেলে পড়ল।
ভাগ্য ভালো, সঙ তিংশেন শুরু থেকেই তার প্রতিটি অবস্থার দিকে নজর রাখছিল।
জোং শিয়াও প্রায় পিছন দিকে পড়ে যেতে যেতেই সঙ তিংশেন সময়মতো তার কবজি ধরে টেনে নিজের বুকে টেনে নিল, আর অন্য হাত দিয়ে তার কাঁধ ধরে ভারসাম্য ফেরাল, পুরো শরীরটাকে নিজের বুকের মধ্যে সামলে নিল।
বিপদ কেটে গেল।
জোং শিয়াও শুধু টের পেল, এক ঝটকা ঘোরের পর সে উষ্ণ, দৃঢ় এক বুকে এসে পড়েছে।
সঙ তিংশেনের বুকটা সে যতটা কল্পনা করেছিল, তার চেয়েও শক্ত। প্রশস্ত শরীরটা তাকে পুরোপুরি জড়িয়ে নিল, আর তার কানের পাশ দিয়ে সে স্পষ্ট শুনতে পেল সেই প্রবল, শক্তিশালী হৃদস্পন্দন।
নিস্তব্ধ পাহাড়ে, যেখানে শুধু বাতাসের শব্দ, সেখানে সেটা আরও স্পষ্ট।
দুজনেই যেন থমকে গেল। অনেকক্ষণ কোনো নড়াচড়া নেই; তারা এমন এক অস্বস্তিকর অথচ একটু লজ্জা-জাগানো ভঙ্গিতেই স্থির রইল।
প্রথমে জোং শিয়াওই সংবিৎ ফিরে পেল। এক হাত সঙ তিংশেনের বুকে ভর দিয়ে নিজেকে দাঁড় করাল।
সঙ তিংশেনও সেইমতো তার কবজি ছেড়ে দিল।
জোং শিয়াওর গলা একটু ভোঁতা ভোঁতা লাগছিল, “সঙ দলের নেতাকে ধন্যবাদ।”
সঙ তিংশেন স্বাভাবিক গলায় বলল, “কিছু না।”
【আমি মরে যাব, দম নিতে পারছি না, আমার হৃদয় যেন বুক ফাটিয়ে বেরিয়ে আসবে।】
জোং শিয়াও ঠোঁট চেপে ধরল, এক ঝটকায় সঙ তিংশেনের বুকের দিকে চোখ বুলিয়ে নিল।
এখন তো তার হৃদস্পন্দন এত দ্রুত মনে হলো না।
সঙ তিংশেন জোং শিয়াওর দৃষ্টি টের পেল।
【এই ক’দিন শরীরচর্চায় একটু আলসেমি হয়ে গেছে, আমার বক্ষপেশীও আগের মতো অতটা শক্তিশালী নেই, শিয়াওশিয়াও কি তাহলে অসন্তুষ্ট?】
【কাল থেকে ভারী বোঝা নিয়ে পাঁচ কিলোমিটার দৌড়, আর এক ঘণ্টা লোহা তোলা।】
জোং শিয়াও হাসি চেপে রাখতে না পেরে কাশির মতো একবার শব্দ করল, তড়িঘড়ি প্রসঙ্গ বদলাতে বলল, “সঙ দলের নেতা, চলুন।”
সঙ তিংশেন হুঁ বলে আবার পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগল।
উপরে উঠে পথটা আগের চেয়ে কিছুটা সহজ হয়ে এল। দুজনেই ধীরে ধীরে স্বচ্ছন্দ হল। হয়তো নীরবতা একটু বেশিই ভারী লাগছিল, তাই সঙ তিংশেন বিরল ভঙ্গিতে আগে কথা তুলল।
“আপনি কি নেই কাকুর ছবি দেখেছেন?”
জোং শিয়াও থমকে গেল, মাথা নেড়ে বলল, “না, আমি তো এটাও জানতাম না যে উনিই আমার জন্মদাতা বাবা। কিছুদিন আগেই শুধু জেনেছি, দুও হুয়াচেং আমার বাবা নন।”
সঙ তিংশেন শুধু একবার কল্পনা করে দেখল, জোং শিয়াও কী কী অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে গেছে, আর তাতেই মনে হলো, সে নিশ্চয়ই অনেক কষ্ট পেয়েছে।
একটি মেয়ে, মা নেই, বাবা-ও রক্তের সম্পর্কের নন, তাকে আগলে রাখার মতো কোনো আত্মীয় নেই। উপরন্তু সৎমা আর অন্য সন্তানরা আছে; এমন বিশাল সম্পদের ভাগে তার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে কতজনই না চেয়েছে।
সে অক্ষতভাবে তাইচৌ দ্বীপে পালিয়ে আসতে পেরেছে, জানি না কত উপায়ই না ভেবেছে।
তার বুক ভারী হয়ে উঠল, যেন সে কোনো সিদ্ধান্ত নিয়েছে।
কিছুক্ষণ পর, সঙ তিংশেন অবশেষে একটি সমাধিফলকের সামনে থামল।
জোং শিয়াওও থামল, তার দৃষ্টির অনুসরণে সামনে তাকাল।
অবশ্যই দেখল নেই ইউনফেংয়ের সমাধিফলক।
সমাধিফলকে কোনো ছবি নেই, শুধু একটি সহজ কিন্তু দৃঢ় লাইন লেখা:
বীর শহীদ নেই ইউনফেংয়ের সমাধি।
এ সময় দূর থেকে একটি হাওয়া বয়ে এল, ডালপালা মৃদু শব্দ করল, পাতার ফাঁক দিয়ে ছুটে এসে জোং শিয়াওর কানের পাশের ছিটেফোঁটা চুল উড়িয়ে দিল।
জোং শিয়াওর সারা শরীর কেঁপে উঠল।
এই হঠাৎ আসা বাতাসটি উষ্ণ, কোমল; যেন বাবার হাতের তালু, যে আদরে মেয়ের মুখমণ্ডল ছুঁয়ে যাচ্ছে।
শুধু এক মুহূর্তেই জোং শিয়াও নীরবে অশ্রু ফেলল।
সে স্পষ্টতই নিজের বাবাকে দেখেনি, স্পষ্টতই শুধু শান্তভাবে এখানে দাঁড়িয়ে আছে।
এখানে তো আসলে কিছুই নেই, সমাধিফলকের শীতল স্পর্শও যেন বরফের মতো ঠান্ডা।
তবু তার চোখ জলে ভরে উঠল, আর হঠাৎই ভীষণ, ভীষণ কাঁদতে ইচ্ছে করল।
বাবা।
এটাই কি তার বাবা?
বাবা, জোং শিয়াও মনে মনে আস্তে আস্তে বলল, আমি শিয়াওশিয়াও, আপনাকে দেখতে এসেছি।