চতুরাত্তরতম অধ্যায় বৃদ্ধ, পরিচয়?
বড় জানালার বাইরে উত্তপ্ত পিচের রাস্তা যেন গলতে বসেছে, সূর্যের আলোয় তা যেন জলধারার মতো দেখাচ্ছে, চোখ মেলে রাখা যাচ্ছে না। গরমের ঢেউয়ে গাছের পাতারা দুলছে, ডালে ডালে ঝিঁঝিঁ পোকার একটানা ডাক—এ যেন তারা গ্রীষ্মের তীব্রতা নিয়ে অভিযোগ করছে।
অজান্তেই কেটে গেছে কয়েক মাস। চরম গ্রীষ্মকাল, ফুলে ভরা উঠোন—গোলাপি চন্দ্রমল্লিকা ও শিমুল, শুভ্র গন্ধরাজ আর আইরিশ, সবই বসন্তকালে নার্সারি থেকে এনে লাগানো, দেখতে যেমন মনোহর, গন্ধে মনও ভালো হয়ে যায়।
নার্সারিতে যাওয়া-ও এক আকস্মিক সুযোগ, সে গিয়েছিল ইয়ান পরিবারের সঙ্গে। ইয়ান মিংয়ের পরিকল্পনায় যে নীল স্কোয়ারের থিম পার্ক তৈরি হচ্ছিল, সেখানে গাছ লাগাতে গিয়ে সে নির্বাচিত করেছিল রূপালি ঘণ্টাফুল, নার্সারির ফুলের বাহার দেখে নিজের উঠোনেও লাগানোর ইচ্ছে হয়েছিল।
ইয়ান মিং এতে কিছু বলেনি, বরং আরও বেশি প্রশ্রয় দিয়েছে। যেন উঠোনে তাকে জল দিতে দেখে, সেটিও তার কাছে এক আনন্দের বিষয়। অবসর সময় হলে সে ইয়ান কোম্পানিতে যেত, তবে আর মার্কেটিং বিভাগে নয়, ইয়ান মিং যখন কাজ করত, সে পাশে বসে কিছু资料 দেখত অথবা একটু ঘুমিয়ে নিত। কখনো অবসর পেলে ইয়ান মিং তাকে বিভিন্ন কেসের কথা বলত, কিংবা অন্য কিছু।
কোম্পানিতে দুজনে একসঙ্গে আসে-যায়, সে আর গোপন রেখেছে এমন নয়, কারণ ইয়ান মিং জানিয়েছে, লু পরিবারের সেই পার্টির পর তার পরিচয় ছড়িয়ে পড়েছে, আর লুকোছাপার প্রয়োজন নেই। গোপনে গোপনে নয়, বরং প্রকাশ্যে চলাই ভালো।
বরং সেই মার্কেটিং বিভাগের চেন মন্ত্রীর সহকারী, আগে যিনি লিন রো-র কানে কানে ইয়ান মিংয়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ ছিলেন, এখন একেবারে চুপ। কে জানত, একসময় মার্কেটিং বিভাগে কাজ করা লিন রো-ই ইয়ান মিংয়ের প্রেমিকা!
সে তো ভেবেছিল তান ফেই-ই লিন রো-র প্রেমিক, কী ভুল কল্পনা করেছিল! সবই বৃথা চেষ্টা।
তবে, এসব তো অন্যদের ভাবনা। লিন রো এসব নিয়ে ভাবে না, এখন সে আগের চেয়ে অনেক বেশি স্থির, যা ইয়ান মিংয়ের অবদান। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে, সাড়ে চারটা বাজে, মনে পড়ল আজ সং চি-র সঙ্গে দেখা করার কথা, সঙ্গে সঙ্গেই উঠে গেল, সামান্য গুছিয়ে বেরিয়ে পড়ল।
সং চি এই মেয়ে পড়তে এসেছে এইচ শহরে, হয়তো সমুদ্রের ধারে ঘোরাঘুরি করায়, তার গায়ের রঙ এখন আরও শ্যামলা, গোলগাল মুখটাও বেশ হালকা হয়ে গেছে, আগের চেয়ে দেখতে অনেক সুন্দর।
তবে মনটা আগের মতোই সোজা-সরল। দেখা হতেই দৌড়ে এসে জড়িয়ে ধরল।
আসলে তারা একসঙ্গে খুব বেশি সময় কাটায়নি, হয়তো সময়ই অদ্ভুত কিছু, মেইলের আদানপ্রদানে তাদের বন্ধুত্ব আরও গভীর হয়েছে, আর সং চি তো এমনিতেই হাসিখুশি, লিন রো-ও এমন বন্ধুকে সহজে গ্রহণ করেছে।
“তোমাকে এইচ শহরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, সেই ঘটনা আমাকে ভীষণ ভয় পাইয়ে দিয়েছিল। এখন দেখছি, তুমি দিন দিন সুন্দর হচ্ছো, আত্মবিশ্বাসী হচ্ছো, খুব স্বস্তি লাগছে। কাকতালীয়, আমিও এইচ শহরেই পড়ি। কিছুদিন আগে ওই হাসপাতালেও গিয়েছিলাম, বলো তো কী দেখলাম?”
“কী দেখলে?” লিন রো জিজ্ঞেস করল।
সং চি হাসল, “আমি যখন গেলাম, দেখলাম হাসপাতালটা এত সুন্দর করে সাজানো, একদম হাসপাতালের মতো না, বরং যেন কোনো উচ্চবিত্তের রিসোর্ট।”
“তাই?” লিন রো অবাক, তার মনে আছে জানালায় ছিল মোটা লোহার শিক, দেখতে যেন কারাগার, রিসোর্টের মতো কী করে হয়?
“হ্যাঁ, আসলে সমুদ্রের ধারে, প্রকৃতি বেশ সুন্দর, জায়গাটাও বেশ নতুন মনে হলো, ভবনগুলো হয়তো সদ্য রং করা, প্রচুর গাছ।”
লিন রো আরও অবাক, হাসপাতাল তো একসময় ছিল ভাঙাচোরা, জীর্ণ, আর এখন আরামদায়ক মনে হচ্ছে? অথচ সেটি তো ভয়ংকর হওয়ার কথা!
“অদ্ভুত ব্যাপার...” সে নিচু গলায় বলল।
সং চি বলল, “এটা নিশ্চয়ই সেই লোকটার সঙ্গে সম্পর্কিত, না হলে তুমি গিয়ে জিজ্ঞেস করো?”
লিন রো বোঝে না, “কোন লোক?”
“সেই ইয়ান মিং, ভাবতেই পারিনি তোমরা সত্যি একসঙ্গে! লোকটা নিশ্চয়ই দারুণ, আহা,可怜 সেই সুন্দর লু ঝির জন্য...”
লিন রো অসহায় হেসে ফেলল, এমন দিন আসবে ভাবেনি সে, আর লু ঝিকে সে সত্যিই কেবল বন্ধু হিসেবে দেখে, লু ঝি তা জানে।
সং চির সঙ্গে গল্প করতে করতে সন্ধ্যা হয়ে এল, এমনিতেই দেরি করে বেরিয়েছিল। বিদায় জানিয়ে হেঁটে বাড়ি ফিরছিল, ভাবেনি আবার সেই পুরোনো ঘটনার পুনরাবৃত্তি হবে।
রাস্তার মোড়ে হাঁটছিল, তখনই সামনে কালো গাড়ি এসে দাঁড়াল।
এক মধ্যবয়সী ভদ্রলোক স্যুট পরে, পেছনের দরজা খুলে বলল, “লিন মিস, গাড়িতে উঠুন, শিয়া সাহেব ও ‘শোনা তরঙ্গের কক্ষ’-এ আপনাকে জরুরি কথা বলার আছে।”
লিন রো থেমে গেল, কিছুটা রাগে বলল, “আমি আপনাকে চিনি না।”
ভদ্রলোক ভ্রু কুঁচকে বলল, “অনুগ্রহ করে আমাদের কাজে সহায়তা করুন, শিয়া সাহেব বলেছেন, যেভাবেই হোক আপনাকে নিয়ে যেতে হবে।”
মনে অজান্তেই ভয়, সেই এইচ শহরে আটকে রাখার দিনগুলো মনে পড়ে যাচ্ছিল, কীভাবে না ভয় পাবে!
“আমি যদি না যাই?” এবার আগের মতো নয়, সে জিজ্ঞাসা করল।
“লিন মিস, অনুগ্রহ করে গাড়িতে উঠুন!” লোকটি দায়িত্বশীলভাবে বারবার বলল, ধৈর্যশীল অথচ অনড়, বোঝা গেল, লিন রো না গেলে চলবে না।
মনে মনে দীর্ঘশ্বাস, সে সিদ্ধান্ত নিল অজ্ঞাত এই লোককে উপেক্ষা করবে, ঘুরে চলে যেতে চাইল, তখনই পিছন থেকে কারও হাতের এক ঘায়ে অজ্ঞান হয়ে গেল।
অজ্ঞান হওয়ার ঠিক আগমুহূর্তে, মনে হলো—সব আবার গড়বড় হয়ে গেল!
তবে বাস্তবতা কল্পনার চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন, জেগে উঠে দেখল, সে নেই হাসপাতালে, নেই রোগীর ঘরে, বরং এক অদ্ভুত, পুরনো শৈলীর শোবার ঘরে শুয়ে আছে।
ঘরটি নীরব অথচ বিলাসবহুল, পুরনো কাঠের গন্ধ পাওয়া যায়, নিশ্চয়ই মহামূল্যবান কাঠের আসবাব, এবং এটা কোনো মেয়ের ঘর, কারণ একটি বড় আয়না, মেয়েলি সাজসজ্জা চোখে পড়ল।
সে কোথায়?
উঠতেই পিঠে ব্যথা, লোকটি বেশ জোরেই আঘাত করেছিল, ব্যথায় কপাল কুঁচকে গেল, ঘরের বাইরে যেতে লাগল। অবাক হয়ে দেখল, দরজা বন্ধ নয়, শুধু হালকা ঠেলা।
মাথা বারিয়ে বাইরে দেখল, কেউ নেই, দূরে কারও কণ্ঠ ভেসে আসছে, সাহস করে সেই দিকে পা বাড়াল, শব্দটা স্পষ্ট হয়ে উঠল।
“সব্বোনাশ!” কড়া ধমকের স্বরে, বলার ভঙ্গিতে বোঝা গেল, বয়স্ক কেউ, না হলে এমন কণ্ঠ সম্ভব নয়।
“স্যার, আমি ভেবেছিলাম লিন মিস না যেতে চাইবে, আপনাকে হতাশ করতে চাইনি!”
“তাই বলে অজ্ঞান করেছ? আমি কি বলেছিলাম জোর করে আনতে? যদি কোনো ক্ষতি হয়?” বৃদ্ধের কণ্ঠে প্রত্যেক বাক্যে একরাশ প্রশ্ন।
লোকটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “লিন মিস ঠিক আছেন, আমি খুব জোরে মারিনি।”
জোরে মারনি—বেশ কথা! দরজার বাইরে লিন রো ঘাড় ঘেঁটে, মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এবার বৃদ্ধটি কে তা নিয়ে মনে সন্দেহ বাড়ল, তবে বোঝা গেল, তাঁর কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই।
ঘরের ভেতর কথোপকথন চলছিল।
“তুমি তো পুরুষ, লিন রো তো মেয়ে, এরকম ব্যবহার করতে পারো? যদি কোনো মানসিক ক্ষতি হয়? যদি ভবিষ্যতে গাড়ি দেখলেই ভয় পায়, তুমি দায় নেবে?”
“…,” যুবক চুপ হয়ে গেল।
“আমি তো জানতাম, আগের বারও ওর সঙ্গে এমন ঘটনা ঘটেছিল, যদি কোনো স্থায়ী ভয় থেকে যায়—খারাপ হবে! আগে কখনো ওকে খোঁজ নেয়া হয়নি, এখন এলে, দেরি হয়ে গেল কি না জানি না। তুমিই এমনভাবে আনলে, আমি ওর সঙ্গে কী কথা বলব…”
লোকটি মাথা নিচু করল, অনুতপ্ত গলায় বলল, “স্যার, দুঃখিত, আমি কাজটা ভালোভাবে করতে পারিনি। তবে আমার বিশ্বাস, লিন মিস আপনাকে দোষ দেবে না, কারণ, তিনিও তো আপনার নিজের নাতনি।”
নিজের নাতনি?
থপাস করে সে মাটিতে বসে পড়ল, কী শুনল সে?
সে কি এই বৃদ্ধের নাতনি?
ভেতরের লোকেরা বাইরের শব্দ শুনে সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এল, সে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়াল, কিন্তু ফিরে গিয়ে লুকানোর সময় পেল না, সামনে এসে দাঁড়াল।
দেখল, সে দরজায় দাঁড়িয়ে, বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, শিয়া লিগুওর কঠিন মুখে স্নিগ্ধতা ফুটে উঠল…
“জেগে উঠেছ?” শিয়া লিগুও গম্ভীর হয়ে, অথচ কণ্ঠে বজ্র নিনাদ।
লিন রো মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, তবে এগোল না, কারণ সে ভাবতেই পারেনি, এই মানুষটি তার নানা!
এখন তার মনে এক অদ্ভুত অনুভূতি, সে জানে না কীভাবে এই মানুষটির মুখোমুখি হবে।
শিয়া লিগুও তার চেহারা দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, লিন রো তার মা শিয়া রান-এর মতোই দেখতে, এতে তিনি আরও আবেগপ্রবণ হলেন।
“এসো, ভেতরে বসো।” কণ্ঠে কঠিনতা থাকলেও, গভীরে ছিল বিষণ্ণতা, এতে তার মুখ নরম হয়ে এল, সে এগিয়ে ঘরে ঢুকে পড়ল।
এটি ছিল একটি বইয়ের ঘর, একই রকম পুরনো ছোঁয়া, সেখানে দেয়ালে ঝোলানো ছবিটি তার চোখে পড়ল। স্মৃতির মায়ের মুখ, ছবির একেবারে বাঁ পাশে, মৃদু হাসছে, যেন কোনো দুঃখ নেই।
সব যা শুনেছে, সত্যি!
বৃদ্ধ তার তাকানো দেখে এগিয়ে এসে বললেন, “সব শুনেছ তো? বিশ্বাস না হলে, এই ছবিটি তো প্রমাণ। এতে তোমার বিশ্বাস হবে।”
“কেন?” সে জিজ্ঞাসা করল, গলায় কষ্ট। কেন তার মা এমন পরিবারে জন্মেও, লিন পরিবারে ভালো থাকেনি, কখনো শিয়া পরিবার নিয়ে বলেননি, কেন নানা আগে আসেননি? কেন সে কোনোদিন জানেনি, তারও একটা পরিবার আছে?
শিয়া লিগুও দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, গম্ভীর দৃষ্টিতে অনুশোচনা ফুটে উঠল।
“তোমার মা বিয়ে করার সময় শিয়া পরিবারের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিল, আমিও দোষী, তখন সারা বছর কাজেই ডুবে থাকতাম, মন-মানসিকতা আলাদা ছিল, যা বলতাম সেটাই হতো, কেউ কিছু বললে সহ্য করতাম না, আর আমার অনুমতি ছাড়া মেয়ে এক গরিব ছেলের সঙ্গে বিয়ে করবে—মেনে নিতে পারিনি। ছোট রান ছিল জেদি, ভুল স্বীকার করেনি, যোগাযোগ ছিন্ন করে দিয়েছিল।”
“কিন্তু মা তো ভালো ছিল না।” সে মায়ের ছবির দিকে তাকিয়ে, গলায় কান্না চেপে বলল।
কিছুক্ষণ নীরবতা, তারপর বৃদ্ধ মন্থর স্বরে বললেন, শুনতে আরও বিষণ্ণ।
“সব আমার দোষ, ভেবেছিলাম… তোমার মা লিন জিয়ানওয়ের সঙ্গে বিয়ে করে, তার নিজের টাকায় ব্যবসা করে, ভালোই থাকবে। কে জানত…”
কে জানত, মা এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে, আর তার নাতনি লিন রোকে এতো কিছু পোহাতে হবে…
“মা যখন মারা যাচ্ছিল, বারবার বলতেন, আমার পরিবার আছে। কিন্তু বলেননি, এই পরিবারটা আপনারা। তিনি ভয় পেতেন, আপনারা মাফ করবেন না, আমাকে স্বীকার করবেন না, তাই তো?”