পঁচাশি অধ্যায় মূল কাহিনি!
“গ্রীষ্মের বুড়োটি আমার অধ্যয়নকক্ষের কাঠের বাক্সটি বেশ পছন্দ করেন, তিনি এইসব মূল্যবান ও পুরনো কাঠের জিনিস খুবই ভালোবাসেন। তুমি ওই কাঠের বাক্সটি গ্রীষ্মের বুড়োকে দিয়ে দাও।”
ওই কাঠের বাক্সটি হাইনান দ্বীপের হলুদ চন্দনের কাঠ দিয়ে তৈরি, বিখ্যাত কারিগরের হাতে গড়া, যার কারুকাজ অত্যন্ত সূক্ষ্ম ও নিখুঁত, কাঠের মধ্যে যেন প্রাণশক্তি ভরপুর। তালার অংশটি পর্যন্ত দামী মণিপাথরে তৈরি, সেই পাথরটি সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, এর থেকে এক ধরনের শুভ্র ও মঙ্গলময় আবহ বের হয়।
বাক্সটি নাকে কাছে নিয়ে গন্ধ নিলে চমৎকার এক সতেজ সুবাস মনকে প্রশান্ত করে। কঠোর পরিবারের এই বাক্সটি উৎকৃষ্ট হলুদ চন্দন কাঠ দিয়ে তৈরি, সাধারণ দিনে চোখের আরাম হিসেবেও বেশ ভালো লাগে।
গ্রীষ্মের লিগুও既然 এসব প্রাচীন কাঠের জিনিস ভালোবাসেন, তাহলে তাঁকে সেটি উপহার দেওয়া যাক!
তবে কঠোর বৃদ্ধটি এখনও খানিকটা হতবিহ্বল, হাজার ভাবলেও কখনও ভাবেননি যে গ্রীষ্মের বুড়োর সঙ্গে আত্মীয়তা হবে!
কি অবিশ্বাস্য ব্যাপার!
লিন রো এবং কঠোর মিং যখন কঠোর বাড়ি থেকে বের হলেন, তখন বৃদ্ধটি বিশেষ কিছু বললেন না, কঠোর মিংয়ের বাবা কঠোর ইউনতিয়ান তো আরও কম কথা বলেন। তবে কঠোর মিং এসবের সাথে অভ্যস্ত, আর লিন রো, পুরুষের স্নেহ পেয়ে, খুব একটা অস্বস্তি বোধ করলেন না।
নীরব গাড়ির ভেতর, পুরুষটি ডান হাতে স্টিয়ারিং চেপে ধরে আছেন, বাম হাতটি আলগা ভঙ্গিতে রাখা, দৃষ্টি সামনে, এমনকি গাড়ি চালানোর ভঙ্গিটিও অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ। পাতলা ঠোঁটটি সামান্য চেপে রয়েছে, ঠোঁটের ওপরেই দৃঢ় নাকের সেতু।
কেন যেন কখনোই ক্লান্তি আসে না তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকতে? কেন যেন যতই দেখি, ততই মনে হয়, স্বপ্নের মত লাগছে? আমি তো তাঁর প্রেমিকা, কী বিস্ময়করই না ব্যাপার!
সরলমনা মেয়েটি, সবসময়ই যেন স্বপ্ন দেখার মতো অবাস্তবতায় ডুবে থাকে, যদিও সে তাঁর সঙ্গে দুই বছর ধরে আছে।
“দাদু তো তোমাকে খুব পছন্দ করেছেন, এখনো কি ভয় পাচ্ছ?” পুরুষটি জিজ্ঞাসা করলেন, মজার ছলে তাঁর দিকে একবার তাকিয়ে আবার দৃষ্টি ফেরালেন রাস্তায়।
তাঁর ওকে একটি জায়গায় নিয়ে যেতে হবে বলে ড্রাইভারকে ডাকেননি, নিজেই গাড়ি চালাচ্ছেন।
লিন রো মাথা নাড়ল, “এখন আর ভয় লাগছে না, কঠোর দাদু খুব ভালো মানুষ।”
“তাহলে আমার বাবা? তাঁকে মানিয়ে নিতে পারছো?”
লিন রো হাসল, তাঁর যত্নে সে সত্যিই অভিভূত।
“কঠোর কাকাও খুব ভালো!”
কঠোর মিং শুনে কপাল কুঁচকালেন, “আমার বাবা এমনই, সবাইকে তাঁর সৈনিকের মতো মনে হয়, কথা বলেন হুকুমের সুরে। তবে যদি তোমার ভালো লাগে, তাহলে ঠিক আছে।”
লিন রো হালকা হাসে, চোখ দুটি বাঁকা চাঁদের মতো, দৃষ্টিতে দীপ্তি, “কঠোর মিং, তোমার স্বভাবও কি কাকুর কাছ থেকেই এসেছে? তোমাদের চেহারা, স্বভাব—দুটোই তো এক!”
গাড়ি হঠাৎ ডান পাশে থামল, সে অবাক হয়ে গেল—হঠাৎ থামল কেন!
পুরুষটির দিকে তাকিয়ে দেখে, তাঁর চোখে যেন বন্য পশুর তীব্রতা, সে চমকে উঠল।
কি হয়েছে?
“আমি আর আমার বাবা এক?”
সে বোকার মতো মাথা নাড়ল।
“একই রকম সুন্দর?”
আবার মাথা নাড়ল।
“একই রকম স্বভাব?”
এবার একটু অস্বস্তি লাগল, কিন্তু দ্বিধার পরেও কোনো ভুল পেল না, তাই আবার মাথা ঝাঁকাল।
“তাহলে কি আমার আকর্ষণও তোমার কাছে একই রকম?”
পুরুষটি প্রশ্ন করলেন, কথায় ঈর্ষার ইঙ্গিত।
সে অবশেষে বুঝল, হায়! কেউ কি নিজের বাবার সাথে এসব নিয়ে ঈর্ষা করবে!
“কঠোর মিং, তুমি কি ঈর্ষান্বিত?”
পুরুষটি একবার তাকাল, তাতে অবজ্ঞার ছাপ, কিংবা হয়তো চেহারায় অযত্ন-ভাব দেখিয়ে নিজের আবেগ লুকোনোর চেষ্টা।
“তোমাকে তো বেশিই প্রশ্রয় দিচ্ছি!”
কণ্ঠে আদুরে সুর, মেয়েটির মনে জমে থাকা আবেগ আরও ফুলে উঠল। সত্যিই সে আগের তুলনায় অনেক বদলে গেছে। প্রথম পরিবর্তন টের পেল স্মৃতি হারানোর পর, যখন সে হাসপাতালে ওর পাশে ছিল, তখন সে অফিস আর হাসপাতাল দুই জায়গায় দৌড়াতো। পরে, যখন এইচ শহরের হাসপাতালে আটকা পড়ল, প্রথমবার তার হাত ধরল, সবার সামনে। তারপর থেকে সে এতটাই ভালোবাসায় ভরিয়ে দিল, যে সবকিছু স্বপ্নের মতো মনে হয়।
“কঠোর মিং, তুমি সত্যিই কি ঈর্ষান্বিত? কঠোর মিং... কঠোর মিং...” ডেকে ডেকে, তার কণ্ঠ আরও আনন্দিত হয়ে উঠল। পুরুষটি পাশে ফিরে, সঙ্গে সঙ্গে তার ঠোঁট চেপে ধরলেন।
গাড়ি রাস্তার পাশে থেমে ছিল, এমনিতেই নজর কাড়ছিল, তার ওপর গাড়ির ভেতরে চুম্বন—মেয়েটির মুখ লাল হয়ে গেল। সাদা হাত দিয়ে পুরুষের কাঁধে ধাক্কা দিল থামার ইঙ্গিত দিতে, কিন্তু পুরুষটি উল্টে ওর হাত চেপে ধরল, শক্তিহীন হাতে আদুরে ছোঁয়ায় তার ফর্সা ত্বক লালচে করে দিল।
রাস্তা দিয়ে যাওয়া কেউ কেউ গাড়ির দিকে তাকাল, গাড়ি এমনিতেই আকর্ষণীয়, তারা একনজর দেখে নিল।
কিন্তু কঠোর মিং হঠাৎ জানালা নামিয়ে দিলেন, সেই পথচারী চমকে উঠে কাঁপতে লাগল, কঠোর মিংয়ের ব্যক্তিত্ব এমনিতেই ভয়ানক, তার ওপর মেয়ে তাকে ধাক্কা দিল, লজ্জায় আর তাকাতে পারল না!
তবে তিনি তো রাগবেনই!
ভাবলেন, পথচারী চলে গেলে তাঁর ইচ্ছেও মিটে যাবে। কিন্তু পুরুষটি নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে জানালা বন্ধ করলেন, তারপর মুখ গুঁজে দিলেন তার কাঁধে, নিঃশ্বাস ছুঁয়ে গেল তার গলায়, মেয়েটির হৃদয় কেঁপে উঠল, এরপর অনুভব করল পুরুষের পাতলা ঠোঁট তার কোমল কান ছুঁয়ে নিল, জিভের হালকা ছোঁয়ায় শরীর শিহরিত।
“কঠোর... কঠোর মিং, এখানে তো রাস্তা... এভাবে ঠিক হচ্ছে না...” সে চেষ্ট করল স্বাভাবিক কথা বলতে, কিন্তু ব্যর্থ হল!
পুরুষটি হেসে বললেন, “ঠিক হচ্ছে না? বলো তো, ঠিক হচ্ছে না কোন দিক থেকে?”
কোন দিক থেকে? সে থেমে গেল, আসলে কোথাওই ঠিক নয়...
“বলতে পারছো না, তাই তো?” তিনি পাল্টা জিজ্ঞেস করলেন, চিরকালই ছলনাময়, সবসময় জিতে যান!
মেয়েটি ঠোঁট চেপে ধরে বলল, “অন্যরা দেখে ফেললে ভালো হবে না।”
“তারা দেখতে পারবে না!” গাড়ির কাঁচ একমুখী, ভেতর থেকে বাইরে দেখা যায়, বাইরে থেকে ভেতরে নয়।
মেয়েটি অবাক... পুরুষটি হাসতে হাসতে গাড়ি চালিয়ে আবার রাজপ্রাসাদ ভিলার দিকে রওনা দিলেন।
পাঁচ দিন পর
আজ ছিল তান ফেইয়ের হাসপাতাল ছাড়ার দিন। হাসপাতালের পরিবেশ কখনোই বাড়ির মতো নয়, সে বিরক্ত হয়ে উঠেছিল, তাই বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নিতে চেয়েছিল। শুধু কঠোর মিং বা লিন রো নয়, তান পরিবারের লোকেরাও এসেছিলেন, এমনকি সু ইং-ও এসেছিল। লিন রো যখন সু ইং-কে দেখল, তার মুখ কিছুটা ফ্যাকাশে, পরনের পোশাকও সাধারণ, আগের মতো উজ্জ্বল নয়। দেখে মনে হচ্ছিল, এই ক’দিন ভালো কাটেনি, ক্লান্তিও স্পষ্ট।
মেয়েটির পাশে গিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ইং ইং, কী হয়েছে?”
সু ইং হালকা হেসে বলল, একটু তেতো হাসি, পাশে নিয়ে গিয়ে বলল, “বিয়ের দিন দূরে নয়, মনে হয় সে এখনো প্রস্তুত নয়।”
“তুমি কী চাও?” তান ফেই প্রস্তুত নয়, তাহলে সু ইং-র কী অবস্থা? যদি তান ফেই তাকে ভালো না বাসে, তাদের এক হওয়া কি উচিত? পরিবারের দায়িত্ব কি এতই গুরুত্বপূর্ণ?
সু ইং একবার তাকাল, চোখে অস্পষ্ট অনুভুতি, তবে কথায় হতাশার ছাপ, “আমি? হয়তো অনেক আগেই প্রস্তুত, যার সঙ্গেই হোক, বিয়ে তো হবেই, বয়সও হয়ে গেছে। শুধু ওর সঙ্গে হচ্ছে বলেই একটু অবাক লাগছে। তবে সত্যি বলতে, ওকে বিয়ে করা অন্যদের চেয়ে ভালো, এই সমাজ আসলে ততটা সহজ নয়, মানুষও ততটা ভালো নয়। তুমি খুব ভাগ্যবান, কঠোর মিংকে পেয়ে গেছো, তাকে ভালো করে ধরে রাখবে, জানো তো?”
লিন রো মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, কঠোর মিংয়ের ভালোবাসা সে জানে। কিন্তু সু ইংয়ের ব্যাপারটা নিয়ে সে দোটানায়, তার ইচ্ছা ছিল বন্ধু সু ইং যেন আরও উপযুক্ত কাউকে পায়, কিন্তু এসব নিয়ে বেশি বলা যায় না, কারণ এখানে অনেক কিছু জড়িয়ে আছে, দুইটি অভিজাত পরিবারের স্বার্থ, অগণিত মানুষের লাভক্ষতি, এটা শুধু সু ইং আর তান ফেইয়ের ব্যাপার নয়!
আর ও এবং কঠোর মিংয়ের সম্পর্ক সহজ, কারণ পুরুষটি তাকে এতটাই আগলে রেখেছে যে সে এসব বাধা ও দ্বন্দ্ব দেখেনি!
সু ইং বলল, “এই আহত হওয়ার কারণে আমরা দুজনেই সময় পেয়েছি ভেবে দেখার জন্য—যদি সত্যিই একে অপরের জন্য উপযুক্ত না হই, তাহলে দু'পক্ষই একটা কারণ দেখিয়ে শান্তিপূর্ণভাবে শেষ করতে পারি, পরিবারকেও বুঝিয়ে দেওয়া যাবে।”
মানে, তান ফেই ইচ্ছাকৃত আহত হয়েছিল।
আর সু ইং... লিন রো বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “ইং ইং, তুমি কি তান ফেইকে ভালোবাসো?”
নাহলে কেন এতো দোটানায়, কেন তার পরিকল্পিত দেরি জানার পর কষ্ট পাবে! সু ইংয়ের স্বভাব তো খুব দৃঢ়, যদি সত্যিই ভালো না বাসত, তাহলে এমন অবস্থা হতো না!
সু ইং চুপ, অনেকক্ষণ পর মাথা ঝাঁকাল। “হয়তো। জানি না, শুধু জানি, যদি ভবিষ্যতে ও আমার পাশে থাকে, তাহলে বোধহয় আশাব্যঞ্জক মনে হয়।”
বলেই তেতো হাসল।
“ইং ইং, যদি তাই হয়, তাহলে অন্তত তোমার চেষ্টা করার সুযোগ আছে, তান ফেইয়ের তো কোনো প্রেমিকা নেই, কারও প্রতি আগ্রহও নেই, ছেলেটিও ভালো। আমি সবসময়ই মনে করতাম তোমরা দুজন বেশ মানানসই।”
সু ইং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “রো রো, তুমি কি জানো না, তান ফেই তো... ওর ভালোবাসার মানুষ আছে!”
লিন রো থমকে গেল, “তাই?” সু ইংয়ের জন্য খানিকটা খারাপ লাগল। তান ফেইয়ের ভালোবাসার মানুষের কথা কঠোর মিং কখনো বলেনি, তাই সে জানত না।
“সে মানুষটি তুমি—রো রো!”
মেয়েটির কণ্ঠ যেন মন্ত্রের মতো কানে বাজল। “শুরু থেকেই জানতাম, তবে এই সমাজে ক’জনেরই বা সত্যিকারের অনুভুতি থাকে! অথচ দেখো, কঠোর মিং আর তান ফেই দুই অদ্ভুত মানুষ! প্রথমজন তোমাকে এতটাই ভালোবাসে যে অনেকে ঈর্ষায় পুড়ে যায়—যেমন ইউ তিং। আর দ্বিতীয়জনও চমৎকারভাবে লুকিয়ে রাখে, বাইরে থেকে দেখে মনে হয় খুবই উদাসীন, আসলে এটাই আমাদের সমাজে টিকে থাকার উপায়, যেন একটু স্বাধীনতা পাওয়া যায়। আমার বিদেশ যাওয়ার উদ্দেশ্যও তাই।”
কিন্তু শেষ পর্যন্ত সবাইকে ফিরে আসতে হয় এখানে, মুখোমুখি হতে হয় অপ্রিয় সত্যের, পরিবারের দায়িত্বের।
পরিবারের তরুণ প্রজন্ম হিসেবে, সবাইকে দায়িত্ব নিতে হয়, মানে, পরিবার ঠিক করে দেওয়া পথে হাঁটতে হয়—বিয়ে পর্যন্তও!
তাই সু ইংের জন্য সে ভাগ্যবান, কারণ তার পাশে তান ফেই, আবার সে বেদনাতুর, কারণ তান ফেই ভালোবেসেছে লিন রোকে!
লিন রো অনেকক্ষণ স্থির হয়ে রইল, শেষে কষ্ট করে বলল, “ইং ইং, যখন জানলে, তখনও আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব করলে কেন?”
সু ইং মাথা নাড়ল, “এটা তোমার দোষ নয়!”
তাতে তার কি দোষ! যদি লিন রো না থাকত, সে হয়তো কখনো তান ফেইয়ের এত কাছে আসত না, এই চারজনের সম্পর্ক গড়ে উঠত না—অনেকেই তো এই সমাজে ঢুকতে চায়, যেখানে আছে কঠোর মিং, তান ফেই, লিন রো, আর সে নিজে!
-- অতিরিক্ত কথা --
আজ হঠাৎ একদল মানুষ আমাকে টেনে নিয়ে গেল, শেষে দেখি ক্লাস রিইউনিয়ন, যখন হুঁশ হলো, গাড়ি এক পুরনো শহরে পৌঁছে গেছে...বাড়ি ফিরতে দেরি হলো, আরও দেরি! হাজার ক্ষমা চাইছি!