অধ্যায় চুরাশি: কি নিষ্ঠুরতা উত্তরাধিকার হতে পারে!
তান ফেই চুপচাপ, মুখে কোনো কথা নেই, একবার নিরব পুরুষটির দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকাল। ইয়ান মিং জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়ালেন, যেন নিজের সাথেই কথা বলছেন, আবার মনে হয় তান ফেইকেও বলছেন।
“যদি না দেখতাম, সে একটু আগে তোমার জন্য কাঁদছিল, আমিও তোমার ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাতাম না। তখন বুঝতাম না, আমি একটা মেয়েকে নিয়ে এতটা চিন্তা করব।”
তান ফেই মাথা তুলল, “তুমি কি ঈর্ষান্বিত হয়েছ?”
ইয়ান মিং চুপ রইলেন। তান ফেই বলল, “স্বীকার করো, তুমি ঈর্ষান্বিতই হয়েছ। যদি তুমি স্বীকার না করো, তাহলে একটু পরেই আমি ব্যথা পাওয়ার অভিনয় করব, তাকে ডাকব দেখার জন্য, দেখি তখন তোমার মুখ দেখে কী বুঝি।”
“চুপ করো, আমি চাইলে তোমার দুর্বল দেহে আরেকটা আঘাত দিতেই পারি।”
“তুমি কি পারবে? সত্যিই পারবে?” তান ফেই হাসল, চোখে ছিল দুষ্টুমির ঝিলিক, আবার আগের মতো নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে ফিরে গেল।
লিন রুও আর সিউ জুন যখন ঘরে ঢুকল, তখন ইয়ান মিং আর তান ফেই মজা করে ঝগড়া করছিল, লিন রুওর মুখে তখন প্রশান্তির ছাপ, এমন পরিবেশই বুঝি স্বাভাবিক। সিউ জুনের সঙ্গে মিলে তান ফেইর দরকারি জিনিসপত্র গুছিয়ে দিল, কিছুই বাদ থাকল না, যদিও ঠিক কতদিন এখানে থাকতে হবে, কেউ জানে না!
কিছুক্ষণ পর ইয়ান মিং তাকে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।
প্রায় একই সময়ে, তান ফেইর মা–বাবাও এসে পৌঁছালেন। ঠিক তখনই ইয়ান মিং ও লিন রুওর সঙ্গে মুখোমুখি হলেন, তারপর দ্রুত চলে গেলেন। শুধু, তান ফেইর মা–বাবার দৃষ্টি বারবার লিন রুওর ওপর পড়ছিল, সেখানে ছিল এক অজানা অনুভূতির আভাস।
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে, তখন দুপুর গড়িয়ে একটা বেজে গিয়েছে। খাওয়ার সময়ও পেরিয়ে গেছে, তবু গাড়ি চালিয়ে ইয়ান পরিবারের পুরোনো বাড়ির দিকে যেতে লাগলেন। গাছের ছায়া ঘন হয়ে উঠেছে, বাতাসে যেন আরও গভীর নীরবতা। ইয়ান পরিবারের প্রাচীন বাড়িটা এখন একেবারে সামনে।
গেট পার হবার সময়, নিরাপত্তা রক্ষী ছোট ঝাং চোখ সরু করে হেসে তাকাল ইয়ান মিং আর লিন রুওর দিকে, তার দৃষ্টির ভাষা সহজেই বোঝা যাচ্ছিল।
এটাই দ্বিতীয়বার ইয়ান বৃদ্ধকে দেখা, তবে ইয়ান মিংয়ের বাবাকে প্রথমবারের মতো দেখছেন, তাও আবার তার ছেলেবেলার বাড়িতে, চারপাশে সব তার পরিচিত মানুষ, কেমন করে না নার্ভাস হন?
ঘরে ঢুকেই দেখলেন, আলো-ছায়ার নিচে ঝুলছে একখানা ছবি, তার ওপর লেখা– “নীরবতাই বহুদূর পৌঁছে দেয়।” অক্ষরগুলো ছিল বলিষ্ঠ, ছন্দময়, প্রাণবন্ত।
ডানদিকে হাঁটলে প্রশস্ত ড্রয়িংরুম, সেই ঘরের সাজে চীনা ঐতিহ্যের ছোঁয়া আছে, তবে পুরোপুরি চীনা নয়। বারান্দার ধারে আধুনিক চা-টেবিল, কুশন, মাঝখানে কাঁচের পার্টিশন, যা জায়গাটাকে একটু অনন্য রূপ দিয়েছে। পরে লিন রুও জানতে পারলেন, এটা ইয়ান মিংয়ের ভাতিজি ইয়ান জিয়াজিয়ার জন্যই বানানো।
ড্রয়িংরুমে তখন দু’জন গম্ভীর মুখে বসে কথা বলছিলেন, কণ্ঠ ছিল গম্ভীর, কর্তৃত্বপূর্ণ, শুনলেই টেনশন হতে পারে।
লিন রুও এল দেখে দু’জনেই উঠে দাঁড়ালেন, বৃদ্ধ হাসলেন, “এসেছো!”
মধ্যবয়সী পুরুষটির দৃষ্টি ছিল চিতার মতো প্রখর, চেহারায় কোনো আবেগ নেই, পরিপাটি পোশাক, একেবারে নিয়মানুবর্তী। বলতে দ্বিধা নেই, ইয়ান মিং অনেকটাই এই পুরুষটির গুণাবলি পেয়েছেন। যদিও মধ্যবয়সে পড়েছেন, তার দেহে রয়েছে এক ধরনের দৃঢ়তা, ইয়ান মিংয়ের মতোই, তবে আরও স্থির ও সংযত।
তিনি ইয়ান মিংয়ের বাবা, ইয়ান ইউনতিয়ান, বি শহরের সামরিক অঞ্চলের উপ-কমান্ডার, এক বীরত্বপূর্ণ জেনারেল!
মধ্যবয়সী পুরুষটি সংক্ষেপে জিজ্ঞেস করলেন, “তান ফেই কেমন আছে?”
ইয়ান মিং হালকা মাথা নাড়লেন, লিন রুও আরও স্পষ্ট দেখতে পেলেন, তারা সত্যিই বাবা-ছেলে।
“ইয়ান দাদু, ইয়ান... চাচা, এটা আপনাদের জন্য উপহার।” সে ইয়ান মিংয়ের কাছ থেকে ব্যাগ নিয়ে কাজের মেয়ের হাতে দিল।
বৃদ্ধ হাসলেন, “চা আমার খুবই প্রিয়, চমৎকার, চমৎকার!”
ইয়ান ইউনতিয়ান সম্ভবত খুব কমই হাসেন, এই মুহূর্তে চেয়েছিলেন একটু কোমল হোন, ভবিষ্যৎ পুত্রবধূর সামনে তো আর সেনা শাসন দরকার নেই, কিন্তু যতই চেষ্টা করলেন হাসিটা কেমন যেন কাঠিন্য ছাড়েনি, শেষে ছেড়েই দিলেন।
সরাসরি বললেন, “বসে পড়ো।”
বৃদ্ধ চোখ বড় করে তাকালেন, তখন ইয়ান ইউনতিয়ান একটু অস্বস্তিতে কাশি দিলেন, বললেন, “বসো।”
লিন রুওর মনে হচ্ছিল দম বন্ধ হয়ে আসছে, দেখলেন ইয়ান মিং বেশ স্বাভাবিক, তার হাত ধরে সোফায় বসিয়ে দিল। সে হালকা করে ছেলেটার জামা টেনে ধরল, আর ছেলেটা বুঝতেই পারল তার নার্ভাস ভাব।
বৃদ্ধ চা বানাতে বললেন লিন রুওর জন্য, ইয়ান মিং যোগ করলেন, “বৃষ্টি নামার আগের লংজিং চা চাই, বেশি গাঢ় নয়, হালকা হবে।”
এটাই লিন রুওর প্রিয় চা, ইয়ান মিং খেয়াল রেখেছিলেন।
বৃদ্ধ সন্তুষ্টির হাসি দিলেন, তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “তান ছেলেটার কী হয়েছে? ফোনে ঠিকমতো জানতে পারিনি, চাইলে আমরা গিয়ে দেখব?”
“সেখানে গিয়েই এসেছি, ও জেগে উঠেছে, আর কোনো সমস্যা নেই, ভাগ্য ভাল তার।”
“তাহলে আমি নিশ্চিন্ত। ছোটবেলা থেকেই তোমরা দুই মেরু, একজন চঞ্চল, একজন শান্ত। পরস্পরকে খেয়াল রেখো।”
ইয়ান মিং বলল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন!”
বৃদ্ধ মাথা নাড়লেন, তারপর বললেন, “ইয়ান মিং, যেহেতু লিন রুও প্রথম এসেছে, তাকে তোমার ঘরটা দেখিয়ে নিয়ে যাও।”
লিন রুও একটু চমকে গেলেন, তারপর হালকা হাসলেন। বৃদ্ধ আসলেই ভালো মানুষ, সহজ, স্নেহময়।
ইয়ান ইউনতিয়ানও বললেন, “যাও, তোমার সেই কৃতিত্বগুলোও দেখিয়ে দিও।” ছোটবেলা থেকেই ইয়ান মিং ছিল সবচেয়ে মেধাবী, অজস্র সনদপত্র পেয়েছে, তবে এখানে যে কৃতিত্বের কথা, তা হলো সামরিক বাহিনীতে তার তৈরি মডেলগুলো।
উপরতলায় উঠতে উঠতে লিন রুও একটু স্বস্তি পেল, “ইয়ান মিং, খারাপ কোনো ছাপ ফেললাম না তো?”
আসলে বলতে চেয়েছিল, ইয়ান চাচা খুব... কঠোর মনে হয়। সত্যিই, নামের মতোই, পুরো পরিবারেই যেন একটা কঠোরতা ও গাম্ভীর্য, কেবল ইয়ান বৃদ্ধ ছাড়া।
ইয়ান মিং একবার তাকাল, “তুমি কিসের চিন্তা করছো?” বলে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল, সত্যিই অমূলক চিন্তা!
আর নিচে, বৃদ্ধ তখন নিজের ছেলের সঙ্গে কথা শুরু করলেন। তিনি সবসময় ভেবেছেন, সেনাবাহিনীতে অভ্যস্ত ছেলে লিন রুওকে ভয় দেখাবে কিনা, আজ দেখে নিশ্চিন্ত হলেন।
“তোমরা বাবা-ছেলে দুইজনই সবসময় গম্ভীর মুখে থাকো, তবে মিং ছেলেটা বদলেছে, তুমি একটু বদলাও, সারাদিন পাথরের মুখ নিয়ে থেকো না। কোনো মেয়ে যদি ভয় পেয়ে পালিয়ে যায়, তাহলে ইয়ান মিং বিয়ে করবে কখন? এই লিন রুও না থাকলে তো আমি সত্যিই ভাবতাম সে আর তান ফেইর কিছু হবে।”
ইয়ান ইউনতিয়ান বললেন, “বাবা, সেনাবাহিনীর মানুষ তো এমনই। আমার ছেলেকে আমি চিনি, সে বদলাতে পারে, আমি পারবো না।”
“হুম, বলো না, পরে দেখো, ভালো করে নজর দিও।”
“দেখবো তো!” ইয়ান ইউনতিয়ান দৃঢ়স্বরে বললেন, তবে ভাবলেন, ছেলের এই শীতলতা তার চেয়েও বেশি, ছেলে বদলাবে? অসম্ভব! কিন্তু ছেলের আনা মেয়েটা মন্দ না, নিষ্পাপ, কোনো চালচাতুরি নেই, অতটা কৌশলীও নয়।
লিন রুও আর ইয়ান মিং নিচে নামতেই, ইয়ান ইউনতিয়ানের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি তাদের থেকে সরছিল না, বিশেষ করে নিজের ছেলের দিকে, দেখছিলেন সে কতটা বদলাতে পেরেছে।
অবাক হয়ে দেখলেন, দু’জন হাত ধরে নিচে নামছে, শক্ত করে ধরে আছে—বড়দের সামনে প্রকাশ্য ভালোবাসা দেখানোর মতো ব্যাপার। ইয়ান ইউনতিয়ানের চোখ কেঁপে উঠল, একটু আগেও এই ব্যাপারটা খেয়াল করেননি, এখন দেখে চমকে গেলেন।
বৃদ্ধ আনন্দে হাসলেন, আত্মবিশ্বাসে ভরপুর।
এদিকে লিন রুওর মুখ লাল, ইয়ান মিংয়ের ঘরে ঢুকে কিছুই তো দেখার মতো না, নির্জন, গম্ভীর, এম্পায়ার ভিলার ঘরের মতোই। কিন্তু সে ঢুকতেই ইয়ান মিং তাকে চুমুতে, আলিঙ্গনে ভরিয়ে দিল, কোমরে খোঁচা দিল, কিছুই বুঝতে পারল না।
এটা কেমন ব্যাপার!
পরে ইয়ান মিং বলল, “তারা আমাদের ওপরে পাঠিয়েছে কারণ, তাদের নিজেদের মধ্যে কথা বলার ছিল। আমি এখানে খুব কম থাকি, ঘরে দেখার মতো কিছু নেই। তবুও, সুযোগ যখন আছে, কিছু না কিছু তো করা যায়, না?”
“কিন্তু ইয়ান চাচা তো বলেছিলেন, কৃতিত্ব দেখাতে...?”
“তাকে বলা হয়নি, আমি ওগুলো অন্যত্র সরিয়ে ফেলেছি।”
পরিবারের সবাই একটু না একটু ছলনাময়!
নিচে নেমে দেখল, ইয়ান মিংয়ের বাবা বারবার তাকে লক্ষ্য করছেন, সেই তীক্ষ্ণ চোখে কৌতূহল, দৃষ্টি সঙ্গ ছাড়ছে না, সে আরও নার্ভাস হয়ে পড়ল।
দেখল, সেই দৃষ্টি পড়েছে তাদের হাতের ওপর, যেখানে তারা দু’জনে শক্ত করে হাত ধরে আছে।
হঠাৎ শরীর গরম হয়ে উঠল, সে হাত ছাড়াতে চাইল, মুখ লাল হয়ে উঠল।
ইয়ান মিং হাত ছাড়ল না, বরং আরও শক্ত করে ধরল, মুখে হালকা হাসি, নির্ভীক, একফোঁটা লজ্জাও নেই, দু’জন যেন মাটির আর আকাশের মানুষ।
বৃদ্ধ লিন রুওর প্রতিক্রিয়া দেখে খুশি হয়ে বললেন, “কেমন, ঘরটা সুন্দর তো, মজার না?”
এই কথায় ছিল দুষ্টুমি আর ইঙ্গিত, বৃদ্ধ ছিলেন চতুর, ছলনাময়ও, যেন বুঝেই নিয়েছেন ইয়ান মিং কিছু করেছেন।
লিন রুও কাঁপা কাঁপা গলায় বলল, “ভালো... ঘর... সুন্দর।”
সব সাদা-কালো-ধূসর, সত্যিই... সুন্দর!
বৃদ্ধ আরও খুশি হলেন!
ইয়ান ইউনতিয়ান ভ্রু তুললেন, মনে হচ্ছিল বাজি হেরে যাচ্ছেন।
নিজের ছেলে কি সত্যিই বদলে গেছে?
এই প্রশ্নের মাঝেই ইয়ান মিং বলল, “দাদু, আমি ভাবছি ক’দিনের মধ্যে রুওর নানা বাড়িতে যাব। আপনি বলেন, কী উপহার নিয়ে যাওয়া ভালো?”
ইয়ান ইউনতিয়ান প্রায় কাশি দিয়ে ফেলেছিলেন, রুওর এমন ঘনিষ্ঠ ডাক, ঠিক শুনলেন তো? ছেলেটা, যে কোনোদিন মেয়েদের কাছে ঘেঁষতে দিত না, এতটা স্নেহপূর্ণ! এটা কি সত্যিই তার ছেলে? আর, এতদূর—দুই পরিবারের বড়দের দেখা করার পর্যায়ে চলে এসেছে!
“রুওর কি নানাও আছেন? বি শহরে?” বৃদ্ধ সবসময় ভেবেছিলেন, লিন রুও এল শহরের মেয়ে, তার আত্মীয়রা এখানে কী করে?
ইয়ান মিং শান্তভাবে বললেন, “আপনি চেনেন।”
বৃদ্ধ চমকে উঠলেন, “বল তো শুনি।”
“শিয়া লিগুও শিয়া দাদু, তিনি রুওর নানু। এবার বি শহরে এসেছি, রুওর সঙ্গে তার নানাকে দেখতে।”
“কি বলছ!” বৃদ্ধের মুখে অবিশ্বাস, দেহ আরও সোজা, শিয়া লিগুও, সেই বুড়ো লোকটা, লিন রুওর... নানু!
শিয়া পরিবার আর ইয়ান পরিবারের সম্পর্ক খুব গভীর ছিল না, কেবল সাম্প্রতিক বছরগুলোতে ইয়ান ইউনতিয়ানের কারণে কিছুটা ঘনিষ্ঠতা হয়েছে। যদিও চিরকালীন বন্ধু ছিলেন না, শিয়া পরিবারকে চেনেন, ভাবেননি লিন রুও সেই শিয়া দাদুর নাতনী!
ইয়ান ইউনতিয়ানও অবাক, তিনিও জানতেন, ছেলের জীবনসঙ্গীর জন্য বড় কিছু চান না, কেবল ছেলে পছন্দ করলেই হয়, পরিবার পরিষ্কার থাকলেই হয়।
কিন্তু তিনি ভাবেননি, লিন রুও সেই শিয়া দাদুর নাতনী!