জেলা প্রশাসকের দপ্তরের ছোটখাটো ঝামেলা (দুই) বাড়ির দোরগোড়ায় আইনজীবীর দপ্তর

এক বাক্স সোনা আর রুপো—সম্রাটের দেওয়া সেই দশ তোলা সোনা বদলেই এটা জুটেছে।
আমি অবাক হয়ে সোজাসাপ্টা, সহজ-সরল虎子দার দিকে তাকালাম।
“কেন নেবে না?”
虎子দার মুখ ভার। “এই টাকাগুলো হাতে আসার পর থেকে রোজ আমার বাড়ির সামনে ঘটক-ঘটিকারা লাইন দিচ্ছে, দরজায় এসে ঘিরে বসছে; আমি তো পাহাড়ে শিকার করতেও যেতে পারি না।”
কথাটা শুনে秦昭 আর হাসি চেপে রাখতে পারল না।
虎子দার তার দিকে রাগি চোখে একবার তাকিয়ে আবার বলতে শুরু করল, “তার ওপর চোরেরও নজর পড়ে গেছে। রাত হলেই কয়েকজন ধরে ফেলছি—কেউ পাশের গ্রাম থেকে, কেউ আশপাশের পাহাড় থেকে এসেছে। আমার ভয় লাগে, এভাবে থাকলে একদিন পাহাড়ি ডাকাত দল একসঙ্গে নেমে এসে আমাদের গ্রামে বিপদ ডেকে আনবে। তাই এই টাকা আমি আর চাই না।”
শেষের কথাটা শুনে秦昭 আর হাসল না।
সে সেই বাক্সটার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর বলল, “সবাই টাকা চায়, আর তুমি ভাবছ টাকা তোমার কেবল ঝামেলা আর বিপদই ডেকে আনে। তুমি সত্যিই ভালো মানুষ।”
秦昭 খুব মন দিয়ে虎子কে প্রশংসা করল।
তার কথা শুনে虎子-র মুখ লাল হয়ে গেল; কয়েকবার秦昭র দিকে চেয়ে তার মনে খানিকটা লজ্জা আর অপরাধবোধও জাগল।
আমি সোনার-রুপোর বাক্সটার দিকে তাকিয়ে একটু ভেবে বললাম, “虎子, তুমি কি তোমার বাবার ইচ্ছের কথা মনে রেখেছ?”
虎子 ফ্যালফ্যাল করে আমার দিকে চাইল। “আমার বাবা চাইতেন আমি যেন বিয়ে করি… তোমাকে।” কথাটা বলেই সে মাথা নিচু করে ফেলল, মুখ লাল হয়ে গেল, আমার দিকে তাকাতে সাহস পেল না।
আমাদের গ্রামের সবচেয়ে বলবান, সবচেয়ে শক্তসমর্থ মানুষটিও তখন আমার সামনে ছোট ছেলের মতো লজ্জায় কুঁকড়ে গেল।
秦昭ও একটু থমকে গেল, কিছুটা অস্বস্তিতে মুখ ঘুরিয়ে নিল।
আমি শান্ত, নির্বিকার। গ্রামের প্রধানের এই ইচ্ছে সারা গ্রামই জানে।
কিন্তু এ-ও সবাই জানে, গ্রামের প্রধান নিজেও জানে,虎子 আমাকে বিয়ে করতে পারবে না।
“ওটা নয়, আরও বড় ইচ্ছের কথা,” আমি লাজুক虎子-র দিকে তাকিয়ে বললাম, “গ্রামের প্রধান প্রায়ই বলতেন, যদি টাকা-পয়সা হয়, তবে গ্রামে…”
আমি আর বললাম না, শুধু দেখলাম虎子-র মনে সত্যিই ইচ্ছে আছে কি না।
虎子 এক ঝটকায় সোজা হয়ে উঠল। “রাস্তা বানানো, সেতু গড়া, ঘাট নির্মাণ করা!”
তার চোখ জ্বলে উঠল। যেন কত স্মৃতি একসঙ্গে মনে পড়ে গিয়ে চোখ ভিজে এল; লজ্জায় আবারও মাথা নিচু করে, অনুতাপে মুঠো বেঁধে নিজের মাথায় এক ঘুষিও মারল। “আমি বাবার মুখ রেখতে পারিনি। আমি শুধু নিজের কথাই ভেবেছি।”
আমি বাক্সের ঢাকনা বন্ধ করে দিলাম। “এইভাবে করো। টাকা-ভর্তি বাক্সটা আমার কাচারিতে রেখে দাও, তাহলে আর কারও লোভ জাগবে না। রাস্তা, সেতু, ঘাট—যত টাকা লাগে, তুমি নিয়ে যেও।”
“ঠিক আছে।”虎子-র গম্ভীর ভাব ফিরে এল।
“আরেকটা কথা, গ্রামের প্রধান এটাও বলেছিলেন—যদি সুযোগ পাও, গ্রামের বাচ্চাদের পড়ানোর জন্য একজন শিক্ষিত শিক্ষক এনে দিও। সেটাও তোমার দায়িত্ব।”
虎子 চোখ বড় বড় করে তাকাল, যেন ভাবতেই পারেনি তার ওপর এত কাজ এসে পড়েছে।
লি দা-মা খুশি হয়ে虎子-র পাশে এসে বসলেন। “ভালোই তো! গ্রামের প্রধানের সব ইচ্ছেই পূরণ হতে চলেছে!”
আমি লি দা-মাকে বলতে লাগলাম, “লি দা-মা, তুমি ছড়িয়ে দাও যে虎子-র টাকা প্রায় সব খরচ হয়ে গেছে। তাহলে আর কেউ আমাদের গ্রামে উৎপাত করতে আসবে না।”
লি দা-মা শুনে যেমন খুশি হলেন, তেমনি দীর্ঘশ্বাসও ফেললেন। “আহা… তাহলে ঘটকরাও আর আসবে না।”

“একেবারে জ্বালিয়ে দিচ্ছে, রোজ দরজায় এসে ঘাঁটি গাড়ে, আমাকে খেতের কাজে দিতেই চায়।”虎子-রও রাগ চড়ে গেল।
লি দা-মা বিরক্ত গলায় বললেন, “তুই আর ছোট মেয়েটাকে তাড়াতাড়ি বিয়ে কর, তাহলে লোকজনের আনাগোনা কমবে।”
虎子-র মুখ আবার লাল হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ রাগে মাথা চুলকে হঠাৎ আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “芸, আমি জানি তোমাদের কাচারিতে এখন প্রহরী নেওয়া হচ্ছে। আমি প্রহরী হতে চাই, তোমাকে সাহায্য করতে চাই।”
秦昭 তাকে দেখল; কিছু বলতে গিয়েও বলল না—যেন এমন কিছু আছে, যা সে মুখে আনতে পারে না। তারপর আমার দিকে তাকাল।
আমি সোজাসাপ্টা, নির্দয়ভাবে বললাম, “প্রহরী হতে লিখতে পড়তে জানতে হয়।”
虎子 হাঁ করে রইল, চোখ কপালে তুলে, শুকনো কাঠের মতো বসে পড়ল।
লি দা-মা আবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “দেখ, ছোটবেলায় গ্রামের প্রধান যখন তোকে পড়তে বলত, তুই তখনও নালিশ করতিস।”
আমি গম্ভীরভাবে虎子-র দিকে তাকালাম। “虎子, এখন তুমি গ্রামের প্রধান। তোমার কাঁধে আরও বড় দায়িত্ব এসেছে। এই গ্রামের প্রধানের কাজ ভালোভাবে করা, প্রতিটি গ্রামবাসীর দেখভাল করা—এটাই এখন তোমার কাজ। আর, এটা প্রহরী হওয়ার চেয়ে অনেক বেশি অর্থপূর্ণ।”
虎子ও সত্যিই গম্ভীর হয়ে গেল, আবার অপরাধবোধে ভরে উঠল তার চোখ।
দরজার বাইরে楚依依 এসে পৌঁছে দিলেন张阿囡 আর তার ভাইকে।
দুজনেই এখন সুন্দর নতুন জামা পরেছে, আর আমাদের কাচারিতে এসে বেশ মোটা-সোটা হয়েছে।
বাচ্চা দুটো খুব ভদ্র; আমরা কাজ করার সময় কখনও বিরক্ত করতে আসে না, আর অবসরে 狗大人 আর তিনটে ছোট বিড়ালের সঙ্গে খেলা করে।
আমরা ফাঁকা পেলে, দিদি বেশির ভাগ সময়依依-র পিছু পিছু ঘোরে। একদিকে依依-র কাছে সবসময় কিছু না কিছু খাওয়ার থাকে, আরেকদিকে依依 লড়তেও জানে।
দিদি依依-কে খুবই পছন্দ করে, তার কাছ থেকে মেয়েদের আত্মরক্ষার কিছু কৌশল শেখে।
ভাই 长生 পছন্দ করে苏慕白-র সঙ্গে থাকতে, তার পাশে বসে মন দিয়ে জবানবন্দি লেখা আর নথি করার কাজ দেখতে।
অর্থাৎ, দিদি শিখতে চায় লড়াই, ভাই পড়তে চায়।
দুই ভাইবোনকে চিরকাল কাচারিতে রাখা যায় না; ওদের দেখাশোনার জন্য এমন কাউকে দরকার, যিনি ভালো করে মানুষ করবেন।
আজ虎子 আর লি দা-মা আসায় আমি আমার এই শ্বশুরবাড়ির দিকের মানুষদের কথা মনে করলাম।
আর虎子-রও খানিক কুস্তি-বিদ্যা জানা আছে, দিদিকে সামলাতে পারবে।
张阿囡 আর 张长生 এখনও একটু পর-পর হয়ে আছে,楚依依-র পেছনে লুকিয়ে রইল।
লি দা-মা দুটো বাচ্চাকে দেখেই একেবারে পছন্দ করে ফেললেন। “ওহে, এরা কার ছেলে-মেয়ে রে? কী সুন্দর, কী মিষ্টি!”
দুজনেই প্রশংসা শুনে লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
আমি লি দা-মাকে বললাম, “লি দা-মা, এরা আমার আগের মামলার অনাথ সন্তান। আমি ওদের তোমার আর গ্রামের লোকজনের হাতে তুলে দিতে চাই। আমি শুধু তোমাদেরই ভরসা করি—আমি জানি তোমরাই ওদের ভালোভাবে আগলে রাখবে।”
শোনামাত্রই লি দা-মা, যিনি নরম মনের মানুষ, চোখের কোণে জল এনে ফেললেন।
虎子ও একটু অবাক হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে উঠে দুই ভাইবোনের কাছে গিয়ে ওদের ভালো করে দেখল, তারপর বুক চাপড়ে বলল, “আমি虎子। আজ থেকে আমি তোমাদের দাদা!”
লি দা-মা-ও张阿囡 আর তার ভাইয়ের সামনে এসে বললেন, “আর আমি তোমাদের দিদিমা। তোমরা আমার বাড়িতে থাকবে।虎子দাকে দিয়ে লেখাপড়া শেখানোর জন্য একজন শিক্ষক জোগাড় করাব। পরে তোমরাও芸 আর秦县丞-র মতো আমাদের গরিব মানুষের হয়ে কথা বলবে, ন্যায়ের পক্ষে দাঁড়াবে!”

আমার পাশে秦昭-ও লাজুক হয়ে গেল।
张阿囡 আর 张长生 লি দা-মা আর虎子-র আন্তরিকতায় আপ্লুত হয়ে হঠাৎই কেঁদে ফেলল।
হঠাৎ বাইরে পটকার শব্দ উঠল—আবার কে নতুন দোকান খুলল নাকি?
周胜 তাড়াহুড়ো করে দৌড়ে এল, গোপনীয় ভঙ্গিতে বলল, “芸姐! বাইরে গিয়ে একটু দেখো।”
周胜 আমার আর秦昭-র দিকে চোখ টিপল,楚依依-ও কৌতূহলী হয়ে উঠল।
আমরা সবাই মিলে কাচারির সামনে এলাম। সবাই তখন সেখানে—林岚, 苏慕白 আর丁叔ও দেখছিলেন।
দেখলাম, উল্টো দিকে একটি ছোট চা-ঘর গজিয়ে উঠেছে। চা-ঘরের ঝুলন্ত পতাকায় লেখা আছে একটিই অক্ষর—“মামলা”।
পটকার ধোঁয়া কেটে গেলে দেখা গেল, চা-ঘরের দরজায় ভাঁজ করা পাখা দুলিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন韩世庭।
韩世庭-র ঠোঁটের কোণে হাসি, দৃষ্টিতে আগুন; সে হাত তুলে চা-ঘরের দরজার পাশে লেখা দো-তরফার প্রতি আঙুল দেখিয়ে বলল, “জিহ্বাকে তলোয়ার করে আকাশ-পাতালকে শুদ্ধ করা, কলমকে ছুরি করে জগতের অশুভ তাড়ানো!”
এই দো-তরফা দেখে আমি হেসেই ফেললাম।
অশুভ তাড়ানোর কথা—ওটা তো স্পষ্ট আমার দিকেই ইঙ্গিত।
“কী বাচ্চাসুলভ,”林岚 একবার সাদা চোখ দেখিয়ে সোজা চলে গেল।
秦昭-র জ্যোতির্ময় মুখে গম্ভীরতার সঙ্গে একরাশ একঘেয়েমিও নেমে এল।
韩世庭 আবার পাখা তুলে মাথার ওপরের লেখাটির দিকে ইশারা করল—“ইয়িন আর ইয়াং-কে শোধরানো।”
হাঁ!
এখন যদি আমি কাচারির লোক না হতাম, এর মধ্যে এক থাপ্পড় বসিয়েই দিতাম।
韩世庭-র সেই দো-তরফা দেখলে কি উল্টো তাকে নিয়েই বিদ্রূপ হয় না?
সে কি আকাশ-পাতালের ন্যায়কে সোজা করছে?
সে কি দুনিয়ার কদর্য অন্ধকার তাড়াচ্ছে?
হুম, সে-ই তো আসলে দারুণ ছলনাময়।
আমি একটু ভেবে苏慕白-কে নিচু স্বরে কিছু বললাম। 苏慕白-র গায়ে একটু শক্তভাব এল—দেখে মনে হল, সেও ব্যাপারটাকে অস্বস্তিকর আর শিশুসুলভ বলেই মনে করছে। তবু সে ঘুরে ভেতরে ঢুকে গেল।
秦昭 কৌতূহলী হয়ে আমার দিকে চাইল। “তুমি慕白-কে কী বললে?”
“কিছুক্ষণ পরেই বুঝবে।”
韩世庭挑衅 ভরা ঠোঁটের কোণে হাসি ঝুলিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইল, আর আমিও তাকে দেখে হাসি ধরে রাখলাম।